
Établ issement des Frères à Kadi Keuï,  Constantinople -  Côté des Jardins





Müdür
Paul GEORGES

Türk Müdür Başyardımcısı
Ender ÜSTÜNGEL ‘83

Genel Yayın Yönetmenleri
Yıldırım BEYAZIT

Zuhal KILIÇASLAN

Editör
Ezgi Nur ŞAHİN

Seçici Kurul
Elif İnci DÖNMEZ

Beren AHU
Asya ÇAVDAR

Bade BAYRAKTAR
Banu ÜNAL

Tuana ŞENBABAOĞLU
Defne ŞANDA

Hasan OKUYAN
Göktuğu Orkan METE

Buse Sevil HURMA
Zeynep Gülşen GÖNÇ 

İrem Janset ERŞAN
Nur ARSLAN

Ayşe Kayra ÖZLEN
Ece DOĞAN

Zeynep TUNBIŞ
Can TARHAN

Grafik Tasarım & İllüstrasyon
İnci Aslı ÖZEL ‘03

İletişim Adres
Caferağa Mah. Dr. Esat Işık Cd. No: 62, 34710 Kadıköy/İstanbul

Baskı
Şentürk Matbaacılık

senturkmatbaa@gmail.com

Sayı: 47



Saint-Joseph'te Yeni Bir Bahar
Un nouveau printemps pour Saint-Joseph  

Paul GEORGES 
İstanbul Saint-Joseph Lisesi Müdürü | Directeur du lycée Saint-Joseph d'Istanbul 

La communauté du lycée Saint-Joseph est animée 
par des valeurs, par un projet ambitieux. Le 
fondateur de nos écoles, Jean-Baptiste de La Salle, a 
eu une intuition fondamentale à nos yeux : avant de 
dispenser des savoirs, des méthodes, apprends à 
connaître les enfants, les jeunes qui te sont confié·e·s. 
Notre ambition est avant tout de toucher les cœurs 
pour gagner les esprits et faire grandir nos élèves et 
ainsi de promouvoir des valeurs humaines, 
généreuses, solidaires et responsables. 

Nourri de 152 ans d’expérience éducative, le lycée 
Saint-Joseph est avant toute chose une communauté 
: une communauté d’éducateur·rice·s engagé·e·s, de 
jeunes et de générations de diplômé·e·s et 
d’ancien·ne·s qui nourrissent la mémoire de notre 
école. L’autre intuition de Jean-Baptiste de La Salle 
fut d’insister sur l’impératif de s’adapter aux besoins 
de l’époque, d’innover par conséquent. 

Quoi de plus visionnaire à l’heure où nos sociétés 
ont été ébranlées par la pandémie de la COVID-19 
qui nous a forcé à repenser la forme même de la 
pédagogie pour pouvoir poursuivre notre 
enseignement. Nous avons relevé ce défi en ne nous 
contentant pas de substituer des méthodes adaptées 
à un enseignement en face-à-face mais en innovant 
dans notre pratique, en proposant aussi des activités 
variées, créatives et surtout engageant les élèves à 

Saint-Joseph Lisesi’nin oluşturduğu camia, belli 
değerleri ve iddialı bir projeyi savunuyor. 
Okullarımızın kurucusu Jean-Baptiste de La Salle, 
temel addettiğimiz bir seziyi yakalamıştı: Bilgiler ve 
yöntemler aşılamaya kalkmadan evvel, bize emanet 
edilen çocukları, gençleri tanımalıyız. Gayemiz, 
ruhlara erişmek ve öğrencilerimizi büyütmek için 
gönüllerine hitap etmek. Bunu başardığımız takdirde 
insani, cömert, dayanışma ve sorumluluktan yana 
değerler aşılayabiliriz. 

150 yılı aşkın eğitim tecrübesiyle Saint-Joseph Lisesi 
her şeyden önce bir camiadır: Özveriyle çalışan 
eğitmenlerin, gençlerin ve okulumuzun hafızasını 
kollayan, onu besleyen nesillerce mezunun 
oluşturduğu bir camia. Jean-Baptiste de La Salle’in 
diğer temel sezisi, çağa özgü ihtiyaçlara uyum 
sağlama gerekliliğini kavramasıydı. Buna göre, 
yenilikçi olmak bizim için şart.

Daha öngörülü nasıl olunabilirdi ki? Bugün, 
öğretmeye devam edebilmemiz için bizi pedagojinin 
tüm şeklini yeniden gözden geçirmeye iten 
COVİD-19 pandemisi, dünya çapında tüm 
toplumları derinden sarstı. Biz bu zorluklara göğüs 
gerdik ve yalnızca yüz yüze eğitime uygun yöntemleri 
değiştirmedik, tüm uygulamalarımızı yeniledik ve 
çevrim içi gerçekleştirilen MFINUE konferansı, BT 
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Kafe’leri, BTG sunumları, Biyo Kafe’leri, Bilimler 
Haftası, her sınıf seviyesi için çevrim içi eğlence 
vakitleri, Edebiyat Günleri, Bilim Yarışması ve daha 
niceleri gibi çok çeşitli, yaratıcı ve daha da önemlisi 
öğrencilerimizi projeler yürütmeye sevk eden 
etkinlikler sunduk. Hepimiz, varlığımızla okulu 
yeniden şenlendirerek  liseye, 2021 yılının eylül 
ayında döndüğümüzde, aynı zamanda sağlıklı 
alışkanlıklara yeniden sarılma ihtiyacını duyduk: 
Sabah kalkmak, lisenin üniformasını giymek, okula 
yolunu arşınlamak, okulun girişinde hoş 
karşılanmak, günün ilk zilinin çalması, sınıfta 
yapılan dersler, teneffüsler, öğle yemeği ve daha 
niceleri. Tüm bu alışkanlıklar, son derece doğal 
olarak gençlere yorucu gibi gelse de, çalışma 
disiplinimizi, azmimizi, hatta muhayyilemizi bile 
güçlendiriyor. Ayrıca birbirimize kavuşma ihtiyacını 
da duyduk; zira okul, buluşmayı ve  - kendini 
keşfetmenin en iyi yolu olan – ötekini keşfetmeyi 
barındıran bir yerdir. Gerçekten de pandemi, bizleri, 
birbirimizden uzaklaştırarak sınadı; tecritle beraber 
hepimizde yüksek bir kaygıya yol açtı. Bu nedenle 
öğretim kadromuz, herkese kulak asmayı ve öyle ya 
da böyle dillendirilen kırılganlıklara özen göstermeyi 
öncelikle ele alıyor. Bunun içindir ki bir buçuk 
senedir, ergenlik çağı konusunda uzman psikologlar 
öncülüğünde herkese açık seminerler düzenliyoruz. 
Ayrıca gençlere - örneğin, eğitim anlayışımızda 
öncelikli gördüğümüz çevre duyarlılığını artırma 
fırsatı sunan Dünya gününde yaptıkları gibi - 
kardeşçe zamanlar geçirme imkânı vermek 
amacıyla, kutlamaları ve gençlerin bizzat yürüttükleri 
projeleri çoğaltma kararı aldık.

Saint-Joseph, bugünlerde adeta yeni bir bahar 
yaşıyor. Okul, tıpkı bir çiçek gibi, yeniden açıyor. 
Geçtiğimiz eylül ayından bu yana Saint-Joseph 
eğitim camiasına kapılarını açık tutmanın yanı sıra; 
nisan ayından beri, DBM ziyaretleri gibi ortak 
etkinlikler vesilesiyle tekrar başka okullardan 
öğrencilere de ev sahipliği yapıyor. Bu, bizim için bir 
mutluluk kaynağından öte, bir umut işareti.

Barışı tesis etmek isteyen herkese sunduğumuz en 
güzel imkân yine okuldur. “Beraber ve ortaklaşa” 
düsturumuza layık dayanışma ve yenilikçilik ruhu, 
hayatla yüzleşmemizi, daha da önemlisi onu daha 
insani, daha adil kılarak değiştirmemizi sağlayacak.

porter des projets tels que la conférence du MFINUE 
qui fut réalisée en ligne, les cafés TICE, les 
conférences TICE, les cafés bio, la semaine des 
Sciences, la semaine de la Littérature, le concours 
scientifique et j’en oublie. A l’heure où nous avons 
tous repris le chemin de l’école – c’était en 
septembre 2021 - pour à nouveau habiter l’école de 
notre présence, nous avons senti le besoin de 
retrouver aussi de saines habitudes : le réveil 
matinal, mettre l’uniforme du lycée, le trajet pour 
aller à l’école, l’accueil au lycée, la première 
sonnerie, les cours en classe, les récréations, le 
repas du midi et j’en passe. Toutes ces habitudes 
forgent la discipline de travail, la rigueur et 
l’imagination aussi même si elles peuvent paraître 
lassantes parfois aux yeux des jeunes – quoi de plus 
normal. Nous avons aussi ressenti le besoin de nous 
retrouver car l’école est avant tout le lieu d’une 
rencontre et d’un apprentissage de l’autre qui est le 
meilleur chemin pour se découvrir soi-même. En 
effet, la pandémie nous a tous mis·es à l’épreuve car 
elle nous a éloigné·e·s physiquement et elle a 
généré beaucoup de stress à cause de l’isolement. 
Voilà pourquoi, notre équipe éducative considère 
comme une priorité l’écoute de chacun.e et 
l’attention aux fragilités qui s’expriment. Nous 
proposons par exemple depuis un an et demi des 
séminaires à destination de tous animés par des 
psychologues spécialisés dans la période 
adolescente. Nous avons aussi décidé de multiplier 
les temps festifs et les projets organisés et animés 
par les jeunes pour leur donner l’occasion de vivre 
des temps fraternels comme ce fut le cas lors de la 
journée mondiale de la Terre qui fut l’occasion d’une 
action de sensibilisation au développement durable 
que nous considérons comme une autre priorité 
dans notre éducation. 

Il s’agit bel et bien d’un nouveau printemps pour 
Saint-Joseph. L’école, telle une fleur, s’ouvre à 
nouveau. Elle a rouvert ses portes à la communauté 
Saint-Joseph en septembre dernier, depuis le mois 
d’avril, elle a ouvert à nouveau ses portes aux jeunes 
d’autres écoles pour des activités communes comme 
les visites scolaires de la collection du DBM. C’est 
une joie et un signe d’Espérance.

L’école demeure la meilleure réponse que nous 
proposons à tou·te·s celles et ceux qui souhaitent 
construire la paix. C’est dans un esprit de 
collaboration et d’innovation « ensemble et par 
association » que nous serons capables d’affronter 
la vie et, plus important, de la changer en la rendant 
plus humaine, plus juste. 



Güray EROL ʼ1996

Gurur Kaynaklarım yazı dizime 1996 mezunu Güray 
EROL ile devam ediyorum.
Güray, Saint-Joseph Fransız Lisesi’nden 1996 yılında 
mezun oldu. Her zaman efendiliği, disiplini ve 
çalışkanlığı ile arkadaşlarına örnek oldu. 2001 
yılında Galatasaray Üniversitesi Kamu Yönetimi ve 
Siyaset Bilimi bölümünü bitirdi.

2002 yılında Fas’ta altyapı taahhüt projelerini 
gerçekleştirmek üzere Doğuş İnşaat’ta çalışmaya 
başladı. 2006 yılına dek otoyol, viyadük ve çevre 
yollarından oluşan projeler grubunun Mali ve İdari 
İşler Bölümü’nde Müdür olarak görev aldı. Türkiye’ye 
dönüşünde, Doğuş Holding’in turizm yatırımları 
bölümünde işletme denetimi sistemini kurdu ve 
yönetim stratejilerini uyguladı.

T.C. Başbakanlık Türkiye Yatırım Destek ve Tanıtım 
Ajansı’nın İngiltere ve Fransa masalarına;  otomotiv, 
enerji, IT ve Ar-Ge sektörlerinden sorumlu Proje 
Direktörü olarak katıldı. 2008 yılında Baş Proje 
Direktörü ve Başkan Yardımcısı Baş Danışmanı 
olarak atandı. Ajansın, İspanya Yatırım Ajansı ile 
birlikte organize ettiği “Küresel Yönetim” master 
programına burs hakkı kazandı ve 2010 yılında 
“Universitat Oberta de Catalunya”da  yüksek lisans 
derecesini elde etti.

Gurur Kaynaklarım...

Ender ÜSTÜNGEL ‘83 

İstanbul Saint-Joseph Lisesi Türk Müdür Başyardımcısı

2010’da özel sektöre dönüş yaparak, Türkerler 
Holding’de enerji, inşaat, özelleştirmeler, PPP ve 
gayrimenkul projeleri alanında İş Geliştirme 
Koordinatörü olarak çalışmaya başladı. 4.000 Mw’a 
varan enerji portföyünün gelişimi ve birçok enerji 
projesinin satış ve devrinde stratejik rol üstlendi.

2012 yılında Altarys yatırım danışmanlık şirketinin 
kurucu ortağı oldu ve eşzamanlı olarak Aksan Hukuk 
Bürosu’nun CEO’su olarak görev yaptı.

2015 yılında Türkerler Holding Enerji Grubu Genel 
Müdür Yardımcısı olarak RES, HES ve JES projelerinin 
geliştirilmesi, satışı ve devreye alınması süreçlerini 
yürüttü.

2016 yılında dünyanın en büyük yenilenebilir enerji 
proje geliştirme firmalarında birisi olan RES Group’a 
katıldı ve halen Türkiye operasyonlarını Genel Müdür 
olarak yönetmekte. 

Güray ayrıca 2019 yılı Mart ayında Türkiye Rüzgar 
Enerjisi Birliği (TÜREB) Genel Sekreterliği’ne seçildi.
Ne dersiniz? Gurur duymakta haksız mıyım?
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Editörden

Her Bitiş Bir Başlangıçtır

Başlamanın yaşı yoktur derler. Bunun gibi sıkça dile 
getirilen genel kabullerin ardında çoğunlukla 
sağlam bir istatistik vardır ancak yine de boşluklar 
barındırırlar. Misal, başlamanın yaşı belli olmasa da 
büyük başlangıçların yeri bizler için bellidir. O yer 
elbette lise.

Bu oldukça komik bir hikâye. Şanslı azınlıktayız. 
Eğilimlerimizin yönü belirlenirken, belirginleşirken 
yanımızda birtakım insanlar var. Bu insanlar deneyim 
dediğimiz bir yaşam birikiminden  söz edip 
duruyorlar ve birini bir diğerinin önüne geçirdiği 
iddia edilen bu olgudan yoksun olmamızı pek de göz 
önünde tutmadan önümüze bazı tarihler koyuyorlar. 
Bu tarihlerde belli başlı seçimler yapmamız gerektiği 
bize benimsetiliyor, üstelik seçeneklerimiz 
hâlihazırda yüzlerce elemeden geçip sözde 
zararımıza olanlar bir güzel ayıklanmış halde. 
Nihayetinde verilmesi gereken kararlar veriliyor. 
Bunlar nadide bir seçkiyi oluşturan parçaların 
yalnızca birkaçı ancak önemleri, nispeten 
başlangıçta bulunmaları ve sonrayı belirlemeleri. 
Bahsettiğim seçkinin bütünüyle bizden doğduğu ve 
bize ait olduğu yanılsamasının gönül rahatlığıyla 
ilerliyoruz. Bu esnada hala şanslı azınlığın bir 
parçasıyız.

   

Geçen zamanın bu trajik belirlenmişliğinden 
kaçmanın yolu belki vardır. Ancak olağan akışın 
içerisinde insanın duruma uyanmadığını 
varsayarsak, asıl şans şüphesiz bu başlangıçta biz bir 
şeyleri inşa etmeye çalışırken yanımızda olan 
insanlar. Lise bu bakımdan belirleyici bir özellik 
taşıyor ve seçme eylememiz üzerindeki etkisi 
kesinlikle yadsınamaz.

Kardelen de seçimini edebiyattan yana yapmış bir 
topluluğun başlangıç yeri olarak var olagelmiş bir 
dergi. Özünde gayet sıradan bir okul dergisi. Hatta 
belki, belli açılardan, bir görevi yerine 
getirirmişçesine varlığını koruyan bir değer unsuru. 
Yine de pek çok şey gibi bugün, sanatla birlikte 
edebiyat ve edebiyatla birlikte edebiyat dergileri de 
dönüşmekte, giderek daha çok, kendisi dışında 
amaçlara hizmet etmekte; hal böyleyken onu 
bireyselliğinden koparan her oluşuma karşı olan ön 
yargım bile, edebiyatı sadece edebiyat yapmak 
gayesiyle yapmakta olan insanlara yakınlık 
duymamın önüne geçemiyor. Zira insanlar şiiri 
tanımlamayı bir kenara koyup şiir yazabiliyorlarsa 
eğer, seçimlerimiz hala bir değer taşıyor demektir ve 
Kardelen bu yüzden önemli. Bir okul dergisi 
olmasından ziyade seçilmişliğiyle. Edebiyatın kıymeti 
de burada bir yerde.

Ezgi Nur ŞAHİN
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Présentation

Présentation de mon livre : 
Mystère à Versailles

Je m’appelle Ece Eroğlu, une élève de onzième, 
passionnée par la littérature. J’écris des nouvelles 
depuis que l’on m’a appris à tenir un crayon. J’ai 
participé à de nombreux concours d'écriture et je 
continue à écrire mensuellement des articles sur divers 
sujets dans des revues. À mon arrivée à Saint-Joseph, je 
venais à peine de découvrir la langue française et sa 
beauté que soudain une envie m’est venue de l’utiliser 
concrètement. Moi qui est une vraie bibliophile, c’est 
vraiment incroyable de voir ce projet se concrétiser. 
C’est avec une grande fierté que je vous présente mon 
premier roman policier en français.

Voici quelques lignes pour éveiller votre curiosité : 

Au splendide château de Versailles, une exposition de 
peinture a lieu. Toutefois, cette soirée où participent 
beaucoup de célébrités, se conclut par des faits 
bouleversants ! Deux crimes consécutifs sont commis : 
Le vol d’un sac Louis-Vuitton d’une valeur de 10,000 
euros et la disparition de pièces d'art. Mais qui a fait cela 
parmi ces centaines d’invités ?

Des amitiés brisées, des trahisons et des mensonges.. 
Tout se mêle lors de cette enquête mystérieuse. Une 
histoire policière qui met le lecteur dans la peau de 
l’inspecteur.

La présentation des personnages principaux :

Michel : Chanteur auparavant, employé aujourd’hui 
dans un bureau de détective.
Helena Bonbons : Vedette du cinéma.
Sophie : Cuisinière de Michel.
Laura : Employée dans un bureau de détective, amie 
de Michel.
Antonio : Employé dans un bureau de détective, ami 
de Michel.
Claire : Petite amie de Michel.
Tom : Ancien collègue et ami de Michel.
Cassandre : Avocate de Michel. 

 

Ece EROĞLU



Histoire

Ce que je vois 

Je n’ai aucun souvenir d'un autre lieu, d’une autre vue. 
Une vie dite monotone, mais je n'en connais pas 
d'autres.

Ils s’installent devant moi dans la journée. Je travaille 
pour eux, mais mon travail n’est jamais suffisant à leurs 
yeux. Ils en veulent toujours plus, que je sois plus propre, 
plus lisse. Ils me regardent avec ennui, avec déception.
Et après.. ? Ils partent. Je reste seule dans l’ombre. Il fait 
parfois froid, sombre et je ne vois rien. Mais je continue 
ma servitude sans relâche. Parfois les enfants ne 
reviennent jamais, et pendant des mois je reste seul. De 
nouveaux jeunes s’assoient sur ces chaises restées vides 
un moment. Les yeux qui me regardaient changent 
mais leurs expressions… elles, elles sont pareilles. Ils 
sont déçus de mon travail. Ils en veulent plus. Mais 
j’essaie.

Encerclée par ce plexiglass qui m’isole des autres. Je le 
déteste ! Si seulement je pouvais le casser... Je me 
sentirais libre et les enfants apprécieraient peut-être plus 
mon travail. Le vent frôlerait ma surface et la chaleur me 
toucherait. Je pourrais enfin entendre les autres enfants. 
J’ai l’envie d’entendre les rires de tous. Dans ma cage, 
je n’entends que des bruits incompréhensibles.
 

Il fait beau aujourd’hui, le soleil disparaît au loin 
dans le ciel rouge. La salle se vide, sereine, j’attends 
la nuit. J’entends les arbres danser dans le jardin 
accompagnant le silence qui est présent autour de 
moi. Seule, je contemple le paysage. Et pour un 
moment j’oublie qui je suis et me donne le temps de 
ressentir ce calme. Je ne sais pas ce qui se passera 
demain, ce qu’ils me feront, ces enfants qui 
s’appuient sans cesse sur moi.

 

Aslı TİRYAKİ
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Histoire

Ce que je vois 

Je regarde de là haut, accroché à ma place comme 
à mon habitude. Seule, de temps en temps, je 
contemple le paysage par les fenêtres situées sur ma 
droite. Je vois aussi des jeunes qui viennent cinq 
jours par semaine. J’observe leurs habitudes, ce 
qu’ils font. Ils écoutent attentivement ou sont en train 
de regarder par la fenêtre, comme moi.. ou jouent à 
des jeux sur leurs écrans. Je ne sais jamais ce que les 
professeurs écrivent sur le tableau mais j’entends 
leurs questions. Et bien sûr les réponses des jeunes 
assis devant moi. Quand ils ne sont pas concentrés, 
ils se font remarquer. C’est marrant de voir ces 
élèves regarder autour d’eux comme s'ils cherchaient 
de l'aide, essayer de trouver une réponse logique à 
donner.

D’ici, personne ne peut me toucher et sincèrement, je 
suis contente de cela. Je ne veux aucune main sale 
sur moi, sur mon précieux visage. Cependant, je 
veux bien qu’ils me regardent. Je suis ici pour qu'ils 
me regardent ! Je me fâche même quand ils 
choisissent leurs écrans « magnifiques » au lieu de 
me regarder. 

Dès que ces écrans sont arrivés, c’est comme si 
j'avais perdu ma raison d’être. C'est pourquoi aussi 
j’aime bien les semaines d'examens. Ce sont les 
jours où ils me regardent le plus. Parfois ils me 
regardent et prennent un souffle, certains paniquent 
et d’autres se dépêchent de terminer ce qu’ils 
écrivent.

Je regarde et je vois les goûters sortir de leur sac 
mais je ne goûte pas moi. Je ne connais pas le plaisir 
que cela apporte. Je ne peux pas palper non plus, 
même si mes mains tournent sans arrêt. Je regarde 
et je vois. Parfois ils me regardent mais il me semble 
qu’ils ne me voient plus.

Asya ÇAVDAR



Histoire

Ce que je vois 

Jour après jour.. les jours passent et je suis toujours seule, en haut accroché sur le mur. Je vois toujours tout le 
monde, j’entends leurs conversations, mais personne ne se soucie de moi. Tout me semble si petit. Je vois tout 
d’ici. Je vois la vue de la fenêtre. La mer semble très paisible, j’aimerais pouvoir y nager. Hier, le temps était 
beau, très ensoleillé, il faisait même très chaud à vrai dire. Aujourd’hui, il ne fait pas aussi bon qu’hier mais ce 
n’est pas mal. Il y a aussi des nains devant moi. Des lutins ? De jeunes gens habillés de la même façon. Je suis 
toujours jalouse quand je les vois. Je veux être avec eux et m’amuser avec eux. Je les observe, certains semblent 
très gentils, certains semblent un peu impolis. J’écoute et j’entends tout ce qu’ils disent. Parfois, ils ne font que 
de tenter de répondre à leurs professeurs sans savoir même ce qui leur est demandé. J’entends tous les ragots, 
je sais qui fait quoi, dit quoi quand, c’est très amusant. Ils me regardent seulement quand ils s’ennuient, quand 
ils veulent tout simplement que ce temps se termine ou pour voir si la pause est proche. Je ne me sens pas très 
aimé, je me sens seule ici. Ils sont tous ensemble mais moi, je suis loin d’eux. Je veux aussi avoir des amis. Mais 
pourquoi ne me donnent-ils pas plus d’attention ?

İnci Gürbüz
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Histoire

Ce que je vois 

Je suis au dessus de tout et je vois qui fait quoi. J’ai 
la vue sur tous les centimètres de la salle. Mais il 
m’arrive de ne pas croire ce que je vois. Les 
nouveaux élèves ont beaucoup changé. Dans le 
passé les élèves étaient.. différents. Je vois qu’ils ont 
de mauvaises habitudes. Il arrive aussi que les élèves 
me regardent ! Pendant deux ou trois secondes..  pas 
plus. Parfois ils sont contents de me voir. J’adore ça 
parce que je me sens précieux. Le temps arrive et la 
sonnerie retentit. Un bruit, une mélodie.. un son à 
me rendre sourd. Je déteste ça. Il y a un groupe 
d’élèves qui mangent dans la classe. Leur repas sent 
très bon. Je voudrais même y goûter. Il y a un élève 
qui est différent et très musclé. Je ne suis pas sûr de 
son nom.. Pehlo ? Mais je suis sûre d’une chose : il 
mange toujours du riz et du poulet. 

Je ne comprends pas pourquoi une personne 
voudrait manger la même chose tout le temps. Il y a 
aussi un autre élève.. un blond. D'après ce que j’ai 
compris, c’est bien lui le chef de ces petits. Un autre 
? Un garçon encore une fois. C’est un grand.. mais 
de taille. Arrive alors le professeur et tout le monde 
se lève. Moi non, car il ne me regarde pas. Pour voir 
le temps s’écouler, il allume sa tablette et voilà. Je 
suis en colère contre lui car il ne me regarde jamais. 
Mon seul et fidèle ami est un des petits qui me lance 
des petits morceaux de gommes et ça chaque jour. Je 
joue avec lui. Mais ce n’est pas suffisant. Je voudrais 
changer de salle. Je voudrais être dans une classe où 
je me sentirais plus important.

Kerem Çınar Yılmaz



Histoire

Ce que je vois 

Je suis nécessaire étant donné que les élèves comptent sur moi pour s’informer. Mais je suis aussi très en colère. 
J'ai peur quand ils s'approchent de moi. Il arrive même qu’ils me touchent ou me chatouillent. Je suis sensible 
moi. Certains professeurs sont intelligents et drôles. Parfois, ils établissent un contact visuel avec moi. Je pense 
qu’ils me comprennent. J'ai aussi appris le français, car les professeurs parlent tout le temps en français. Je 
pense que je peux parler en français.. même mieux que certains élèves. Je vois tout le temps la grande tête des 
élèves. Et parfois, il y a des élèves qui jouent aux jeux vidéos au moment même où le professeur est en train de 
faire son cours. Je les vois mais je ne peux rien dire. 

Mehmet Pehlivan
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Histoire

Ce que je vois 

Tous les jours, je vois des personnes passer devant moi. Ils se pressent de rentrer dans la salle, d’être à l’heure. 
Mais pendant ce temps, personne ne me regarde. Personne ne fait attention à moi. Seulement le lundi matin et 
le vendredi, avant de me quitter. Pendant quelques minutes, je peux enfin les regarder dans les yeux.. mon 
moment préféré. Ils chantent tous pour moi, en gardant longuement ce contact visuel. Les yeux, les yeux ne 
mentent pas. C'est comme si je pouvais comprendre ce qu'ils pensent. Ils veulent sortir, c’est tout. Et ça, c’est 
douloureux. Moi, je les regarde avec amour. 

Vers la fin de ce moment, leur regard se détourne vers une autre. Ils l’aiment plus que tout. Ils la regardent 
presque toujours. Je ne comprendrai jamais pourquoi. Elle est si laide ! Je souffre quand elle rit.. tic tac, tic tac... 
Je ne veux pas l’entendre. J’adore les moments passés avec eux mais chaque bonne chose à une fin. Ils 
repassent devant moi et me quittent sans un regard.

Mine Ganer



Histoire

La Fontaine & La Statue

La Statue : - « Vois, les nouveaux lycéens viennent.

La Fontaine : - Chaque année des nouveaux élèves 
nous rejoignent avec de la joie mais il y a aussi 
toujours de la tristesse avec les élèves qui partent. 
Souviens-toi des premiers élèves dans les années 
1900 ?

La Statue : - Ah, des bons jours où tout était plus 
simple. Tu me fais sentir à quel point nous sommes 
devenus très vieux !

La Fontaine : - Mais c’est la vérité ! Nous avons été 
témoins des moments les plus précieux des gens qui 
étaient dans leur jeunesse.

La Statue : - C’est quoi ton moment préféré des 
élèves au lycée ?

La Fontaine : - Ahh, il y en a plein. C’est difficile de 
choisir. Si je dois absolument en choisir un, c'est le 
jour quand l’année scolaire commence en 
septembre. J’adore voir les visages des élèves qui 
arrivent au lycée pour la première fois. En plus, le 
temps est très beau au début de l’automne. C’est 
lequel le tien ?

La Statue : - Pour moi, la remise des diplômes est très 
touchante et émouvante. Je me sens plein de fierté 
quand je vois les élèves qui reçoivent le mérite pour 
leur travail pendant des années.Auparavant c’était 8 
années d’éducation et on pouvait observer les 
enfants devenir adultes. 

Maintenant, ça a diminué à 5 ans mais mon 
attachement aux élèves n’a jamais changé.

La Fontaine : - J’aime surtout les photos que les 
élèves prennent avec nous. Nous sommes là quand 
ils arrivent pour la première fois et quand ils partent 
pour la dernière fois.

La Statue : - Je suis tellement heureuse que le 
symbole du lycée soit moi ! Je suis aussi ravi de voir 
l’amélioration que le lycée a permise. Notre famille 
s'élargit de plus en plus chaque année.

La Fontaine : - Ça me fait trop de mal de ne plus 
pouvoir voir les visages entiers des élèves. Est-ce que 
tu te souviens du confinement quand on ne pouvait 
voir personne, ni élève ni professeur ?

La Statue : - Ne me le rappelle pas ! C’était comme 
un cauchemar qui semblait ne pas avoir de fin. J’ai 
détesté me sentir seul pendant toute l’année scolaire.

La Fontaine : - Ça fait plaisir de voir que je compte 
pour toi !

La Statue : - Ne sois pas susceptible. Tu sais que je 
n’ai pas voulu te blesser. Tu es une vraie amie pour 
moi. On est toujours côte à côte depuis presque deux 
siècles.

La Fontaine : - Je rigole, ne t'inquiète pas. On 
partage les mêmes sentiments. »

Nehir Karakoca, Nisa Fatma Kanat, Ela Sütçü 
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Histoire

Ce que je vois 

Tous les jours, dès 8 heures du matin, je suis aveuglé 
par cette même lumière qui provient d'un objet placé 
juste en face de moi. Parfois 8 heures par jour, mes 
yeux souffrent pour que les élèves puissent 
apprendre. Pourtant ce n'est rien comparé à ce que 
me font les représentants du diable ! Ces monstres 
qui me poignardent à mort de droite à gauche, qui 
me salissent, sans jamais s'arrêter. Ils me font mal 
avec leurs armes et utilisent des couleurs différentes 
pour écrire sur mon corps. Je ne sais pas ce qu'ils 
écrivent sur moi, mais le regard ennuyé sur le visage 
des élèves montre que cela ne vaut pas la peine de 
souffrir.

Cependant, la vie n'est pas pleine de douleur. Je 
peux enfin me détendre dans le silence une fois que 
la sonnerie retentit et que les élèves disparaissent 
vers un lieu inconnu en dehors de la classe. Mais rien 
n'est éternel, encore une fois, quand les élèves 
entrent dans la salle de classe, je crains le pire...

L'effaceur et la toile du vidéoprojecteur sont les 
seules protections que j’ai pour ne pas blesser ma 
peau fragile. L'effaceur guérit mon corps, mais 
malheureusement, certaines traces de la violence 
subie restent sur ma peau même après le meilleur 
des effaceurs. La toile de du projecteur d'autre part 
est comme un bouclier protecteur, qui m'épargne de 
la terreur du projecteur. Je ne pourrais pas survivre 
sans que ces deux m'aident.

Osman DRAMAN



Poésie

Les Fredonnements de la Belle

Si vous nous regardez comme des fées magiques, 
Pourquoi cassez-vous nos ailes ?
Et pour quelle raison emmêlés-vous nos cheveux à nos pieds 
Si nous sommes des princesses belles?

Nous savons que nous sommes sensibles et fragiles.
Alors pourquoi embrassons-nous des grenouilles ?
Quelqu’un devrait dire « T’es pas désespérée à ce point-là! »
À cette gentille mais un peu naïve fille.

Comme si vous ne nous aviez pas donné les épées, 
Vous nous avez volé les plumes aussi.
Et quand nous avons voulu changer nos destins vous avez dit :
« Pourquoi cette hâte? Pas de soucis, pas de soucis ! »

Mais une chambre à soi,
N'a pas besoin d'être forcément un donjon froid !
Nos contes deviendront des romans sans attendre d’être sauvées.
Et donc pendant des années le roi une reine attendra.

Naz Şansel ALTUNA
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Biyografi

Jean Paul Sartre Ve Simone De Beauvoir: 
Açık Bir Yaşam
Jean Paul Sartre et Simone de Beauvoir : 
Une vie ouverte

1929’da, Sorbonne’un en prestijli felsefe 
programında, iki kişi kıyasıya yarışmaktaydı. Jean, 
notları parlak bir öğrenciydi, fakat Simone, bu 
programa girmiş en genç insandı. İkisi akademik 
olarak sürekli birbirlerini zorluyor, kılpayı farkla 
birbirlerini kaçırıyorlardı. Bu düşmanlık, aynı senenin 
Ekim aylarında aşka dönüştü, ve ikisi çıkmaya 
başladı. İlişkileri birbirlerini entellektüel olarak 
geliştirmek ve açıl bir şekilde sevgiden oluşuyordu. O 
zamanlarda Sartre 24, Simone ise 21 yaşlarındaydı. 
Beraberliklerinden kısa bir süre sonra Sartre, 
evlenme teklifi etti. Fakat Simone, hayatı boyunca 
sosyal yargıları reddetmiş bir insandı. Katolikliği 
lanetlemiş, ve geldiği burjuvazi toplumdan tamamen 
soyutlanmak istemişti. Ona göre evlilik, kocaların 
kadınlarını açıkça aldattığı, ve kadınların da 
yüzlerine bir umursamazlık maskesi takıp 
hayatılarına mutlu olmaya çalışarak devam 
etmeleriydi. O, sosyal normlara uymak istemiyordu, 
geleneksel bir evlilik ise karakterine uygun değildi. 
Bunun üzerine, Sartre’ın evlilik teklifini reddeti. Fakat 
bu, ikilinin ilişkilerinin biteceği anlamına gelmiyordu. 
Açık bir ilişkide olmaya karar verdiler: ikisi de 
duygusal ve cinsel olarak istediği kişiyle beraber 
olabilecekti, fakat yine birbirlerinindiler. Asla aynı 
evde yaşamadılar, bunun yerine günlük olarak Paris 
kafelerinde buluşur ve birbirlerinin yazdıkları 
üzerinde konuşurlar ve düzeltmeler yaparlardı. Fakat 
ilişkileri her zaman ahlak olarak çok uygun değildi. 
Beauvoir’in kıskanç olduğu ve aslında açık ilişkiden 
memnun olsa da Sartre’ın partnelerine kötü 
davrandığı şeklinde iddialar vardı, Sartre ise 
kadınlara karşı manipülatif ve her zaman dürüst 
değildi. 

   

En 1929, deux personnes se retrouvent dans le 
même concours de philosophie considéré comme le 
plus prestigieux de la Sorbonne. Jean était un 
étudiant brillant, mais Simone était la plus jeune à 
entrer dans ce concours. Chacun des deux obligeait 
l’autre à se dépasser constamment sur le plan 
académique. Cette concurrence s'est transformée en 
amour au mois d’octobre de la même année et les 
deux ont commencé à se fréquenter. Leur relation se 
fondait sur l’envie de développer l'autre 
intellectuellement et l'amour pur et simple. A cette 
époque, Sartre avait 24 ans et Simone en avait 21. 
Peu de temps après leur relation, Sartre lui a proposé 
de se marier. Mais Simone refuse cela étant contre 
les règles à suivre par peur des jugements. Elle 
maudit même le catholicisme et la bourgeoisie dont 
elle est issue et veut être complètement isolée de la 
société. Pour elle, le mariage, n’est que des maris qui 
trompent ouvertement leurs femmes, et des femmes 
ayant accepté de porter le masque de l'indifférence 
et continuant leur vie en essayant d'être heureuses. 
Elle ne voulait pas se conformer aux normes sociales 
et un mariage traditionnel n'était pas envisageable. 
Mais rejeter la demande en mariage de Sartre ne 
signifiait pas que leur relation prendrait fin. Ils ont 
décidé d'être dans une relation ouverte : ils 
pouvaient tous les deux avoir une aventure avec la 
personne désirée émotionnellement et 
physiquement, mais ils appartiendraient toujours l'un 
à l'autre. Ils n'ont jamais vécu dans la même maison, 
mais se sont rencontrés quotidiennement dans des 
cafés parisiens et ont pris le temps de discuter et de 
corriger ensemble ce qu’ils avaient écrit 
dernièrement. Cependant cette relation n'était pas 
appropriée moralement. Certains disaient même 
que Jean était violent envers ses partenaires, assez 
manipulateur et pas toujours honnête envers les 
femmes, tandis que Simone, malgré le fait 
d’apprécier la relation ouverte, était jalouse. 

Nur Arslan



Jean Paul Sartre Ve Simone De Beauvoir: 
Açık Bir Yaşam

Fakat entellektüel olarak, birbirlerine çok iyi 
geliyorlardı. Beauvoir’ın yazdığı her metin Sartre 
tarafından yorumlanıyor ve bazen yapıcı eleştiriler 
veriliyordu, Sartre’ın eserlerinde de Beauvoir’in 
emeği çok büyüktü, hatta bazı eserleri Beauvoir’in 
yazdığı bile söylenir.

Kendi zamanlarına göre, ilişkileri çağ açıcıydı: 
parçaları oldukları yüksek sosyalite çevrelerinde 
dikkatle izleniyorlar ve model bir çift olarak 
görülüyorlardı. Aşkları, birbirlerini edebi olarak 
etkilemişti: Sartre, varoluşçuluk felsefesinin kutsal 
kitabı olan Bulantı’yı (La Nausée) kunduzuna, yani 
Beauvoir’a adamıştı. Beauvoir, İngilizce’de beaver, 
yani kunduz kelimesine benzediği için ithaflarında 
Beauvoir’dan hep castor, yani kunduz diye 
bahsetmiştir. Ana karakter Antoine’ın aşık olduğu 
fakat asla uzun süre elinde tutamadığı kadın Anny, 
Beauvoir’in bir yansımasıdır sanki. 

Mais intellectuellement, ils étaient fait l'un pour 
l'autre. Chaque texte écrit par Simone était 
réinterprété par Sartre et il lui faisait des critiques 
constructives. L’apport de Simone n’était pas 
moindre, certaines des œuvres de Jean seraient 
même écrites par Simone elle-même.

Pour leur époque, leur relation sortait de l’ordinaire : 
ils étaient observés de près dans les hautes sphères 
sociales dont ils faisaient partie et étaient même 
considérés comme le couple modèle. Leur amour a 
eu une influence sur leur talent littéraire tant l'un que 
sur l'autre : Jean Paul Sartre a dédié son œuvre « La 
Nausée » à Simone de Beauvoir, le livre sacré de la 
philosophie existentielle. Jean Paul Sartre parle d’elle 
en la nommant « castor » car son nom « Beauvoir » 
est proche de l'anglais « beaver ». Il fait référence à 
Simone avec sa protagoniste Anny, dont Antoine, le 
personnage principal, tombe amoureux. 
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Meşrutiyet ilanı sonrasında da Makedonya Genel 
Yüksek bir çevreden gelir, Paris’te yaşar ve 
Antoine’dan daha iyi, daha yakışıklı partnerleri 
tarafından Antoine’den sürekli uzaklaşır, fakat kendi 
seçimidir bu. Öte yandan, Beauvoir da eserlerinde 
Sartre’dan etkilenmiştir. En ünlü kitabı olan İkinci 
Cinsiyet (Le Deuxième Sexe), kadınların tarih 
boyunca rolünü ve geleceğini psikolojik, tarihsel ve 
biyolojik açıdan olmak üzere birçok açıdan örnek 
almış, bir çok tarihsel veya psikolojik örnekte 
Sartre’ın çalışmalarına ya da alıntılarına yer 
vermiştir. 

Her ne kadar duygusal olarak karışık ve yıkıcı bir 
ilişkiye sahip olsalar bile, ikisinin birbirlerini edebi 
olarak etkilemeleri sayesinde 20. Yüzyılın en ünlü 
yazarlarından ve filozoflarından olmuşlardır. 
Simone’un yaptığı araştırmalar ve sunduğu 
argümanlar kadın hakları çerçevesinde devrimlere 
yol açmış, Sartre’ın oluşturduğu felsefe daha onlarca 
yıl bulunan görüşleri etkilemiştir.

Elle ne se lie qu’en partie avec lui. Elle qui vient d'un 
milieu élevé, vit à Paris et est constamment séparée 
d'Antoine du fait que ses autres partenaires semblent 
meilleurs et plus beaux qu'Antoine, mais c'est son 
choix. D'autre part, Simone de Beauvoir a également 
été influencée par Sartre et a repris ses idées dans 
ses œuvres. Son livre le plus célèbre, « Le Deuxième 
Sexe », parle du rôle des femmes à travers l’histoire, 
de leurs avenir sous divers aspects, y compris les 
aspects psychologiques, historiques et biologiques 
défendus par Sartre. Certains travaux ou encore 
citations lui appartenant sont repris dans de 
nombreux textes historiques ou exemples 
psychologiques. 

Bien qu'ils aient eu une relation hors du commun sur 
le plan émotionnel et finalement destructrice, les 
deux ont eu une influence littéraire tant l'un que sur 
l'autre, faisant d'eux l'un et l’une des 
écrivains/écrivaines et philosophes les plus célèbres 
du XXe siècle. Les recherches et les arguments de 
Simone ont conduit à des révolutions dans le cadre 
des droits des femmes, et la philosophie créée par 
Sartre a influencé les opinions qui existent depuis des 
décennies.



Biyografi

Bir Başarı Öyküsü
Une histoire de réussite

1945 yılının o karlı yılbaşı akşamında yeşil gözlü bir 
çocuk dünyaya geldi. Herkesin yeni umutlar, hayaller 
ve dileklerle beklediği yeni yıl, en güzel hediyeyi 
Sezercan ailesine verecekti ancak Nuriye’nin çektiği 
sancılar mutluluğunu bastırıyordu, ölümle burun 
buruna olduğunun farkındaydı. Kasabadaki onca 
ebeden birinin bile gerçekleştiremediği doğum artık 
tehlikeli bir hal almaya başlamıştı. Yaşlı teyzelerden 
birinin “Bu kadın ölecek, bu iş bizi aşıyor.” diye 
bağırmasıyla beraber kasaba merkezinden doktor 
çağrılmıştı. 

Birkaç dakika sonra oda bir ağlama sesiyle inledi, 
İzmit’in Kandıra kazası da onunla böyle tanıştı. 
Babası herkes tarafından sevilen esnaf Kunduracı 
Ekrem Bey, annesi Hasan Çavuş’un kızı Nuriye 
Hanım… Adını Aziz koymak istediler ancak doktorun 
“Yılbaşı akşamı doğan çocuklar yiğit olur bu yüzden 
adı Yiğit olsun.” demesiyle bu isteklerini biraz 
ertelemek zorunda kaldılar. Yiğit Sezercan… 

İki katlı, sobalı evleri babasının dükkanına çok 
yakındı. Okuldan arta kalan zamanında babasına 
çıraklık yapan Yiğit; çevresindekilere göre daha ufak 
tefek, çelimsiz bir çocuktu. Kardeşi Aziz top oynarken 
o uzun yıllar sürecek iş hayatının ilk ve belki de en 
önemli adımlarını atmaya başlamıştı, bundan zevk 
de alıyordu. Kız kardeşleri Nuran ve Nükhet de onu 
bir rol model olarak görmeye başlamıştı bile. 

Varlıklı bir aile olmamalarına rağmen, babası onlara 
hep çok iyi bakmaya çalıştı. Her şeyden önce, 
birbirlerini çok seviyorlardı ve Yiğit için en büyük 
zenginlik buydu. Yumurtanın kümesten, sütün 
inekten, sebzenin bahçeden taptaze geldiği kasaba 
hayatlarında bir şekilde geçiniyorlardı. 

En cette veille du Nouvel An enneigée de 1945, un 
garçon aux yeux verts est né. La nouvelle année, que 
tout le monde attendait avec de nouveaux espoirs, 
rêves et souhaits, allait offrir le meilleur cadeau à la 
famille Sezercan, mais les douleurs de Nuriye lui ont 
enlevé ce bonheur, elle était consciente qu'elle était 
face à la mort. L'accouchement, qu’aucune des 
sages-femmes de la ville ne pouvait faire, 
commençait à prendre une tournure dangereuse. 
Une des vieilles tantes dit alors : « Cette femme va 
mourir, cela nous dépasse. » Un médecin a été 
appelé du centre-ville. 

Quelques minutes plus tard, la salle gémit avec un 
cri, et c'est ainsi que la ville de Kandıra d'Izmit l'a 
rencontré. Ekrem, un commerçant dont le père est 
aimé de tous, et Nuriye Hanım, la fille de Hasan 
Çavuş, sa mère... Ils voulaient l'appeler Aziz, mais le 
médecin a dit : « Les enfants nés le soir du Nouvel An 
sont courageux, alors qu'ils soient nommés Yiğit." 
Leur envie d'appeler leur fils Aziz sera pour plus tard. 
Et voilà qu’est arrivé Yigit Sezercan…

Leur maison à deux étages était très proche de la 
boutique de son père. Yiğit travaillait comme 
apprenti au côté de son père pendant son temps 
libre après l'école; C'était un petit enfant frêle par 
rapport à ceux qui l'entouraient. Pendant que son 
frère Aziz jouait au ballon, il a commencé à franchir 
ses premières et peut-être les étapes les plus 
importantes de sa vie professionnelle à long terme, 
et il en profitait. Ses sœurs Nuran et Nükhet avaient 
déjà commencé à le voir comme un modèle.

Bien que sa famille ne soit pas riche, son père a 
toujours essayé de bien prendre soin d'eux. Tout 
d'abord, ils s'aimaient beaucoup et c'était la plus 
grande richesse pour Yiğit. Tous vivaient leur de leur 
vie citadine, où les œufs provenaient du poulailler, le 
lait de la vache et les légumes frais du jardin.

Ceyla Leyla Mete
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İlk ve ortaokulu Kandıra’da okuyan Yiğit, lise için 
doğup büyüdüğü yerden ayrılmak zorunda kaldı. O 
dönemde Adapazarı’nın en zengin ailesine gelin 
giden teyzesi Yıldız ona evinin kapılarını açtı. Yıldız’ın 
üç çocuğu vardı ama Yiğit’i hiç bir zaman onlardan 
ayırmadı, hep evinde gibi hissettirdi. Nerden baksak 
altmış yıl geçmesine rağmen, ona büyük minnet 
duyan Yiğit genç yaşta üç çocukla dul kalan ve 
zaman içerisinde tüm zenginliğini kaybeden 
teyzesinin geçinmesine yardım etmeyi bir borç biliyor. 
Çok çalışkan bir çocuk değildi, eğitim hayatı  
boyunca zorlanmamak için sosyal bölümünde 
okumayı tercih etmişti ancak zehir gibi bir zekası 
vardı. Keskin bakışlarıyla duyduğu ve gördüğü her 
şeyi belleğine kaydederdi. Derse karşı ilgili 
olmamasına rağmen girdiği sınavlarda en yüksek 
notları aldığı için öğretmeninin ilgisini çekti. Onun 
matematik sınavında kopya çektiğini düşünen 
öğretmen, tahtaya kalkıp sorularına bu sefer de 
sözlü biçimde cevap vermesini istedi. Her soruya 
doğru cevap veren Yiğit, öğretmenin sabrını 
zorlamaya başlamıştı. Öğretmeni ve bu sefer de 
derste işlemedikleri konulara geçiş yaptı ama Yiğit 
bana mısın demiyordu. Sonunda öğretmen pes etti 
ve “Oğlum senin sosyal bölümde ne işin var? Hemen 
matematik bölümüne geçmelisin.” dedi. 

Bu sene arkadaşlıklarının elli dokuzuncu yılını 
dolduracakları Ali Rıza Temuroğlu’yla da bu 
zamanlarda tanıştılar. Dostluklarını bir zeytin 
ağacına benzetmek isterim, çok zor büyür ama 
birkaç asır yaşayabilecek dirençtedir.

Üniversite çağına gelen Yiğit, hayalindeki birkaç 
okulun sınavına girmek üzere çalışmaya başladı. 
Bunlardan biri İstanbul Üniversitesi Hukuk Fakültesi 
bir diğeri ise Ankara Mülkiye Mektebi’ydi. İlk büyük 
şehire gidişi de bu şekilde gerçekleşti. Ankara’ya 
gitmek üzere bineceği otobüsü beklerken durakta bir 
yakınını gördü, ona nereye gittiğini soran akrabasına 
“Başkente sınava gidiyorum, Mülkiye sınavı.” 
cevabını verince ortamı alaycı bir tavır kapladı. 
Bakışları adeta konuşuyordu, ona “Sen mi?” diyordu. 
Böyle düşünmesinin sebebi o üniversitenin dönemin 
en prestiji okulu olmasıydı. 

Yiğit, qui a étudié à l'école primaire et secondaire à 
Kandıra, a dû quitter l'endroit où il est né et pour aller 
au lycée. À cette époque, sa tante Yıldız, qui était 
l'épouse de la famille la plus riche d'Adapazarı, lui a 
ouvert les portes de sa maison. Yıldız avait trois 
enfants, mais elle n'a jamais séparé d’eux Yiğit, elle 
a toujours fait en sorte pour qu’il se sente chez lui. 
Après même soixante années passées, Yiğit, qui lui 
est très reconnaissant, se sent encore aujourd’hui 
redevable envers elle et continue d’aider sa tante, 
qui s’est trouvée veuve très jeune avec trois enfants et 
perdant même toute sa richesse au fil du temps.
Ce n'était pas un enfant très travailleur, il préférait 
étudier dans le département des sciences sociales 
pour éviter les difficultés tout au long de sa vie 
scolaire, mais il avait une intelligence vénéneuse. 
Avec ses yeux perçants, il enregistrait tout ce qu'il 
entendait et voyait dans sa mémoire. Bien qu'il n'ait 
jamais été intéressé par les leçons, il a attiré 
l'attention de son professeur car il avait obtenu les 
meilleures notes aux examens qu'il avait passés. 
Pensant qu'il avait triché à l'examen de 
mathématiques, le professeur lui avait même 
demandé de se lever et de répondre oralement à ses 
questions. Yiğit, qui lui répond correctement, 
commence à tester à son tour la patience du 
professeur. Son professeur continue alors avec des 
sujets qu'ils n'avaient pas encore abordés dans la 
leçon, et Yiğit lui répond encore. Finalement, le 
professeur abandonne et lui dit : « Mon garçon, que 
fais-tu dans le département des sciences sociales ? 
Tu devrais passer au département de mathématiques 
tout de suite ».

C'est à cette époque qu'ils rencontrent Ali Rıza 
Temuroğlu, avec qui ils achèveront aujourd’hui la 
cinquante-neuvième année de leur amitié. J'aimerais 
comparer leur amitié à un olivier qui pousse 
patiemment, mais sûrement pouvant résister aux 
siècles.

Arrivé à l'âge universitaire, Yiğit commence à étudier 
pour passer les examens des établissements dont il 
rêvait jusque-là. L'un d'eux était la faculté de droit de 
l'Université d'Istanbul et l'autre était l'école de la 
fonction publique d'Ankara. C'est ainsi qu'il se rend 
dans la première grande ville de Turquie. En 
attendant le bus qu'il allait prendre pour Ankara, il 
croise un proche à l'arrêt qui lui demande où il va : « 
Je vais dans la capitale pour l'examen, l'examen de 
la fonction publique. » dit-il. Lorsqu'il lui répondit, 
son proche réagit d’une attitude moqueuse et lui 
demande alors : « Toi ? » d’un air étonné. La raison 
pour laquelle son proche pensait ainsi était que cette 
université était l’établissement le plus prestigieux de 
l'époque.



Yiğit, hukuk eğitimine ve okula alışmaya 
başlamışken bir telgraf aldı. Gönderen Ali Rıza’ydı, 
ona kabül listelerde adını gördüğünü ve hemen 
Ankara’ya gelmesi gerektiğini söylüyordu. Yiğit tası 
tarağı topladı, bir otobüse atlayıp Ankara’ya geldi. 
Akşam geç saatte otobüsten inince etrafına baktı. 
Mülkiye gözle görülebilecek kadar yakın ama 
yürünmeyecek kadar uzaktı. Önce elindeki bavullara 
baktı ve taksiye binebileceğini düşündü ancak elini 
cebine atınca bunun pek mantıklı bir karar 
olmadığını anladı. Basit bir matematik işlemi, o 
paranın kaç günlük yemeğini karşılayabileceğini 
gösterdi ve kendi kendine “Haydi Yiğit, tabana 
kuvvet.” dedi.

İçeri girer girmez yorgunluğunu unuttu. Daha önce 
böyle bir tabloyla karşılaşmamıştı. Tüm ülkenin en iyi 
çocukları oradaydı. Çift yabancı dil bilen mi arasın, 
enstrüman çalan mı; Robert Kolejli mi ararsın, Alman 
Liseli mi? O ve Ali Rıza bir kasabadan çıkıp gelmişti 
ve azınlıktaydılar. Çevresindekiler en şık kıyafetleri, 
ayakkabıları giyerken onlar annelerinin ördüğü 
kazakların içinde kendi zenginliklerini sağlamışlardı. 
Kısa zamanda uyum sağlamayı başardılar. Hala 
devam eden, ömürlük, arkadaşlıklar kurdular.

Yiğit zekasını ve kapasitesini burada da göstermeye 
başlamıştı, sınav listeleri her açıklandığında adını 
hep en başta görüyordu. Ancak Almancayla başı 
dertteydi, okuldan mezun olması için her dersten 
geçer not alması gerekiyordu ama olacak gibi 
değildi. Onun bu durumunu gören öğretmenler 
kanaat kullanmaya kadar verdiler ve mezun olmak 
için Almanca dersinden  geçmesinin zorunlu 
olmadığını öğrendi.

Bir gün okuldan bir haber aldı. O mektepte olan 
herkesin hayali başarılı bir diplomat olmaktı ve okul 
da bir grup öğrenciyi bunun için Fransa’ya 
göndermeye karar verdiğini belirten mektuplar 
yollamıştı. Yiğit de bu mektuplardan birini aldı, çok 
mutluydu. Ağzı kulaklarında kasabaya, ailesinin 
yanına, döndü; onlara güzel haberi verdi. 

   

Peu de temps après, Yiğit apprend qu'il est accepté à 
la faculté de droit à l’université d'Istanbul et Ali Rıza 
à Ankara à la faculté de la fonction publique. Ainsi, 
leur année académique commence. Alors que Yiğit 
s'habitue à sa formation juridique et à son école, il 
reçoit un télégramme tant attendu. L'expéditeur était 
Ali Rıza, il lui disait qu'il avait vu son nom sur les listes 
d’étudiants acceptés et qu'il devait venir à Ankara 
immédiatement.

Yiğit récupère alors toutes ses affaires et prend le bus 
en direction d’Ankara. Il est tard dans la soirée, Yiğit 
arrive à destination, descend du bus et regarde 
autour de lui. Il était assez proche de la faculté de la 
fonction publique et pouvait la voir à l'œil nu, mais 
trop loin pour marcher jusque là. Au début, les 
valises en main et il pense qu'il pourrait appeler un 
taxi, mais après avoir fouillé dans sa poche, il se 
rend compte que ce n'était pas la meilleure des 
décisions. Une simple opération mathématique lui a 
fait vite comprendre combien de jours il pouvait tenir 
avec ce qu’il avait en poche, et il se dit alors : "Allez, 
Yiğit, tu restes fort jusqu'au bout.".

Il oublie sa fatigue dès son entrée dans la faculté. Il 
n'avait jamais rencontré un tel lieu auparavant. Les 
meilleurs étudiants de tout le pays étaient là. Des 
bilingues ou un joueur d’instruments de musique, 
des diplômés du Collège Robert ou du Lycée 
Allemand. Lui et Ali Riza venaient d'un village et se 
retrouvaient minoritaires dans ce lieu. Alors que les 
gens qui les entouraient portaient des vêtements et 
des chaussures élégants, eux, leur richesse n'était 
qu'un pull tricoté par leurs mères. Ils ont réussi à 
s'adapter en peu de temps. Ils ont noué une amitié à 
vie et qui dure encore.

Yiğit commençait à montrer son intelligence et ses 
capacités ici aussi, et il voyait toujours son nom en 
tête à chaque fois que les listes d'examens étaient 
annoncées. Cependant, il avait des problèmes avec 
son allemand, il devait obtenir une note de passage 
dans chaque matière pour obtenir son diplôme, mais 
cela n'allait pas arriver. Les enseignants qui ont vu 
cette situation ont décidé d'utiliser la conviction et ont 
appris qu'il n'est pas nécessaire de réussir un cours 
d'allemand pour obtenir un diplôme.

Un jour, il reçoit un message de l'école. Le rêve de 
tout le monde dans cette école était de devenir un 
diplomate prospère, et l'école a envoyé des lettres 
indiquant qu'elle avait décidé d'envoyer un groupe 
d'étudiants en France pour cette raison. Yiğit avait 
également reçu une de ces lettres, il était très 
heureux. Heureux, il retourne auprès de sa famille 
pour leur annoncer la bonne nouvelle.
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Yiğit, qui a étudié à l'école primaire et secondaire à 
Kandıra, a dû quitter l'endroit où il est né et pour aller 
au lycée. À cette époque, sa tante Yıldız, qui était 
l'épouse de la famille la plus riche d'Adapazarı, lui a 
ouvert les portes de sa maison. Yıldız avait trois 
enfants, mais elle n'a jamais séparé d’eux Yiğit, elle 
a toujours fait en sorte pour qu’il se sente chez lui. 
Après même soixante années passées, Yiğit, qui lui 
est très reconnaissant, se sent encore aujourd’hui 
redevable envers elle et continue d’aider sa tante, 
qui s’est trouvée veuve très jeune avec trois enfants et 
perdant même toute sa richesse au fil du temps.
Ce n'était pas un enfant très travailleur, il préférait 
étudier dans le département des sciences sociales 
pour éviter les difficultés tout au long de sa vie 
scolaire, mais il avait une intelligence vénéneuse. 
Avec ses yeux perçants, il enregistrait tout ce qu'il 
entendait et voyait dans sa mémoire. Bien qu'il n'ait 
jamais été intéressé par les leçons, il a attiré 
l'attention de son professeur car il avait obtenu les 
meilleures notes aux examens qu'il avait passés. 
Pensant qu'il avait triché à l'examen de 
mathématiques, le professeur lui avait même 
demandé de se lever et de répondre oralement à ses 
questions. Yiğit, qui lui répond correctement, 
commence à tester à son tour la patience du 
professeur. Son professeur continue alors avec des 
sujets qu'ils n'avaient pas encore abordés dans la 
leçon, et Yiğit lui répond encore. Finalement, le 
professeur abandonne et lui dit : « Mon garçon, que 
fais-tu dans le département des sciences sociales ? 
Tu devrais passer au département de mathématiques 
tout de suite ».

C'est à cette époque qu'ils rencontrent Ali Rıza 
Temuroğlu, avec qui ils achèveront aujourd’hui la 
cinquante-neuvième année de leur amitié. J'aimerais 
comparer leur amitié à un olivier qui pousse 
patiemment, mais sûrement pouvant résister aux 
siècles.

Arrivé à l'âge universitaire, Yiğit commence à étudier 
pour passer les examens des établissements dont il 
rêvait jusque-là. L'un d'eux était la faculté de droit de 
l'Université d'Istanbul et l'autre était l'école de la 
fonction publique d'Ankara. C'est ainsi qu'il se rend 
dans la première grande ville de Turquie. En 
attendant le bus qu'il allait prendre pour Ankara, il 
croise un proche à l'arrêt qui lui demande où il va : « 
Je vais dans la capitale pour l'examen, l'examen de 
la fonction publique. » dit-il. Lorsqu'il lui répondit, 
son proche réagit d’une attitude moqueuse et lui 
demande alors : « Toi ? » d’un air étonné. La raison 
pour laquelle son proche pensait ainsi était que cette 
université était l’établissement le plus prestigieux de 
l'époque.

Mektubu okuyan babası mutlu, gururlu ama bir o 
kadar da hüzünlü bir sesle “Bizi bırakıp nereye 
gidiyorsun oğlum, bizim sana ihtiyacımız var.” dedi 
ve yurt dışı defteri bu şekilde kapanmış oldu. “Her 
şerde bir hayır vardır.” derler. O sene diplomatlık 
eğitimi için Paris’e giden arkadaşları dönemin en 
tehlikeli terör örgütlerinden biri olan Asala’ya kurban 
gitti. 

Tüm eğitim hayatını Gümrük Tekel Bakanlığı 
bursuyla okuyan Yiğit’in iş hayatının bir döneminde 
burada çalışması gerekmekteydi. Bir süre burada 
çalıştıktan sonra Maliye Bakanlığına geçiş yapmak 
için hesap uzmanlığı sınavına girdi ve sınavı 
birincilikle kazandı. Yedi sekiz yıl burada çalıştı.

Yazları kasabaya gider ve arkadaşlarıyla çadırda 
kalır, tatil yaparlardı. O yıl da İstanbullu Savcı 
Ertuğrul Göyenç’in Kandıra’ya tayini çıkmıştı. İki kızı 
ve eşiyle buraya taşınmışlardı. Yiğit de Ertuğrul 
Bey’in kızı Nilgün’ü görmüş ve ona hayran kalmıştı. 
Güzel, zarif, modern, kültürlü… Çok farklıydılar ama 
bu birlikteliklerine karşı bir engel değildi. Yirmili 
yaşlarında olan Yiğit, müstakbel kayınpederiyle 
tanışmaya gitti, ona kendini tanıttı ve kızlarına talip 
olduğunu söyledi. Onun bu cesaretli tavrına hayran 
kalan Ertuğrul Bey, ailesiyle tanışmayı teklif etti ve 
kısa sürede evlendiler (1970). 

Askerlik yaşı gelen Yiğit’in tayini Mardin’e çıktı. Yeni 
evlenmiş olmalarına rağmen beraber Mardin’e 
taşındılar. Bunu duyan kayınvalidesi çok sinirlendi, 
üzüntüden yataklara düştü. El bebek, gül bebek 
büyüttükleri kızının Mardin’de ne işi vardı?

Yiğit’in askerliği bitince İstanbul’a döndüler ve 
Nilgün kısa süre sonra hamile olduğunu öğrendi. 
Çok heyecanlandılar, dünyanın hazırlığını yaptılar 
ancak çocukları doktor hatasından dolayı yalnızca 
bir ay yaşayıp vefat etti. Uzun bir süre çocuk 
istemediler. 

 

 

   

Son père, qui lit la lettre, dit alors qu’il en était fière 
mais aussi triste : "Où vas-tu sans nous mon fils, 
nous avons besoin de toi."dit-il. Après cette réaction, 
il décide de fermer cette porte pour être proche de 
ses parents. « Il y a du bon dans tout. » se dit-il. Cette 
année-là, ses amis partent à Paris pour suivre une 
formation diplomatique et sont assassinés par 
l'Asala, l'une des organisations terroristes les plus 
dangereuses de l'époque.

Yiğit, qui poursuit ses études grâce à la bourse 
donnée par le ministère des Douanes et a donc dû 
travailler pour eux un moment au début de sa 
carrière professionnelle. Après avoir travaillé ici 
pendant un certain temps, il passe l'examen de 
spécialiste des comptes pour être transféré au 
ministère des Finances et remporte l'examen avec la 
première place. Il travaille ici pendant sept ou huit 
ans.

Ils avaient l'habitude d'aller en ville l'été et de rester 
dans une tente avec leurs amis. Cette année-là, le 
procureur Ertuğrul Göyenç d'Istanbul avait été 
nommé à Kandıra. Ils avaient déménagé ici avec 
leurs deux filles et leur mari. Yiğit a également vu la 
fille d'Ertuğrul Bey, Nilgün, et a été émerveillé par 
elle. Belles, élégantes, modernes, cultivées… Elles 
étaient très différentes, mais cela n'a pas été un 
obstacle à leur union. Yiğit, qui a la vingtaine à ce 
moment précis, va rencontrer son futur beau-père, 
se présente à lui et lui dit qu'il veut la main de sa fille. 
Admirant son attitude courageuse, Ertuğrul Bey 
propose de rencontrer sa famille et ils se marient peu 
de temps après (1970).

Yiğit, qui est à l’âge d’être militaire, est nommé à 
Mardin. Bien qu'ils soient nouvellement mariés, ils 
déménagent ensemble à Mardin. En entendant cela, 
sa belle-mère se met très en colère et tombe malade 
de tristesse. Que ferait sa fille, celle qu’elle avait 
élevée tel une poupée .

Une fois le service militaire de Yiğit terminé, ils sont 
retournés à Istanbul et Nilgün a rapidement appris 
qu'elle était enceinte. Ils étaient très excités, ils 
avaient tout préparé, mais leur enfant ne vécut qu'un 
mois et décède à cause d’une erreur du médecin. 
Pendant longtemps, ils n'ont pas voulu d'enfants.



Devletten kazandığı paranın şehir şartları için 
yetersiz olduğunu fark etmeye başlayınca özel 
sektöre geçmeye karar vardi. Anadolu Endüstri 
Holding’de kırk yıl boyunca çalıştı ve bir 
profesyonelin görebileceği her basamağı gördü. 
Onu bu kadar başarılı yapan hayatı boyunca her 
kesimden insanla muhatap olmuş olmasıydı. 
Zengininden fakirine, şehirlisinden köylüsüne çok 
farklı katmandan insanla tanışmıştı.

1974 yılında Burak adlı bir oğlu, 1979 yılında ise 
Burcu adlı bir kızı oldu. Şimdi de dört tane torunu var. 

Bence onu Yiğit Sezercan yapan içindeki vefa 
duygusu. Ona yapılan hiçbir iyiliği unutmadı ve 
imkanı elverdikçe herkese yardım etti. Bu sayede çok 
sevilen, sayılan biri olmayı başardı. Dedem aslında 
çekinilen ama bir o kadar hayran duyulan biridir, 
sinirli ama muziptir. Çok beceriklidir. Yemek 
yapmayı, bahçeyle ilgilenmeyi, seyahat etmeyi çok 
sever. En büyük isteklerinden biri de bizimle bir gemi 
seyahatine çıkmak. Geldiği yeri asla unutmaz, 
köklerine çok bağlıdır ve bu yüzden geleceğini çok 
güzel şekillendirmiştir. Tabiata zıt düşen hiçbir şeyi 
kabul etmez, edemez. Ona olan hayranlığımı bu 
satırları yazarken bir kere daha anladım. Umarım 
onunla çok uzun yıllar vakit geçirebilir ve ondan bir 
şeyler öğrenebilirim. 

   

Lorsqu'il commence à se rendre compte que l'argent 
qu'il gagnait de l'État était insuffisant pour les 
conditions de la ville, il décide de passer au secteur 
privé. Il travaille chez Anadolu Endüstri Holding 
pendant quarante ans et vit chaque étape qu'un 
professionnel doit absolument connaître. Ce qui fait 
son succès, c'est le fait qu'il commence à avoir des 
affaires de tous horizons tout au long de sa vie. Il a 
rencontré des gens de différentes couches sociales, 
des riches aux pauvres, des citadins aux villageois.

Ils ont un fils nommé Burak en 1974 et une fille 
nommée Burcu en 1979. Il a maintenant quatre 
petits-enfants.

Je pense que c'est son sens de la loyauté qui fait de 
lui Yiğit Sezercan. Il n'a oublié aucune des faveurs 
qui lui ont été rendues et a aidé tout le monde autant 
que possible. De cette façon, il a réussi à devenir une 
personne très populaire et respectée. Mon 
grand-père est en fait une personne timide mais 
admirée, colérique mais espiègle. Il est très doué. Il 
aime cuisiner, s'occuper du jardin, voyager. Un de 
ses plus grands souhaits est de partir en croisière 
avec nous. Il n'oublie jamais d'où il vient, il est très 
attaché à ses racines. Il s’oppose à toutes choses 
contre nature. Au moment même où j'écris ces 
lignes, je réalise à nouveau mon admiration pour lui. 
J'espère pouvoir passer de nombreuses années avec 
lui et apprendre de lui.
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Sizce Türk kadınının tiyatrodaki rolü nedir?

Biraz ters köşe bir cevap  olacak ama oyuncu 
oyuncudur. Evet kadın ve erkek rolleri vardır, olması 
gereken, şu an bir hayalden bahsediyorum ama, 
cinsiyet ile ilgili kimliklerimizi bir köşeye koyarak 
tiyatronun içinde var olmaya çalışmamız. Aslında 
belki de temel sorun bu. Birçok kadın oyuncu yıllar 
boyu “sanatçı” değil “kadın” kimlikleriyle 
anıldıklarından engellendiler, kaçmak zorunda 
kaldılar, alkışa çıkamadılar, ceza aldılar ve bunun 
gibi bir sürü olaylar oldu. Bunlar geride kaldı aslında 
bunlardan ders çıkarmalıyız. Yani aslında şu an 
kadının tiyatrodaki rolünün erkeklerle aynı olması 
gerekir, erkekle yan yana çatır çatır oynayabiliyor, 
yönetebiliyor, yazabiliyor olması gerekir.

Sizce tiyatroda “kadın” olduğunuz için 
karşılaştığınız sorunlar var mı?

Tabii ki var. Örneğin; şu an buradaki ışıkçımız Esra 
Hanım pazar günü olmasına rağmen oğlunu 
bırakacak hiçbir yeri yok bu yüzden provaya oğluyla 
katılmak zorunda. Ya da benim yeni doğum yaptığım 
sıralarda izinli olmama rağmen eskiden oynadığım 
bir oyunda oyunculardan birinin sakatlık geçirmesi 
üzerine bana ihtiyaç duyulması sebebiyle oyuna 
katılmak zorunda kaldım. Fakat o sıralarda 
bebeğimi de sürekli emzirmek durumundaydım. 
Sahne aralarında, perde aralarında ya da bebeğim 
ağladığı zamanlarda bir şekilde bir bahane buluyor 
ve sahneden kulise gidip bebeğimi emzirmek 
durumunda kalıyordum. Biz hem çocuk doğurmak, 
hem çocuk bakmak, hem çocuğun düzenini 
sağlamak, hem evimizi temizlemek, çocuğumuzu ve  
eşinizi yedirmek, içirmek bir yandan da tiyatro 
yapmak zorundayız fakat erkek oyuncuların bu tarz 
dertleri çok yok.

Selon vous, quel est le rôle des femmes turques 
dans le théâtre ?

Ce sera une réponse un peu tordue, mais un acteur 
reste un acteur.  Oui, il y a des rôles masculins et 
féminins, ce qui devrait être, mais là je parle d'un 
rêve, essayer d'exister au théâtre en mettant de côté 
nos identités liées au genre.  En fait, c'est peut-être le 
problème principal. De nombreuses actrices ont été 
bloquées pendant des années parce qu'elles étaient 
qualifiées de "femmes" plutôt que d'"artistes", elles 
ont dû fuir, elles ne pouvaient pas répondre 
présentes aux applaudissements, elles ont été 
condamnées et de nombreux autres incidents 
similaires ont eu lieu.  C'est le passé, nous devrions 
en tirer des leçons.  En d'autres termes, le rôle des 
femmes dans le théâtre en ce moment devrait être le 
même que celui des hommes, elles devraient pouvoir 
jouer, diriger et écrire aux côtés des hommes.

Pensez-vous que vous rencontrez des problèmes 
au théâtre parce que vous êtes une « femme » ?

Bien sûr qu'il y en a.  Par exemple Esra, notre 
éclairagiste ici maintenant, n'a nulle part où laisser 
son fils même si c'est un dimanche, alors elle doit 
assister à la répétition avec son fils.  Dans le passé, 
malgré que je sois en congé maternité, j'ai dû monter 
sur scène parce qu'on avait besoin de moi. L’une des 
actrices s’était blessée lors d’un jeu. Je venais 
d’accoucher et je devais allaiter mon bébé tout le 
temps. Pendant les pauses, entre les scènes ou 
quand mon bébé pleurait, j'ai en quelque sorte 
trouvé une excuse à chaque fois pour aller dans les 
coulisses et allaiter mon bébé.  Nous devons donner 
naissance à des enfants, prendre soin des enfants, 
assurer le quotidien de l'enfant, nettoyer notre 
maison, nourrir et boire nos enfants et votre conjoint, 
et aussi faire du théâtre, mais les acteurs masculins 
n'ont pas de tels problèmes.

Röportaj

Tiyatroda Kadınlar: Yonca İnal ile Röportaj
Femmes au Théâtre : Entretien avec Yonca İnal

 İdil KEZER



Sizce kadın erkek rol dağılımı nasıl yapılıyor?

Bütün tiyatro metinlerine bakacak olursak genellikle 
çok erkek rolü ve az kadın rolü vardır. Oysa kadınlar 
hayatın merkezindedir yani kadın hayata kökleriyle 
tutunmuş ve aslında her şeyi var eden, yaratıcı bir 
varlıktır. Fakat hayatın içinde böyle olmadığı gibi 
sahnede de böyle değildir. Seyirciler daha çok erkek 
oyunculardan bahseder. Parlayan kadın oyuncular 
vardır sinemada, televizyonda ve tiyatroda ama 
onların genellikle güzel olanı, parlatırmış olanı ismen 
bilinir.

Sizce Türk tiyatrosunda kadınlar yer almaya 
başladıktan sonra bir şeyler değişti mi?

Tabii ki de değişen çok şey oldu. Öncelikle erkekler 
kadın karakterleri canlandırırken kadınlar için 
yarattıkları bir algı vardı. Kadınları sesini inceltip 
belini kıvırmaktan ibaret olan bir canlı olduğunu 
düşündürtüyorlardı. Yani aslında erkek oyuncular 
kadın karakterleri canlandırırken kadınların yalnızca 
“dişiliklerini kullanan varlıklar“ olarak 
nitelendirmişlerdi.

Selon vous, comment se fait la répartition des 
rôles entre hommes et femmes ?

Si l'on regarde tous les textes théâtraux, il y a 
généralement beaucoup de rôles masculins et peu 
de rôles féminins. Cependant, les femmes sont au 
centre de la vie, c'est-à-dire qu'une femme est un être 
créatif qui s'accroche à la vie avec ses racines et crée 
réellement tout. Mais il n'en est pas ainsi sur scène. 
Le public parle surtout des acteurs masculins. Il y a 
des actrices qui brillent au cinéma, à la télévision et 
au théâtre, mais généralement seule la plus belle se 
fait connaître.

Pensez-vous que les choses ont changé depuis 
que les femmes ont commencé à participer au 
théâtre turc ?

Bien sûr, beaucoup de choses ont changé. Tout 
d'abord, les hommes jouaient des personnages 
féminins et ils avaient créé une certaine perception 
de la femmes. Pour eux, être femme n’était qu’avoir 
une voix aiguë et une taille fine. En d'autres termes, 
les acteurs masculins représentaient les personnages 
féminins, comme des "êtres n’utilisant que leur 
féminité".
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İnceleme

Bojack ile İnsan Olmaya Dair

Bojack Horseman adlı çizgi dizinin karakterleri, ana 
karakteri de dahil, çoğunlukla iki ayakları üstünde 
yürüyen hayvanlar. Doksanlarda ünlenmiş fakat 
şimdi şöhretini kaybetmiş Hollywood yıldızı dengesiz, 
huysuz bir at; bu atın tam tersi gibi görünen, normal 
kabul edilemeyecek kadar pozitif ve eğlencenin vücut 
bulmuş hali başka bir yıldız olan sarı bir köpek; 
huysuz atın menajerliğini yapan, her işe yetişen, 
güçlü ama bir o kadar da savunmasız bir kedi ve 
daha niceleri… Peki bu hayvanlar ne kadar “insan“ 
olabilir ki? Oldukça, hatta bazı insanlardan bile 
daha insan.

Karamsar ve sevimsiz at Bojack, alışılagelmiş 
başkahramanlardan oldukça farklı. Hatalar yapıyor 
ama hatalarının getirileriyle yüzleşmek istemiyor. 
Kendini beğenmiyor, sevmiyor fakat diğerlerinden 
ilgi, alaka ve en önemlisi sevgi bekliyor. Bir hedefi 
yok, kimse veya hiçbir şey uğruna yaşamıyor. Mutlu 
olmak istiyor ama mutsuzluğuna o kadar uzun süre 
katlanmış ki bu halden, bu düzenden çıkmak 
istemiyor. Sorumluluklarından, hareketlerinin ve 
laflarının getirdiği sonuçlardan, sürekli yüzüstü 
bıraktığı arkadaşlarından, annesinden, en çok da 
kendinden kaçıyor. Bojack Horseman, iyi 
diyebileceğimiz bir karakter değil. İyi olmamanın her 
zaman kötü olmak anlamına gelmediğini temsil 
eden bir karakter. Bazen affedilemeyecek hataların 
da yapıldığını ve bunun kabul edilemez olduğunu 
gösteren bir karakter. 

Yaşadığın kötü anıların, hareketlerinin ya da 
davranışlarının birer açıklaması olabileceğini fakat 
mazereti olamayacağını anlatan bir karakter.

Tabii ki Bojack yalnızca kaba bir kişilikten, yaptığı 
hatalardan, işlediği suçlardan ya da kırdığı 
insanlardan ve hayvanlardan ibaret değil. O, 
kendisinden nefret etmek isteseniz bile edemediğiniz 
bir figür çünkü kendisinde ,ufacık da olsa, 
kendinizden bir parça bulabileceğinizi 
düşünüyorum. Belki de babanız siz büyürken 
yanınızdaydı, anneniz sizi hayatının en büyük hatası 
olarak görmüyordu, baş etmek zorunda olmadığınız 
sorunlar içinde boğulmaktan kaçış yolu ararken 
çocuk yaşta alkole bağımlı olmadınız. Doksanlarda 
bir sitcomda ün kazanıp çılgınlar gibi partiden 
partiye koşturmamış, veya sevdiğiniz kadın için 
helikopterle Hollywood tabelasının “D” harfini 
çalmamış da olabilirsiniz. Ben yine de Bojack ile 
paylaştığınız bir şey olduğunu düşünüyorum: Bir 
hayata sahip olmak. 

Bojack’in hikayesi uzun ve karmaşık, çalkantılı bir 
yolculuk. Araya çok fazla yan karakter girip çıkıyor, 
bazılarıysa çıkmıyor ve onların öyküleri de bir 
yandan dallanıp budaklanıyor. Dizi boyunca onlarca 
farklı olay örgüleri işin içine girse de bu hikaye 
Bojack’e ait. Onun yolculuğu. Bu yolculuk onu 
nereye götürecek kimse bilmiyor. 

Asya ÇAVDAR



Otoyolda sürerken ellerinizi direksiyondan çekip 
gaza bastıkça basmak gibi kontrolsüzce, sizi rahatsız 
ettiği kadar heyecanlandırıyor ve merakınızı 
körüklüyor.

Biraz daha hızlanırsam ne olacak? Ama bu yolculuk 
kendini aramakla ilgili. Kendini bulmak. Bu diziyi bu 
kadar içselleştirebilmemi, tamamen bu odaklanılan 
“kendini arama” temasına bağlıyorum. Dizi, hayatın 
koşuşturmacasının ortasında, kendini kaybetmenin 
ne kadar kolaysa onu bulmanın o kadar zor 
olduğunu gözler önüne seriyor. Bojack Horseman 
işte tam olarak bununla ilgili. Kendini bulmaya 
duyulan açlığın, bu amaçla kat edilen yolun ve bu 
yolun uzun sürmesinin bir sorun olmadığının açıkça 
gösterilmesi, oralarda bir yerlerde beni anlayan yani 
benim gibi kaybolmuş hisseden başkalarının da 
olduğunu fark etmemi sağladı.

Bojack Horseman, her açıdan çarpıcı ve sansürsüz 
bir dizi. Sansürsüz derken yalnızca küfürlerden, 
cinsellikten veya madde kullanımının bariz bir 
şekilde dizide geçmesinden bahsetmiyorum. 
Anlatılanların filtresiz olmasından, olanların bir tokat 
gibi yüzünüze çarpmasından bahsediyorum. Gerek 
çizgi dizi olması gerek içinde insanlar ile ilişkiler 
kuran hayvanları barındıran kadrosu ile gerçek 
dünyadan olabildiğince uzak görünen dizi, şu ana 
kadar izlediklerim arasından en gerçekçisi. Bu kadar 
çarpıcı olmasının en temel sebebinin hiçbir şeyi 
romantize etmemesi olduğunu düşünüyorum. Olay 
ne ise o ve bu dizide de öyle yansıtılmış. Siyaset ve 
habercilik, ünlü olmak, internet furyası… Ölümün de 
bahsi geçiyor, evliliklere de şahit oluyoruz. Ama 
bunlar, olduklarından başka bir şeylermiş gibi 
anlatılmıyor. Ölüm, Tanrı’ya kavuşmak, huzura 
ermek değil. Ölüm, ölmek işte. Artık hayatta 
olmama durumu. Çocuk olmak, çocuk sahibi olmak 
ile olamamaktan da bahsediliyor. Kadınlık, çocukluk 
travmaları, hastalık, ilaçlar, para, ilişkiler, hisler ve 
anne… Bojack Horseman, hayatın ve günümüz 
dünyasının her kısmına değiniyor ve bunu yaparken 
gereksiz süslemelerden kaçınıyor. Bazen en etkileyici 
eserler en yalın ve sade şekilde önümüze 
sunulanlardır. Bojack Horseman’ın bize 
sunduklarının da öyle olduğu görüşündeyim.

Bir dizide beni çeken şey karakterlerin nasıl 
oluşturulduğudur. Karakterler ne kadar fazla 
katmana ve derinliğe sahip olursa izlediğim şeye o 
kadar bağlanabilirim, kendimden bir şeyler bulabilir 
ve yine kendime bir şeyler katabilirim. Yukarıda 
bahsettiğim Bojack karakteri dışındaki karakterlerin 
de en az onun kadar insani bir şekilde yaratıldığını 
düşünüyorum. Her biri kendi küçük dünyalarının ana 
karakterleri ve gerçek hayatta olduğu gibi zaman 
onlar için de durmaksızın akıyor.

Onlar da bir yandan günlük görevlerini 
tamamlamaya çalışırken diğer bir yandan 
kendilerinde keşiflere çıkıyorlar. Hiçbir karakter 
mükemmel değil ve onları bu kadar sevilesi yapan, 
beni bu yürüyüp işe giden her biri birbirinden ilginç 
hayvanlara bağlayabilen de bu. 

Her bir karakterin oturup kafa patlatılarak özenle 
hazırlandığını düşündüğüm Bojack Horseman beni 
oldukça etkiledi. Kafamı dağıtırım diyerek başına 
oturduğum bu dizi, beni gerçeklikten koparmak 
yerine tam tersine beni hayatı sorgulamaya, üzerine 
düşünmeye itti. İyi ki de itti. Bojack ve dostlarının 
hikayesi bana yaşamda illaki iyi ve kötü ayrımının 
olmadığını; iyi olmamanın, hissetmemenin, 
sorunlara yol açmanın kabul edilebilir olduğunu 
ama sorumluluk almaya hazır olmam gerektiğini ve 
benim için en kıymetli olarak bazen yalnızca var 
olmanın bile yeterli olduğunu hatırlattı. Bana 
olduğum kişiyi henüz tanımamanın, kim olduğumu 
bilmesem bile kendimden hoşlanmamamın sadece 
bana özel bir şey olmadığını gösterdi ve bunun için 
minnettarım. Kendimi ve ergenlik gibi zorlu bir 
dönemden geçerken hissettiğim duygularımı 
bağdaştırabildiğim bir medya ürünü bulduğum için 
çok mutluyum. Eğer benim gibi bir şeyleri izleyip 
onları analiz etmekten keyif alıyor, kurguda ve 
kurgusal karakterlerde kendinizi aramaktan 
hoşlanıyorsanız kesinlikle bu diziye bir şans 
vermelisiniz. Umarım bu yazı, anlata anlata 
bitiremediğim Bojack Horseman isimli bu atın 
hikayesinin ne kadar “insan” olabileceğini diziyi açıp 
izletecek kadar merak etmenizi sağlamıştır. 
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İnceleme

Aynadaki Adam
Yeraltından Notlar Kitap İncelemesi

“Ben hasta bir insanım.” Biz, Dostoyevski'nin 
“Yeraltından Notlar” kitabındaki anlatıcımızı böyle 
tanıyoruz. Anlatıcımızın kim olduğu hakkında okurun 
söyleyebileceği birçok şey olduğuna eminim. 
Anlatıcımız da kendini tanıtmak için birkaç sıfat 
kullanıyor, ama bence en çok ne olmadığı üzerine 
durabiliriz. Size Yeraltından Notlar’ın çoğunluk 
tarafından “ilk varoluşçuluk romanı” olarak kabul 
edildiğini hatırlatmak isterim. “Ben yalnızca aksi biri 
olmayı değil, hiçbir şey olmayı beceremedim; ne 
kötü, ne iyi, ne alçak, ne onurlu, ne kahraman, ne de 
bir böcek olabildim.” “Kötücül, hiçbir işe yaramaz bir 
şeyle kendimi avutmaya çalışıyorum: Akıllı insan 
ciddi bir iş yapmaz, ciddi bir işi ancak aptallar 
yapar.” Yeraltı adamının hepimizin tanıdığı, hatta 
bazen olduğu birinden bahsettiğinin farkındayız. 
Konuşmanın kolay olduğu, ne yapılması gerektiğinin 
bilindiği bir zamanda yaşıyoruz. Bu durum on 
dokuzuncu yüzyılda da farklı değildi. Değerlerin 
değiştiği bir gerçek, ama her zamanın kendine özgü 
belirli kuralları olmuştur. Bu kurallar üzerine 
konuşmak, fikir yürütmek, insanın oturduğu yerden 
diğer herkesin yaptıklarında ahlaki bozukluklar 
bulması kadar kolay olan başka bir şey var mıdır? 
Aptal insan ise çalışır, her gün düşünme 
gerektirmeyen işine gider. Anlatıcımız der ki: “Biz 
düşündüklerimiz ve dediklerimiz değilizdir. İnsan 
sadece yaptıklarıdır. Eylem ve seçimleri insanı 
tanımlar ve bir şeye karar verip bunu yapmak ya da 
yapmamak, bu işin iyiliği veya kötülüğü fark 
etmeksizin, bu konu hakkında  düşünmek ve 
konuşmaktan daha iyidir.” “Saygı duyardım, çünkü 
tembellik bile olsa sahip olduğum, kendimde var 
olduğundan emin olduğum bir özelliğim var ve sanki 
bu bile olumlu derdim.”

Anlatıcının kendini sonsuz mutsuzluğa hapsetmiş ve 
buradan çıkmak için hiçbir efor sarf etmeyen biri 
olarak görmek kolay. “Ama yine de tedavi 
olmuyorsam bu benim huysuluğumdandır. 
Karaciğerim ağrıyormuş, bırak daha çok ağrısın!” 
Anlatıcımız insanın en çıplak halinin bir göstergesidir. 
İnsan hislerinin mantığının olmadığının bir kanıtı gibi 
gözler önünde durur. Çoğu insanın dipte sakladığı, 
yenmeye çalıştığı hislerin su üstüne çıkmış halidir. Bu 
yönüyle, kişiden kişiye değişse de, insanın kendiyle 
ilişkilendirebildiği bir parçası vardır. Öz saygısını 
yitirmiş bir adam vardır karşımızda, utanmaktan 
hoşlanan ama yine de insanlara üstünlük sağlamayı 
seven. İkilemler içindedir; sonuç olarak da yaptıkları 
tutarsız, uzaktan bakıldığında ise anlamsızdır. İdeal 
olanın, aynı herkes gibi, anlatıcımız da farkındadır. 
Ne olması, ne hissetmesi, ne yapması gerektiğini 
bilir. Ama bu pratikte aynı şekilde işlemez. Rasyonel 
varlıklar değiliz. Toplumun bize vaad ettiği mutluluğu 
her zaman istemiyoruz.  Biz nedeni bilinmeksizin 
kendimizi felekete, bilinmeze sürükleyen canlılarız. 
“Binlerce yıl boyunca insanoğlu ne zaman sadece 
kendi şahsi çıkarlarına uygun hareket etti ki? 
İnsanların bilerek, yani gerçek çıkarının tam olarak 
farkındayken, tamamen çıkarını ikinci plana atarak 
başka yola saptıklarını, üstelik kimse ve hiçbir şey 
tarafından zorlanmadan riske girdiklerini, işlerini 
talihe bıraktıklarını, sanki sadece belirtilen yolda 
gitmek istemedikleri için inatla, kasten farklı ve 
neredeyse karanlıkta arayarak buldukları zor ve 
anlamsız bir yol izlediklerini gösteren milyonlarca 
örneğe ne demeli?” 

Bade BAYRAKTAR



Hepimizin bildiği gerçek şudur ki insan keşfetmeyi 
seven bir canlıdır, yeni bir şeyler bulur, daha da 
önemlisi bulmaya çalışır. “İnsanın çoğunlukla yapıcı 
olan, amacına bilinçli olarak yönelen ve mühendislik 
sanatıyla uğraşmak zorunda bırakılan, yani nereye 
gittiğine bakmaksızın ebediyen ve mütemadiyen 
kendine yol açan bir canlı olduğuna hemfikirim.” 
Peki aradığımız şey nedir? Merak ettiğimizden mi 
yoksa elimizde yapacak bir şey olmadığında yaşam 
anlamsız geldiğinden mi? Amacımıza giden yolu 
uzatıp saptırırız.” 

“İnsanoğlunun kurmayı ve yol açmayı sevdiği 
tartışmasız bir gerçektir. Peki ama niye yıkımı ve 
kargaşayı tutkuyla sever ki?  “Yıkım ve kargaşayı bu 
kadar sevmesi (Bazen çok fazla sevdiği 
tartışmasızdır, böyledir bu.) acaba kurmakta olduğu 
binayı tamamlayıp amacına ulaşmaktan içgüdüsel 
olarak korktuğu için mi?” Biz yapmakta olmayı, 
yapmış olmaktan daha çok seviyoruz. “Ancak insan 
uçarı ve aykırı bir canlıdır ve satranç oyuncusu gibi 
amacı değil, amaca giden yolu sevmektedir.”

1849’da Rus mahkemesi tarafından entelektüel ve 
sosyalist inançların konuşulduğu bir grubun üyesi 
olduğundan yargılanan Dostoyevski'nin, romanın 
ana karakterini o zamanlarda edebiyat konusu 
olmak için yeteri kadar değerli görünmeyen bir kişilik 
seçmesi, onun zamanının Rus değerlerine karşı 
çıktığının bir göstergesidir. Birinci tekil kişi ağzıyla 
yazılmış bu romandaki anlatıcıyı, kendi dediklerine 
dair bir kanıt olarak da görmek mümkün. Modern 
edebiyatın günümüzdeki haline gelmesinde 
Yeraltından Notlar’ın büyük bir katkısı vardır. Yeni 
akımlara öncülük eden Dostoyevski’nin, 
kumarbazlığın pençesinde ve çoğumuzun sefil bir 
hayat diyebileceği bir yaşam sürerken karakterimizle 
kendisini ilişkilendirmiş olması çok mümkün. Ama 
dediğim gibi yeraltı adamı sırf Dostoyevski’nin değil, 
hepimizin bir yansımasıdır. Yazılmasının üzerinden, 
modern zamanlar için uzun sayılabilecek bunca yıl 
geçmiş olsa da insan psikolojisinin bu derin 
incelemesi değer kaybetmez. Bu yüzden bu kitap 
bence insanın kendiyle, hem korkunç hem de 
büyüleyici bir yüzleşmesidir.
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İnceleme

Ayrıksı Bir Karakter: C.

Yusuf Atılgan’ın 1959’da yayımlanan ilk romanı 
Aylak Adam, C.’nin rutin yaşamının ve bir tutamak 
arayışının dört mevsime yedirilmiş halini anlatıyor.  
Bir Bakî sözü ile giriş yapar Atılgan romanına: 
“Mufassal kıssa başlarsın, garip efsane söylersin.” 
Burada Atılgan, daha kitabın başında sezdirir 
niyetini. Okura, Aylak Adam’da öyle efsanevi 
denecek bir hadise olmayacağını duyurur. Tek bir 
harften ibaret adını bile sayfalar sonra öğrendiğimiz 
C.’nin yaptığı tek şey, ‘o’nu arayıp durmaktır kitap 
boyunca. Bu esnada geçmişe gider gelir, şehirde 
dolanır, okur… Üstelik aylaktır da.

Atılgan, okura, kitapta elle tutulur bir olay 
bulamayacağını anlatmıştır girişiyle. Bu anlatı adeta 
C.’nin kendi bilincinin mitleşmesi, efsaneleşmesidir.
Aylak Adam’ın yayımlandığı dönemde, Türk romanı 
bir ‘köy edebiyatı’ furyasına kapılmış gidiyordu. 
(Sazyek, 2010) Bu durum, Aylak Adam’ın 
yayınlandığı tarihten itibaren dönemin benimsenen 
roman anlayışının dışında kalmasına neden oldu ve 
roman geniş bir okur kitlesine ulaşamadı. Sonuç 
olarak Aylak Adam da, yazıldığı dönemde kıymeti 
bilinmeyen edebiyat eserlerimiz arasında yerini aldı. 

Zaten roman, 1958’de katıldığı Yunus Nadi Roman 
Ödülü’nde ikincilik almış olsa da, birinci ve üçüncü 
olan romanların aksine Cumhuriyet gazetesinde 
tefrika edilmedi. Jüri üyelerinden biri olan Orhan 
Kemal’in roman hakkındaki sözleri, ödülün yarım 
kalmışlığının nedenlerini öne sürerken, adeta 
dönemin edebiyatının Aylak Adam’a bakışını 
yansıtır:

“Aylak Adam’ı okudum. O da güzel roman 
doğrusu… Oğlanın romancı dokusu var. Kumaş iyi 
kumaş… İşçilik güzel… Beliriyor… Ama romanın 
meselesi ne? Getirdiği yorum ne? Bir delikanlı var, 
geliri kıyak… Bir çevresi var… Baylan çevresi sanki… 
Ressamı var, şairi var, kızı var, oğlanı var… Fındıklı 
apartmanları, Akademi züppeleri… Sanat, manat; 
aşk hepsi var… Ve oğlan aylak. Sevimli, hoş bir 
avare… Ama biraz filozof… Bunalan genç adamlar 
ve meyhaneler… Ve bu adam yaşıyor… Sevişiyor… 
Güzel… Romanın kapağını kapatınca bana vermek 
istediği, bana duyurmak zahmetine katlandığı mesaj 
ne?... Kaypak bir mesajı var ama bir roman için, 
hem de iyi bir roman için bu yetmez…”

Ezgi Nur ŞAHİN



Dönemin Türk edebiyatının iyi bir romandan 
beklediklerini karşılamaz Aylak Adam. Zaten Yusuf 
Atılgan, romanını yine yaptığı giriş gibi çarpıcı bir 
anlatımla noktalarken de bunun farkında. Zira 
roman şu cümlelerle sonlanıyor: “Sustu. Konuşmak 
gereksizdi. Bundan sonra kimseye ondan söz 
etmeyecekti. Biliyordu; anlamazlardı.” (Atılgan, 
1959)

Walter Benjamin, Pasajlar’ında, sokakta akıp giden 
kalabalığın içinde kendini sürünün bir parçası olarak 
görmeyen fakat yine de aralarında gezinen ayrıksı 
karaktere, yabancılaşmış sanatçı olarak 
Baudelaire’in kente bakışından hareketle “Flâneur” 
der. Pasajlar’ı orijinal dilinden çeviren Ahmet Cemal 
ise Flâneur’ü dipnotta şöyle açıklar: “Fransızca’da 
‘avare gezinen’ anlamını taşıyan sözcük, 
Benjamin’de bir temel kavram niteliğindedir ve yaya 
dolaşırken, aynı zamanda çevre izlenimleriyle 
düşünce üreten kişi anlamında kullanılmıştır.”

Benjamin’in Flâneur’üyle Atılgan’ın C.’si arasındaki 
ilişkiyi ilk kuran, Nurdan Gürbilek’tir aslında. 
Gürbilek, Defter dergisindeki yazısında esasen 
aylaklık ile flâneurlük arasındaki ayrımı yapar: 
“Yusuf Atılgan’ın sıkıntısı Baudelaire’deki gibi bir 
büyük şehir sıkıntısı, bir “Paris Sıkıntısı” değildir. 
Atılgan’ın aylağı da Baudelaire’deki anlamıyla bir 
flâneur değildir zaten; büyük şehir yaşantısının gelip 
geçici heyecanlarına kapılmış, şehrin parlayıp sönen 
ışıklarından, uçucu zevklerinden tat alan, şehri bir iç 
mekân gibi kullanan, orada kendini evinde hisseden 
biri değildir.”

Flaneur’ü sokakta gezinen herhangi bir aylaktan 
ayıran ilk nokta, onun düşünce üreterek ve gezinmek 
için gezinmesi ise bir diğeri de herhangi bir adamda 
bulunan sokak-ev karşıtlığının onda bulunmamasıdır. 
(Doğan, 2007)

Romanda, tek harften ibaret adını bile sayfalar sonra 
öğreniriz C.’nin. Yirmi sekiz yaşındaki bu adam, 
babasından kalan paranın getirdiği maddi rahatlıkla 
yaşar. Sürekli olarak çalıştığı herhangi bir işi yoktur.  
Tek bir ideali vardır: Roman boyunca ‘o’ diye 
bahsettiği ideal kadınla, gerçek sevgi temeline 
kurulu, iki kişilik bir toplum inşa etmenin fantezisi. 
“Sevişen iki kişinin kurduğu toplum.” onun deyişiyle.

Toplumsal normlardan haz etmez C. , geleneklere ve 
gelenekselliğin mecburiyetlerinden adeta iğrenir. Bu 
tavrına binaen, bilinçli bir gelenekten kopma, 
ayrılma durumu gerçekleşir. C.’nin bu bilinçli 
kopuşuna neden olan etmenler, toplumu oluşturan 
diğerlerini benzer bir kopuşa, reddedişe götürmez, 
yalnızca C. gibi bireyler üzerinde alışılagelenden 
farklı sonuçlar doğururlar. 
 

   

Bu durumda da birey, toplumla uyuşmazlığının 
farkına varır ve yabancılaşma süreci başlar. Bu ruh 
hâli bireyin karşısına iki seçenek çıkarmaktadır. İlki, 
dış gerçekliği, toplumu ve onun değerlerini 
hedefleyip reddeden bir ‘pasif isyan’; ikincisi de ‘içe 
kapanma’dır. (Sazyek, 2010)

C.’nin kendine yakıştırdığı aylak sıfatı bile, bir çeşit 
pasif isyandır aslında. ‘Aylak’, C. için olumsuz bir 
niteleme değildir. Tam tersine, aylak olmakta haklı 
görür kendini. Zaten bu niteleme de toplum 
tarafından geliştirilen olumsuz bir yanılsamanın 
ürünüdür. Bu anlamda romanın ismi, bir ironi 
üzerine oturtulmuştur. Benjamin, bu durumu 
Flâneur’lük açısından şöyle açıklar: “Avareliğini haklı 
kılar. Flâneur’ün tembelliği, salt görünüştedir. Bu 
tembelliğin ardında, suçluyu gözden kaçırmayan bir 
uyanıklık gizlidir.”

Kısa süreli fakülte hayatını sırf canı sıkıldığı için 
bıraktığı okunsa da, yüksek zevklere ve uzun ve 
düzenli bir eğitim hayatıyla kazanılabilecek bir 
beğeni düzeyine sahip olan bir bohemdir C. aynı 
zamanda. Sanatçı bir çevresi vardır. Boş vakitlerinde 
yaptığı nadir belirli aktivitelerden biri, adı nispeten 
sık geçen Sadık isimli arkadaşının resim atölyesine 
gidip ara sıra tablo satın almaktır. Sanatla olan bu 
ilişkisi romana yer yer, kalabalığın içindeki 
diğerleriyle kurduğu ilişki üzerine, benzetmeler 
üzerine kurulu olarak yansır. Misal ilk bölümlerde “İki 
Öksüzler Sokağı” isimli sokağı Charlie Chaplin’in 
Easy Street filmindeki sokağa benzetir. Tramvaydaki 
adamın kulağının ardındaki ve onu “müthiş 
ilgilendiren” kir, Matisse’in bir desenini; balıkçı da 
omuzlarının duruşundan hareketle Modigliani’nin bir 
portresini anımsatır ona. Daha sonra yazlığa 
yerleşirken, yanında götürdüğü yegâne eşya 
arasında “Çıplak” ve “İkindi Kahvaltısı” adlı resimler 
vardır. Ayrıca piyano sevdiğini biliriz C.’nin. Gerek 
Ayşe’nin atölyesinde birlikte dinledikleri Bach 
‘ezgi’lerinden, gerekse romanın başlarında radyoda 
istediğini bulamayınca, “Şu kutunun içinde bana 
piyano çalacak birini bulamıyordum.” 
serzenişinden…

Bütün bunlara rağmen C., sanata dair eleştirel bir 
yorum yapmaz ve şehrin caddelerinde aylak 
dolanırken aklından geçirip zaman zaman eyleme 
döktüğü meydan okumalar barındıran düşüncelerini 
ideolojikleştirmez. Mevcut durum hakkında herhangi 
bir çözüm önerisi getirmez.

Aylak Adam’ın portresinin önemli bir yönü de maddi 
açıdan rahat oluşudur. C., babasından kalan 
parayla geçinen bir ‘mirasyedi’dir. Kendisine zengin 
demez, ‘paralı’ der. Parayı umarsızca harcama 
biçimi de babasına duyduğu nefret ile ilişkilidir. 
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Paranın kaynağından nefret eder, aynı zamanda 
toplumun yüceleştirdiği bu kavramı da hor görür, çar 
çur eder parayı. Buradaki önemli nokta, nihayetinde 
parayı, insanları aşağılamak için kendince bir araç 
haline getirmesidir. 

Romanın başından sonuna kadar okuru saran ve 
C.’nin geçmişinin sonucu, romandaki olayların ve 
insanların ise sebebi durumundaki asıl tema, 
‘arayış’tır. Aylak Adam buna, tutamak arayışı der.
“İş avutur,” diyen babasının gölgesinin yine C.’nin 
üzerinde olduğunu görürüz. Babasının sahip olduğu 
karakterin bütün özellikleri daha baştan reddeden ve 
küçük yaşlardan beri onun gibi olmamayı amaç 
haline getirmiş C., babasının kazandığı parayı da, 
daha önce de belirtildiği gibi, bu doğrultuda, intikam 
alırmış gibi harcar. İş faydasız bir tutamaktır C.’nin 
gözünde. Bunu, romanın sonunda arkadaşı Sadık’a 
şöyle açıklar:

- Ya içmediğin zamanlar?
- O zaman ararım.
- Hep arayacaksın sen. Ya resim, ya kitap...
- Tutamak sorunu. İnsanın bir tutamağı olmalı.
- Anlamadım.
-Tutamak sorunu dedim. Dünyada hepimiz sallantılı, 
korkuluksuz bir köprüde yürür gibiyiz. Tutunacak bir 
şey olmadı mı insan yuvarlanır. Tramvaylardaki 
tutamaklar gibi. Uzanır tutunurlar. Kimi zenginliğine 
tutunur; kimi müdürlüğüne; kimi işine, sanatına. 
Çocuklarına tutunanlar vardır. Herkes kendi 
tutamağının en iyi, en yüksek olduğuna inanır. 
Gülünçlüğünü fark etmez. Kağızman köylerinden 
birinde bir çift öküzüne tutunan bir adam tanıdım. 
Öküzleri besiliydi, pırıl pırıldı. Herkesin, "-Veli ağanın 
öküzleri gibi öküz, yoktur," demesini isterdi. Daha 
gülünçleri de vardır. Ben, toplumdaki değerlerin 
ikiyüzlülüğünü, sahteliğini, gülünçlüğünü göreli beri, 
gülünç olmayan tek tutamağı arıyorum: Gerçek 
sevgiyi! Bir kadın. Birbirimize yeteceğimizi, benimle 
birlik düşünen, duyan, seven bir kadın!

C., roman boyunca bu arayışın içindedir. Yer yer 
ümitsizliğe kapılır, ama hep arar. Güler’de, Ayşe’de, 
o kadını arıyordur. O kadın, aslında bir çeşit anne 
rolünü üstlenmiş Zehra teyzeyi bulmak istediği 
kadındır. Gerçek sevgi dediği sevgi yalnızca bu 
şekilde mümkündür onun gözünde.

Oysa okur, o kadının varlığından haberdardır. 
Anlatıcı da öyle… Tıpkı C. gibi, adı tek bir harften 
ibaret olan B. de kendince bir arayıştadır. 

Romanda belki onlarca kez tanışıp konuşma fırsatı 
ellerine geçer fakat tanışmaları bir kısa bir 
bakışmadan ve “Neden böyle bakıyor bana?” 
düşüncesinden öteye geçmez.

B.’nin, C.’nin aradığı kadın olduğu romanın 
başından itibaren okura sezdirilir. Nitekim Güler de 
B.’ye yazdığı mektupta bunun ipuçlarını vermiştir: 
“Bu bakımdan o da sana benziyor. Sen, "Yetmez 
bunlar!" demez miydin?”

B.’nin bakış açısıyla okuduğumuz tek bölümde, B. de 
sokaktadır ve tıpkı C. gibi, düşünür. Öfkeli ve 
memnuniyetsizdir. B.’nin de kendi düşüncesinde 
idealize ettiği bir ‘o’ vardır. 

“Tanıştığı erkeğin 'o' olmadığını anlar anlamaz 
ayrılacağını söylerdi. B.'nin bir yanı, Erhan'ın aradığı 
'o' olmadığını biliyor, ama zorluyor kendini.”

Fakat arayış sonuçsuzdur. Nitekim Aylak Adam’ın ilk 
yayımlandığı yıllarda roman üzerine bir eleştiri yazan 
Fethi Naci, romanın bildirisini, “tek tutanak olarak 
gerçek sevgiyi arayan insanın mutsuzluktan 
kurtulamayacağı gerçeği, gerçek sevgi gibi 
tutamakların kişiyi kurtaramayacağı gerçeği” olarak 
ifade eder. Fethi Naci’ye göre “bunlardan okurun 
çıkaracağı sonuç: başka tutamaklar arama 
zorunluluğu”dur.

Nitekim bu doğru bir yaklaşımdır çünkü C., 
mutluluğu bulmuşken kendini bilinçli olarak 
alışkanlıktan koparır. Onlardan biri olmak 
istemiyordur çünkü. C., bilhassa Ayşe ile yazlıkta 
devam eden ilişkisinde toplumla uzlaşmanın kıyısına 
varmak üzeredir. Çünkü toplum, kendinden uzak 
duranı yahut farklı olanı kendine katmakta diretir. Ya 
kendine katacaktır bireyi ya da dışına kusacaktır. 
(Sezer, 2017)

C., “birlikte yaşama zorunluluğuna inanmış” 
insanların oluşturduğu toplumun içerisinde rahat 
değildir. Yalnızlığı seçer ama onun yalnızlığı 
insansızlık demek değildir. Aradığını bulacağının yarı 
inancı içinde, yine de bir şeyler anlatmaya çalışır 
etrafındakilere. Romanın sonu, bu bağlamda 
beklendiği gibidir: “Sustu. Konuşmak gereksizdi. 
Bundan sonra kimseye ondan söz etmeyecekti. 
Biliyordu; anlamazlardı.”

Ondan söz etmemek, C. için arayıştan vazgeçmek 
midir yoksa suskunluğa geçiş midir bilinmez, fakat 
yine de Atılgan, bir bulamayışı anlatır. Aylak Adam 
bu anlamda, Gürbilek’in tabiriyle, bir imkânsızlığın 
romanıdır.
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İnceleme

Murakami ve Postmodern Japonya
Murakami et le Japon postmoderne

“Final analizde, bir insanın başka bir insanı 
mükemmel bir şekilde anlaması mümkün mü? Bir 
diğerini tanımak için ciddi bir zaman ve efor sarf 
edebiliriz, ama sonunda, o kişinin özüne ne kadar 
yaklaşabiliriz? Kendimizi o diğer kişiyi iyi tanıdığımıza 
inandırabiliriz, ama herhangi biri hakkında herhangi 
bir şey biliyor muyuz?”

Haruki Murakami, Zemberekkuşunun Güncesi

1960’lar counter-culture Japonya’sında, özellikle 
üniversiteler arasında belirli bir gerginlik hakimdi. 
Öğrenciler, Waseda Üniversitesinin yurtlarının 
camlarından aşağı sarkıyorlar, ülkeleri üzerine 
hakimiyet kurmuş aşırı sağı protesto ediyorlardı. 
Waseda Üniversitesi de o zamandaki her üniversite 
gibi, ülkenin en prestijli eğitim yuvalarından biri 
olmasına rağmen protestolara ve gösterilere sahne 
oluyordu. Bu Marxistlerin ve yeni solcuların arasında, 
odasında sakince Jack Kerouac ve Franz Kafka 
okuyan bir genç, çevresinde gelişmekte olan 
olayların geçmişi ve geleceğine olan bağlantılarını, 
bir de okul bittiğinde açmak istediği jazz kafesini 
düşünüyordu. Murakami isimli bu öğrenci, 
Japonya’nın en değerli post-modern yazarından biri 
olacağından habersizdi.

 « En somme, est-il possible de comprendre 
parfaitement une autre personne ?  Même après avoir 
passé beaucoup de temps avec cette autre personne, 
fait des efforts pour la connaître, pouvons-nous, en 
fin de compte, nous rapprocher réellement de cette 
personne ?  Nous pouvons nous convaincre et dire 
que nous connaissons bien cette autre personne, 
mais savons-nous réellement quelque chose sur 
quelqu'un ? »

Haruki Murakami, Journal de la source principale

Au Japon dans les années 1960, il y avait une 
certaine tension, notamment entre les universités. 
Des étudiants étaient pendus aux fenêtres des 
dortoirs de l'université de Waseda, protestant contre 
l'extrême droite qui avait dominé leur pays.  
L'université Waseda, comme toutes les universités à 
l'époque, a été le théâtre de protestations et de 
manifestations, bien qu'elle soit l'un des centres 
d'enseignement les plus prestigieux du pays. Parmi 
ces marxistes et néo-gauchistes, un jeune homme 
qui lisait tranquillement Jack Kerouac et Franz Kafka 
dans sa chambre réfléchissait aux liens avec le passé 
et à l'avenir des événements qui se déroulaient 
autour de lui, mais aussi au « café jazz » qu'il voulait 
ouvrir à la fin de ses études. Cet étudiant, nommé 
Murakami, ignorait qu'il deviendrait l'un des 
écrivains postmodernes importants du Japon.

Nur ARSLAN 



Haruki Murakami, 12 Ocak 1949’da ikisi de 
Japonca öğretmeni olan bir anne babadan dünyaya 
geldi. Kyoto’da doğsa da çocukluğunun büyük bir 
kısmı metropolitan bir şehir olan Kobe kentinde 
geçmişti. Kobe’de geçen çocukluğu, onun Batı 
dünyasına ilk adımını atmasına yardımcı oldu. Kobe, 
çok büyük bir ticaret şehriydi; aynı zamanda tek bir 
politik varlık hâkim olmadığından siyasal görüşler 
çokluydu. Böylelikle zamanını yabancı müzikler 
dinleyerek ve çok iyi olmayan İngilizcesiyle ikinci el 
dükkânlarından Charles Dickens ve Gustave 
Flaubert alıp okuyarak geçirdi. Dünya görüşü, 
ülkenin en saygı gören ve dokuz başbakanı da 
mezunları arasında bulunduran Waseda 
Üniversitesine gittiğinde daha da genişledi.

Üniversitede yazar olmaya karşı hiçbir isteği yoktu, 
hatta geleneksel yazarlardan hayli uzaktı. Drama 
okumak, daha sonra da kendi jazz kafesini açmak 
istiyordu: Müzik onun için önemli bir duraktı. II. 
Dünya Savaşı’ndan çıkmış Japonya hâlâ kültürel 
yaralarını sararken dünyanın politik konumu da bir 
hayli sallantıdaydı: Sovyet Rusyası, endüstri devi 
Amerika, ve yeni düşüncelerin etkisindeki yeni 
dünya... Japonya da counter-culture’den nasibini 
almıştı: Yeni ve eski, geleneksel ve popüler sürekli bir 
çatışma halindeydi, özellikle de edebiyat alanında. 
Geçmişten gelen ögelerin insanları bu kadar 
etkilediği ve gelecek vaadinin de bir o kadar parlak 
olduğu dönemlerde, genel bir huzursuzluk ve 
karışıklık herkesi esir almış gibiydi. İşte 33 yaşındaki 
jazz kafesi sahibi Murakami, tam da bu dönemde 
yazmaya başladı.

Gece vardiyalarından artan zamanlarla, yalnızca 
gününün küçük bir dilimini ayırdığı eseri “Rüzgârın 
Şarkısını Dinle (Hear The Wind Sing)”, ona Yeni 
Yazarlar İçin Gunzo Ödülü’nü (Gunzo Prize for New 
Writers) kazandırdı. Pinball, 1973 ve A Wild Sheep 
Chase ona ulusal alanda belirli bir ün kazandırsa da 
ilk uluslararası başarısını 1987’de yazdığı 
“İmkansızın Şarkısı” (Norwegian Wood) ile yakaladı. 
Kitap, özellikle Japonya’daki gençler arasında bir 
kült eser olarak akıllara kazındı.

Yazım tarzı, klasik Japon yazarları tarafından 
“karışık, fazla Batıcı, ve milliyetçi değil” olarak 
adlandırılsa da aslında edebiyat dünyasına yeni bir 
dalga getiren Murakami, yeni nesil Japon ve Batı 
yazarlarına da esin kaynağı oldu. Yazılarında, 
özellikle II. Dünya Savaşı’ndan sonra çevresinde ve 
yakınlarda kalan travma izlerini kullandı: 

Haruki Murakami est né le 12 janvier 1949 de 
parents qui étaient tous deux professeurs de 
japonais.  Bien que né à Kyoto, la majeure partie de 
son enfance a été passée dans la ville métropolitaine 
de Kobe.  Son enfance passée à Kobe l'a aidé à faire 
ses premiers pas dans le monde occidental.  Kobe 
était une immense ville commerçante ; À cette 
époque, les opinions politiques étaient multiples, car 
aucune entité politique ne dominait.  Ainsi, il passe 
son temps à écouter de la musique étrangère et à 
lire, avec son anglais qui laisse à désirer, les livres 
d’occasion de Charles Dickens et Gustave Flaubert 
achetés à la brocante. Sa vision du monde s'est 
encore élargie lorsqu'il s’est retrouvé à l'Université 
Waseda, la plus respectée du pays et qui compte 
neuf premiers ministres parmi ses anciens diplômés.

Au collège, il n'avait aucune envie de devenir 
écrivain et connaissait à peine quelques écrivains 
traditionnels. Il voulait étudier l'art dramatique puis 
ouvrir son propre « café jazz » : la musique était pour 
lui une étape importante. Alors que le Japon sortait 
de la Seconde Guerre mondiale, et essayait même 
de guérir ses blessures culturelles, plusieurs positions 
politiques coexistent encore : la Russie soviétique, le 
géant américain et son industrie monumentale, et le 
nouveau monde sous l'influence des idées nouvelles. 
Le Japon vivait aussi ses dualités : nouvelle et 
ancienne, traditionnelle et populaire était en conflit 
constant, en particulier dans le domaine de la 
littérature.  C’est une époque où les souvenirs du 
passé influencent encore les gens et où on promet 
aux japonais avenir brillant. C'est à cette époque que 
Murakami, 33 ans, propriétaire d'un café de jazz, 
commence à écrire.

En ne consacrant qu’une partie de son temps libre 
après le travail, son œuvre « Hear The Wind Sing » lui 
a valu le prix « Gunzo Prize for New Writers ».  Bien 
que « Pinball » et « A Wild Sheep Chase » lui 
apportent une certaine renommée nationale en 
1973, il trouve son premier succès international en 
1987 avec « Song of the Impossible » (Norwegian 
Wood).  Le livre est devenu une pièce culte, en 
particulier chez les jeunes au Japon.

Son style d'écriture est décrit comme « un mixte entre 
occidentale et nationaliste » par les écrivains 
japonais classiques. Murakami, qui a apporté une 
nouvelle vague au monde littéraire, a également 
inspiré une nouvelle génération d'écrivains japonais 
et occidentaux.  Dans ses écrits, nous retrouvons les 
traces du traumatisme de la Seconde Guerre 
mondiale : 
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Çoğu hikâyesinde savaş ve travma elementleri 
bulunduran Murakami, özellikle toplu yaşanılan 
travmalar konusunda yeni bir edebi bakış açısı 
kazandırdı. Hikâyelerinde realizm ve sihir 
elementlerini beraber dokudu, bunun sonucunda da 
kendi açısından yeni bir ebedi tür ortaya attı. 60’lı 
yılların beat yazarlarından bir hayli etkilenerek 
yazdığı hikâyelerinde, süslü olmayan, sokakta 
bulunabilecek seslerden oluşan ensemblelar 
yaratarak kendi zamanının yazarlarından farklı 
olarak yalnızca üst kesime değil, herkese hitap etti.

Hikâyelerindeki savaş travmaları, özellikle babasının 
İkinci Sino-Japon Savaşındaki yaşadığı acılardan 
esinlendi. Bu savaş, 20. yüzyılın en büyük Asya savaşı 
olmakla beraber II. Dünya Savaşı’nın da Asya 
kıtasındaki başlangıcı olarak gösteriliyordu. Özellikle 
“Sahilde Kafka” ve “Zemberekkuşunun Güncesi” 
kitaplarında savaş elementlerini hikâyeyi geliştirmek 
ve daha gerçekçi kılmak için kullandı.

2009’da çıkan “1Q84” kitabı, Japonya’nın Heisei 
zamanındaki, yani modern edebiyatındaki en iyi 
edebi eser olarak gösterildi. Bunun yanında daha 
onlarca ödüle aday gösterilen Murakami, çoğu 
ödüle olan adaylığını daha sakin ve ünden uzak bir 
hayat sürme isteğiyle kabul etmedi. Son 20 yılını 
Amerika’nın en iyi üniversitelerinde yardımcı yazar ve 
eğitmen olarak geçirdi. Bu zamanlarda daha çok 
kısa hikâyelere ve gerçek olaylara ilgi gösterdi. 
Japonya’da büyük bir felaket olarak adlandırılan 
Tokyo Metro Serin saldırısı hakkında yazdığı “Yeraltı 
(Underground)”, bu olayın uluslararası farkındalık 
kazanmasına da yardımcı oldu.

Murakami apporte une nouvelle perspective littéraire 
en particulier sur les traumatismes collectifs.  Dans 
ses histoires, il a tissé des éléments de réalisme et de 
magie, ce qui lui a permis de créer un nouveau 
genre littéraire. Contrairement aux écrivains de son 
temps, il s'adressait non seulement à la classe 
supérieure, mais aussi à un lectorat populaire, en 
créant un environnement que nous pourrions 
facilement retrouver dans les rues.

Les traumatismes de la guerre dans ses histoires ont 
été particulièrement inspirés par les souffrances de 
son père pendant la seconde guerre sino-japonaise.  
Bien que cette guerre soit la plus grande guerre 
asiatique du 20ème siècle, il est considéré comme le 
début de la Seconde Guerre mondiale sur le 
continent asiatique.  Il a utilisé des éléments de 
guerre pour développer l'histoire et la rendre plus 
réaliste, en particulier dans ses livres « Kafka on the 
Shore » et « The Diary of the Zembereku ».

Son livre "1Q84", sorti en 2009, a été cité comme la 
meilleure œuvre littéraire de l'ère Heisei du Japon, 
c'est-à-dire la littérature moderne.  De plus, 
Murakami, qui a été nominé pour des dizaines de 
prix, n'a pas accepté ses nominations pour la plupart 
des prix avec le désir de mener une vie plus calme et 
sereine.  Il a passé ses 20 dernières années en tant 
que co-auteur et conférencier dans les meilleures 
universités américaines.  À cette époque, il 
s'intéressait davantage aux nouvelles et aux 
événements réels.  Son livre « Underground », qu'il a 
écrit à propos de l'attentat du métro Tokyo Serin, 
qualifié de catastrophe majeure au Japon, a 
également contribué à sensibiliser la communauté 
internationale à cet événement.



Özellikle kolektif travma üzerine yazdığından siyasi 
olarak birçok olaya karışmış bir yazardır. Çin 
hükümeti tarafından yalnızca 18 yaş üzerine satılan 
ya da yasaklanan kitapları, Japonya’da ise özellikle 
güncel Hong Kong protestolarından sonra raflardan 
kaldırılan birçok eseri vardır. Verdiği röportajlarda 
günümüzdeki siyasi liderlerin yetersizliğini 
açıklamakla yetinmemiş, eserlerinde çokça politik 
ifadeye motifler yardımıyla yer vermiştir. Zaten kendi 
sözleriyle eserleri, kaos ve karmaşa içinde olan 
toplumların ihtiyacı olan eserlerdir. Sürreal ve mistik 
kitapların, kargaşa zamanlarında insanlara daha 
net yollar açabileceğini savunur. Bu yüzden gerçek ve 
gerçeküstü elementler arası ilmik dokurken her şeyin 
ne olursa olsun belirli bir çizelgede kalmasına izin 
verir: 

Olağanüstü olaylar bile, bir gün sizin bile başınıza 
gelebilecekmiş gibi gelir, çünkü hikâyeye o kadar 
monoton ve yavaşça eklenmiştir ki bir anda o olay 
sizin gerçekliğiniz olur.
 
(...)
Çıkacaksan en yüksek kuleyi bul ve tepesine tırman. 
İneceksen, en derin kuyuyu bul ve dibine in.
       
Haruki Murakami, Zemberekkuşunun Güncesi

Zemberekkuşunun Güncesi, yalnıza “Murakami” 
etiketi alabilecek bir kitaptır, çünkü onun 
yazdıklarından başka hiçbir esere benzememektedir. 
Aslında onun kendi tarzının bir özeti gibidir: Gerçek 
ve sihir arasında dokunmuş, ilk bakışta fark 
edilmeyen fakat daha sonra aralarında uçurumlar 
kadar fark olan iyilerin ve kötülerin bulunduğu, savaş 
anılarının araya serpiştirildiği bir düğüm. Herkesin 
kendi sonunu yazabileceği, hiçbir şeyin tam 
karşılığının bulunmadığı ve bir sonraki sayfada ne 
olacağını asla bilemeyeceğiniz Zemberekkuşunun 
Güncesi, Murakami’nin Princeton Üniversitesinde 
yardımcı yazar olarak görev yaptığı zamanlarda 
yazıldı. Hem Batı’nın modern ve realist ögelerini, 
hem de Doğu’nun mistik karışıklığını aynı anda 
yansıtarak hem bir hayli siyasi hem de kültürel bir 
eser çıkardı ortaya. Hikâye, Toru Okada’nın kedisinin 
kaybolmasıyla başlıyor. Evinde, gözlerden biraz da 
ırak, sakin ve monoton bir hayat süren Okada, 
Kumiko’nun abisiyle aynı ismi taşıyan Noboru 
Wataya adlı kedisini aramaya çıkıyor, böylelikle 
hayatında tamamen yeni bir olay akışına giriyor. 
Yaklaşık 400 sayfa olan kitabı tamamen özeti özetine 
anlatamayacak olsam da kitabın en önemli 
elementlerinden biri, iyi ve kötü arasındaki sürekli 
tekrarlayan ayrım.

C'est un écrivain engagé, d'autant plus qu'il a écrit 
sur les traumatismes collectifs.  Il a des livres qui sont 
interdits par le gouvernement chinois au moins de 18 
ans, et bon nombre de ses œuvres sont retirées des 
étagères au Japon, en particulier après les 
manifestations actuelles de Hong Kong.  Dans les 
entretiens qu'il a donnés, il n'a pas seulement 
expliqué l'insuffisance des dirigeants politiques 
d'aujourd'hui, et a inclus de nombreuses expressions 
politiques dans ses œuvres à l'aide de motifs.  Selon 
ses propres termes, ses œuvres sont les œuvres dont 
ont besoin les sociétés dans le chaos et la confusion.  
Il soutient que les livres surréalistes et mystiques 
peuvent proposer des voies plus claires aux gens en 
période de troubles.  Ainsi, en tissant entre le réel et 
le surréaliste, cela permet à tous de rester sur un 
certain seuil d’équilibre et cela quoi qu'il arrive : 
Même des événements extraordinaires semblent 
banales car ils s'ajoutent à l'histoire de manière si 
monotone et si lente qu'elle devient soudainement 
votre réalité.

(...)
Si vous allez grimper, trouvez la tour la plus haute et 
montez au sommet.  Si vous allez descendre, trouvez 
le puits le plus profond et descendez jusqu'au fond.
                                   
Haruki Murakami, Journal de la source principale

L’oeuvre « Chroniques de l'oiseau à ressort » ne 
ressemble à aucun autre ouvrage qu'il a écrit.  En 
fait, c'est comme un résumé de son propre style : un 
nœud tissé entre vérité et magie, où le bien et le mal 
sont entrecoupés de souvenirs de guerre, 
imperceptibles au premier abord. On ne sait jamais 
ce qui va se passer sur la page suivante, « Diary of 
the Springbird » a été écrit alors que Murakami était 
co-auteur à l'Université de Princeton.  Reflétant à la 
fois les éléments modernes et réalistes de l'Occident 
et la confusion mystique de l'Orient, il a produit une 
œuvre hautement politique et culturelle.  L'histoire 
commence avec la disparition du chat de Toru 
Okada.  Okada, qui mène une vie calme et 
monotone dans sa maison, part à la recherche du 
chat de Kumiko nommé Noboru Wataya, qui porte le 
même nom que son frère aîné, entrant ainsi dans un 
tout nouveau flux d'événements dans sa vie.  Bien 
que je ne sois pas en mesure de décrire 
complètement le livre de près de 400 pages, l'un des 
éléments les plus importants du livre est la distinction 
répétitive entre le bien et le mal.
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Ana karakterlerimiz Toru ve Noboru, kitapta iyi ve 
kötüyü temsil ediyor. Toru hayattan koptukça Noboru 
daha çok güç kazanıyor, Japon halkı arasında itibarı 
hızla yükseliyor. Tıpkı kötülük gibi, tutarsız 
konuşmalarıyla büyük bir siyasi figür haline gelen 
Noboru ile bazen haftalarca bir kuyuda yalnız 
başına kalabilen Toru ile arada dağlar kadar fark 
var. Kitabın başında bu fark edilmese de kitabın 
sonunda biri ne kadar kaybederse diğer kişinin o 
kadar kazandığını görüyoruz. Toru ne kadar 
yalnızlaşırsa Noboru’nın etrafında o kadar insan 
oluyor.

Murakami, anlattığı hikâyelerde motifleri çoklukla 
kullandığından, bir karakter asla yalnızca bir 
karakter değildir: Her olay, her nesne, her kişilik 
belirli bir değeri, erdemi, düşünceyi yansıtır; fakat bu 
değerleri kendine göre yorumlamak, okuyucunun 
elindedir. Çünkü Murakami iyilik ve kötülük 
savaşındaki savaş motiflerini, acıyı ve travmayı, 
beton bir zemin üzerine inşa etmemiştir. Okuyucuya 
kendi iyisini ve kötüsünü yorumlamasına izin vererek 
Doğu kültüründeki Yin ve Yang kavramını, Batı 
kültürünün erdemler arasındaki karışık çizgilerine 
bulamıştır. Karışık kadın karakterleri de buna bir 
örnektir: Toru’nun karısı Kumiko’nun kişiliği belirli 
karakterlerde paylaştırılmıştır, bir kişiliğinin nerede 
bitip diğerinin nerede başladığıyla ilgili hiçbir ayrım 
yoktur. Kadınlarını özellikle acı bağlamında işleyen 
Murakami, kadın ve erkek arasında da bu konuda 
büyük farklılıklar ortaya koymuştur: Kitaplarında 
erkeklerin çektiği sıkıntılar daha yüzeysel ve mantığa 
dayalıyken kadınlarınkiler daha manevi ve içtendir. 
Böylelikle nasıl iyilik ve kötülük arasında bir fark var 
ise kadın ve erkek kavramı da o kadar farklıdır 
Murakami için.

Klasik müzik, Murakami’nin başka bir imzasıdır. 
Yıllarca çalıştığı caz kafesinde ve üniversite hayatı 
boyunca müzikle içli dışlı olmasından dolayı 
kitaplarındaki ayırıcı elementler hep müzik olmuştur. 
En ünlü kitabı “Norwegian Wood”, adını The 
Beatles’ın aynı isimli şarkısından almaktadır. Bu 
kitapta ise tekrarlanarak çalan The Thieving Magpie 
uvertürü, Rossini’nin bir eseridir ve önemli olayların 
gelişini simgeler, aynı kitaptaki gibi. Böylece 
Murakami, bize çok boyutlu bir okuma deneyimi 
sunmuş olur, kitabı bir deneyim olarak bize verir.

Les personnages principaux, Toru et Noboru, 
représentent le bien et le mal dans le livre.  Alors que 
Toru perd la vie, Noboru acquiert plus de pouvoir et 
sa réputation augmente rapidement parmi le peuple 
japonais.  Tout comme le mal, il y a une grande 
différence entre Noboru, qui est devenu une grande 
figure politique avec ses discours incohérents, et 
Toru, qui peut parfois rester seul dans un puits 
pendant des semaines.  Bien que cela ne se 
remarque pas au début du livre, à la fin du livre on 
voit que plus on perd, plus l'autre gagne.  Plus Toru 
se sent seul, plus il y a de monde autour de Noboru.

Un personnage n'est jamais juste un personnage, car 
Murakami utilise souvent des motifs dans ses 
histoires : chaque événement, chaque objet, chaque 
personnalité reflète une certaine valeur, une vertu, 
une pensée ;  mais c'est au lecteur d'interpréter ces 
valeurs selon lui-même.  Parce que Murakami n'a 
pas construit les motifs de guerre, de douleur et de 
traumatisme dans la guerre du bien et du mal, sur un 
terrain concret.  Il a trouvé la notion de Yin et de 
Yang dans la culture orientale dans les lignes 
enchevêtrées de la vertu dans la culture occidentale, 
permettant au lecteur d'interpréter son propre bien et 
mal.  Murakami, qui traite des femmes en particulier 
dans le contexte de la souffrance, a également révélé 
de grandes différences entre les hommes et les 
femmes à cet égard : Dans ses livres, les problèmes 
des hommes sont plus superficiels, tandis que ceux 
des femmes sont plus spirituels et sincères.  Ainsi, 
tout comme il existe une différence entre le bien et le 
mal, le concept d'homme et de femme est tout aussi 
différent pour Murakami.

La musique classique est une autre signature de 
Murakami.  La musique a toujours été l'élément 
distinctif de ses livres. Il a travaillé des années 
pendant ses études universitaires au café de jazz.  
Son livre le plus célèbre, « Norwegian Wood », porte 
le nom de la chanson du même nom des Beatles. « 
The Thieving Magpie », morceau joué à plusieurs 
reprises, est une œuvre de Rossini et symbolise la 
venue d'événements importants. Murakami l’utilise 
pour faire débuter les siens.  Ainsi, Murakami nous 
présente une expérience de lecture 
multidimensionnelle, nous donnant le livre comme 
une expérience.



Kısacası, Haruki Murakami’yi özetleyen bir eser 
olarak Zemberekkuşunun Güncesi, bize iç ve dış 
benlik arasındaki kavgayı, iyi ve kötü arasındaki 
dengeyi (veya dengesizliği) ve hayatın sadece 
karakterleri değişen, devridaim bir oyun olduğunu 
gösterir. Her ne kadar olay örgüsü üst üste binmiş ve 
karmakarışık bir düğüm olsa da Murakami’nin diğer 
eserleri gibi, Zemberekkuşu’nun Güncesi, herkesin 
kendi gerçekliği üzerinden algılayabileceği bir 
eserdir.

Bref, comme une œuvre résumant Haruki Murakami, 
les « Chroniques de l'oiseau à ressort » nous montre 
le combat entre le moi intérieur et extérieur, 
l'équilibre (ou le déséquilibre) entre le bien et le mal, 
et que la vie est un jeu circulant avec seulement des 
personnages changeants.  Bien que l'intrigue soit un 
nœud imbriqué et chaotique, comme les autres 
œuvres de Murakami, ce livre est une œuvre que 
chacun peut percevoir à travers sa propre réalité.
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İnceleme

Kürk Mantolu Madonna
Madonna en manteau de fourrure

Pandemiden dolayı hepimizin uzun zamandır 
gidemediği tiyatro salonları yavaş yavaş tekrar 
dolmaya başlıyor. Benim de uzun bir aradan sonra 
gittiğim ilk tiyatro oyunu “Kürk Mantolu Madonna” 
oldu. Sabahattin Ali’nin bir eseri  olarak bildiğimiz 
bu önemli kitabın , bir tiyatro oyununa nasıl 
uyarlandığını gerçekten merak etmiştim. 

Öncelikle sizlere biraz kitaptan bahsetmek isterim. 
Kitabın isminden dolayı kitabın baş karakterinin 
“Kürk Mantolu Madonna” olduğu yanılgısına 
kapılabiliriz fakat kitap bir muhasebecinin yeni bir işe 
başlamasıyla birlikte tanıştığı Raif Efendi’nin hayatını 
biraz kurcalamasıyla ve onun geçmişinden ilgi çekici 
hikayeler öğrenmesi ile ilgili. Raif Efendi'ye uzaktan 
bakan biri onun içine kapanık, sıkıcı ve sıradan bir 
insan olduğunu düşünebilir. Anlatıcının kitaptaki 
betimlemesiyle: “Halbuki o hiç de fevkalade bir 
adam değildi. Hatta pek alelade, hiçbir hususiyeti 
olmayan, her gün etrafımızda yüzlercesini görüp de 
bakmadan geçtiğimiz insanlardan biriydi. Hayatının 
bildiğimiz ve bilmediğimiz taraflarında insana merak 
verecek bir cihet olmadığı muhakkaktı. Böyle 
kimseleri gördüğümüz zaman çok kere kendi 
kendimize sorarız: Acaba bunlar neden yaşıyorlar? 
Yaşamakta ne buluyorlar? Hangi mantık, hangi 
hikmet bunların yeryüzünde dolaşıp nefes almalarını 
emrediyor?” İşte böyle insanda merak duygusu 
uyandırmayan bir kişinin en fazla ne kadar ilgi çekici 
bir hayatı olabilirdi ki? Bu yaşlı çevirmen sık sık hasta 
olup işe gelmezdi. Zaten yaptığı en ufak hatada 
müdüründen bir sürü azar işiten Raif Efendi bir de işe 
gelmeyince patronunun gözüne iyice batıyordu. 
Muhasebeci de bu adama acıyordu, onu sık sık 
ziyarete gidiyordu. Bir gün müdür, muhasebeciden 
Raif Efendi’ye çevirisi yapılacak bir dosya 
götürmesini ister. Muhasebecinin bu yaşlı adam 
hakkında aklında bir sürü soru vardır. Kim bilir, belki 
bu ziyaretiyle aklındaki sorulara cevap bulacaktır. 

Les salles de théâtre, dans lesquelles nous n'avons 
pas pu nous rendre depuis longtemps à cause de la 
pandémie, commencent doucement à se remplir.  La 
première pièce de théâtre à laquelle j'ai assisté après 
un long moment était celle de « Madonna en 
manteau de fourrure ». Par la suite, l’idée qui m’a 
intriguée le plus était de savoir par quelle méthode 
cette œuvre de Sabahattin Ali que nous connaissons 
tous a été adaptée au théâtre.

Tout d'abord, je voudrais vous parler un peu du livre.  
En raison du titre du livre, nous pouvons croire que le 
personnage principal est Madonna mais le livre 
parle bien de Raif Efendi. L’histoire est celle d’un 
comptable qui débute dans un nouveau poste de 
travail et qui entre-temps fait la connaissance de Raif 
Efendi, un homme dont nous découvrons le passé 
surprenant. Quiconque se contente de regarder Raif 
Efendi de loin peut penser que cette personne est 
plutôt introvertie, ordinaire voire même ennuyeuse. 
La description est ainsi faite dans le livre par le 
narrateur : « Cependant, ce n'était pas du tout un 
homme extraordinaire.  En fait, il faisait partie de ces 
gens très ordinaires, sans aucune spécialité, et dont 
nous en croisons chaque jour des centaines autour 
de nous et parfois sans même les regarder. Quand 
nous voyons de telles personnes, nous nous 
demandons souvent : pourquoi sont-elles vivantes ?  
Que trouvent-ils à la vie ?  Quelle logique, quelle 
sagesse les pousse à parcourir la terre et respirer ?  À 
quel point la vie d'une personne qui n'éveille pas la 
curiosité pourrait-elle être intéressante ?  Cet ancien 
traducteur était souvent malade et ne venait pas 
travailler.  Raif Efendi était déjà très souvent 
convoqué par son directeur et cela pour la moindre 
erreur commises. Malgré cela, il continuait de 
s’absenter et a déplaire  au directeur. Le comptable 
avait pitié de cet homme et lui rendait souvent visite.  
Un jour, le gérant demande au comptable de porter 
un dossier à faire traduire par Raif Efendi.  Le 
comptable avait beaucoup de questions sur ce vieil 
homme.  Qui sait, peut-être trouvera-t-il des 
réponses à ses questions avec cette visite. 

Tuana ŞENBABAOĞLU



Muhasebeci, Raif Efendi’nin evine gittiğinde onun 
neden bu kadar içine kapanık olduğunu anlamıştı.  
Onu sevmeyen bir ailesi vardı ve üç kuruşluk 
maaşıyla herkesi geçindirmeye çalışmasına rağmen 
kimse ona saygı göstermiyordu. Muhasebeci bu 
ziyaretleri ile Raif Efendi’ye karısından ve 
çocuklarından daha yakın olmuştu. Hastalığı 
ilerlediğinde ve ölümünün yaklaştığını anladığında  
artık kendine en yakın bulduğu insan haline gelen 
muhasebeciden bir istekte bulunur ve ofisteki 
çekmecesinden eşyalarını getirmesini ve kara kaplı 
defterini bulup yakmasını ister. Muhasebeci 
yakacağına söz verir fakat yine de merakına yenik 
düşer. Böylece Raif Efendi’nin gençliğinden kalan 
günlüğündeki anıları okumaya başlar. 

Gerisini sizlere anlatmayacağım ve tiyatroda 
izlediğim bu oyun hakkındaki düşüncelerimi 
söyleyeceğim. Gittiğim tiyatro salonu neredeyse 
doluydu. 10-15 dakikalık bir gecikme sonunda 
başlayan oyun muhasebecinin seyircelere dönüp 
kendinden bahsetmesiyle başladı. Hem muhasebeci 
hem de Raif Efendi’nin gençliğini canlandıran Saygın 
Aşan, ikisini de birbirlerinden farklı ve bir o kadar iyi 
şekilde canlandırıyor. Fakat bu oyunda benim en çok 
dikkatimi çeken Maria Puder karakterini canlandıran 
Merve Kurç’un oyunculuğuydu. Maria karakterinin 
bütün duygularını seyircilere yaşatmayı başaran 
oyuncu beni gerçekten etkilemişti. Oyuncuların 
sahneyi kullanışı gerçekten çok başarılıydı. Bir tek 
hikayede mekanın sürekli değişmesinden dolayı her 
bir kısa sahnenin sonunda sahne dekorunun 
değişmesini bekleniyordu. Onun dışında bu oyunu 
izlemeye gitmenizi öneririm.

Lorsque le comptable s'est rendu chez Raif Efendi, il 
a compris pourquoi il était si renfermé.  Il avait une 
famille qui ne l'aimait pas et personne ne le 
respectait, même s'il essayait de subvenir aux besoins 
de tout le monde avec son salaire. Avec ces visites 
répétées, le comptable devient même plus proche 
que le reste de sa famille. Lorsque la maladie de Raif 
Efendi progresse et qu'il se rend compte que sa mort 
approche, il fait une demande au comptable. Il lui 
demande de rapporter ses affaires du tiroir de son 
bureau et de retrouver son cahier noiret ordonne de 
le brûler. Le comptable promet de le brûler, mais il 
succombe quand même à sa curiosité.  Ainsi, il 
commence à lire les souvenirs de jeunesse de Raif 
Efendi dans le journal.

Je ne vous en dirai pas plus sur la suite. À présent, 
voici ce que je pense de cette pièce que j'ai vue au 
théâtre. Le théâtre où je suis allé était presque plein.  
Le jeu, qui a commencé après un retard de 10 à 15 
minutes, a commencé avec le comptable se tournant 
vers le public et parlant de lui-même.  Nous faisant 
découvrir à la fois ce comptable et nous présentant 
la jeunesse de Raif Efendi, Saygın Aşan dépeint les 
deux d'une manière différente.  Mais ce qui a le plus 
retenu mon attention dans cette pièce, c'est le jeu de 
Merve Kurç, qui jouait le personnage de Maria 
Puder.  L'actrice, qui a réussi à faire vivre au public 
toutes les émotions du personnage de Maria. C’était 
vraiment impressionnant.  L'utilisation de la scène 
par les acteurs était vraiment réussie.  En raison du 
changement constant du décor dans une seule 
histoire, le décor devait changer à la fin de chaque 
scène même si celle-ci était très courte. Je vous 
conseille absolument d'aller regarder cette pièce.
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İnceleme

Shakespeare’in Sözleri

Yazıya başlamadan önce şunu belirtmek isterim ki dil, 
canlı bir varlıktır. Doğar, değişir, büyür ve ölür. Dilin 
değişmesinde, büyümesinde elbette ki çok yazarın, 
şairin, edebiyatçının katkısı vardır. Ben bu yazıda 
Shakespeare’in oyunlarında geçen çok meşhur olmuş 
sözlerini inceleyeceğim. İyi okumalar…

1- “Olmak ya da olmamak, 
işte bütün mesele bu”:

“Olmak ya da olmamak, işte bütün mesele bu!
Düşüncemizin katlanması mı güzel 
Zalim kaderin yumruklarına, oklarına 
Yoksa diretip bela denizlerine karşı 
Dur, yeter demesi mi?
Ölmek, uyumak sadece!
Düşünün ki uyumakla yalnız 
Bitebilir bütün acıları yüreğin, 
Çektiği bütün kahırlar insanoğlunun. 
Uyumak, ama düş görebilirsin uykuda, o kötü. 
Çünkü, o ölüm uykularında
Sıyrıldığımız zaman yaşamak kaygısından
Ne düşler görebilir insan, düşünmeli bunu. 
Bu düşüncedir felaketleri yaşanır yapan. 
Yoksa kim dayanabilir zamanın kırbacına? 
Zorbanın kahrına, gururunun çiğnenmesine 
Sevgisinin kepaze edilmesine 
Kanunların bu kadar yavaş 
Yüzsüzlüğün bu kadar çabuk yürümesine
Kötülere kul olmasına iyi insanın 
Bir bıçak saplayıp göğsüne kurtulmak varken? 
Kim ister bütün bunlara katlanmak 
Ağır bir hayatın altında inleyip terlemek
Ölümden sonraki bir şeyden korkmasa
O kimsenin gidip de dönmediği bilinmez dünya 
Ürkütmese yüreğini? 
Bilmediğimiz belalara atılmaktansa 
Çektiklerine razı etmese insanları? 

Bilinç böyle korkak ediyor hepimizi: 
Düşüncenin soluk ışığı bulandırıyor 
Yürekten gelenin doğal rengini. 
Ve nice büyük, yiğitçe atılışlar 
Yollarını değiştirip bu yüzden
Bir iş, bir eylem olma gücünü yitiriyorlar.”

Bu sözü çoğunuz bilirsiniz aslında. Nereden geldiğini 
de biliyorsunuz muhtemelen ama ben bilmeyenler 
için tekrar edeyim: Bu söz, Shakespeare’in çok çok 
ünlü oyunu “Hamlet”ten geliyor. Hamlet kim mi? 
Hamlet, oyunda bir Danimarka prensidir ve babası 
öldükten iki ay sonra annesi amcası ile evlenir. Daha 
fazla anlatmayacağım hiç okumayanlara spoiler 
vermemek için ama bana göre bir insanın ölmeden 
önce okuması ya da izlemesi gereken edebiyat 
eserlerinden biridir. “Peki Hamlet, bu cümleyi nerede 
söylüyor?” dediğinizi duyar gibiyim. Hamlet bu 
cümleyi yalnız başına kendi kendine konuşurken 
söylüyor ama bence bu söz Hamlet’in tüm oyun 
boyunca izleyeceği karakter yapısını sembolize 
ediyor: Kararsızlık. Hamlet, tüm oyun boyunca bir 
kararsızlık içerisinde. Hangi şeyin hangisinden daha 
önemli olduğuna karar veremiyor, ama vicdanı her 
zaman ön planda. Bu yüzden bana benziyor Hamlet.

2- “Sen de mi Brütüs, öyleyse yıkıl Sezar!”:

Sezar, bu sözü senatoda bıçaklanırken söylüyor. 
Gerçekte Sezar böyle bir şey demedi, fakat Brütüs 
Sezar’ın gayrimeşru çocuğu(?) olduğu için 
ölürken-yüzünü elleri ile kapatıp- “Sen de mi 
çocuk?”gibisinden bir şeyler dediği rivayet ediliyor. 
“Bu söz hangi oyunda geçiyor?” diye soracak 
olursanız bu söz çok sevdiğim oyunlardan biri olan 
“Julius Caesar”dan geliyor. Bu arada, aramızda 
tarihi sevenler varsa onlara iyi bir haberim var: 
Oyunda birçok tarihi kişilik yer alıyor ve oyunun çoğu 
tarihi gerçekler ile örtüşüyor. Oyun, kral olmak 
isteyen Sezar ve konspiratörler* arasında geçen 
olayları anlatıyor. Gerçi sonradan işin içine Sezar’ın 
yeğeni Octavian ve Marcus Antonius da giriyor.

Zeynep Gülşen GÖNÇ
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Konspiratörler: Sezar’ın kral olmasını istemeyen, 
Brütüs ve Cassius’un önde gelenlerinden olduğu 
cumhuriyetçi grup.

3- “Ben Sezar’ı övmeye değil, gömmeye 
geldim.” :

“Dostlar, Romalılar, yurttaşlar, dinleyin;
Ben Sezar’ı gömmeye geldim, övmeye değil.
İnsanın ettiği kötülük yaşar ardından,
İyilikleriyse toprağa gider kemikleriyle.
Bırakın, öyle olsun Sezar için de.
Soylu Brutus, muhteris, dedi Sezar için:
Öyle idiyse, ağır bir suç bu.
Ve Sezar bütün ağırlığıyla ödedi suçunu.
Burda Brütüs ve ötekilerin izniyle
Çünkü Brütüs şerefli bir insandır,
Ötekiler de öyle, hep şerefli insanlardır)
Konuşmaya geldim Sezar’ın cenazesinde.
Dostumdu; vefalı ve dürüsttü bana karşı;
Ama Brütüs muhteristi diyor:
Brutus şerefli bir insandır.
Sezar nice esirler getirdi Roma’ya,
Fidyeleriyle devlet hazineleri doldu:
Bundan ötürü mü muhteris göründü Sezar?
Fakirler ağlayınca gözleri yaşarırdı;
Bir muhteris daha katı yürekli olsa gerek,
Ama Brutus muhteristi diyor,
Brütüs’se şerefli bir insandır.
Geçen bayram hepiniz gördünüz,
Krallık tacını üç kez sundum ona,
Üçünde de almadı. İhtiras denir mi buna?
Ama Brutus muhteristi, diyor;
Brütüs ise şerefli bir insandır, şüphesiz.
Ben Brütüs’e karşı konuşmuyorum, hayır;
Bildiğim kadarını söylüyorum yalnız.
Hep sevdiniz onu bir zamanlar,
Boşuna da değildi elbet sevginiz;
Sonra ne oldu da yanmıyorsunuz ölümüne?
Ey Düşünce, yırtıcı hayvanlar arasına kaçmışsın;
İnsanlar yitirmiş akıllarını… Bağışlayın beni;
Yüreğim şurda şimdi, Sezar’ın tabutunda:
Konuşamam dönünceye kadar bana.”

Yine “Julius Caesar” oyunundan olan bir söz ile karşı 
karşıyayız. Bu sözü Marcus Antonius karakteri dile 
getiriyor oyunda. Bu sebeple “Marcus Antonius 
triadı” demişler. Farkındaysanız triadda bir ironi var. 
Adam triadın başında Sezar’ı gömeceğim diyor ama 
öve öve bitiremiyor. Niye böyle bir şey yapıyor peki? 
İçinde olduğu durum buna el vermiyor çünkü. Ne mi 
olmuş? Konspiratörler Sezar’ı bıçaklamışlar. Bunu 
yapmaktan kıvanç duyduklarını göstermek için de 
ellerini kana bulamışlar. Sonra da halka açıklıyorlar 
işte, “Biz Sezar’ı öldürdük.” diye. Halk tabii ki bir 
sinirleniyor önce. Diyorlar ki “Siz ne yapıyorsunuz?” 
Brütüs bir konuşma yapıyor ve halkı Sezar’ın kötü biri 
olduğuna ikna ediyor. Sonra Marcus Antonius 
konuşmak için izin istiyor ve bu muhteşem tiratla tüm 
kalabalığı Sezar’ın iyi biri olduğuna ikna ediyor.



KÜÇÜK KADINLAR

Louisa May Alcott’ın 1868’de yayımlanan ölümsüz 
yapıtı Küçük Kadınlar; aile, arkadaşlık, dayanışma, 
savaş ve barış, insanın kendine, ailesine ve topluma 
karşı sorumluluğu arasındaki çatışma temalarına 
değinir. Çağının kadınlara biçmiş olduğu kurallara 
uymakta zorlanan yazarlık hevesli Jo, bana her 
zaman hayallerimin peşinden gitmeyi ve sevdiklerim 
için özverilerde bulunmanın önemini; güzel 
kıyafetlerin ve zenginliğin özlemini duyan Meg, 
önemli olanın para değil sevgi olduğunu;  koca 
yürekli ve narin Beth, sevdiklerime her zaman nazik 
ve minnettar olmam gerektiğini; şımarık ve romantik 
Amy ise sevginin önemini  anlamamı sağlamıştır. 
March kardeşler,  Amerikan İç Savaşı sırasında 
ayakta kalmaya çalışırlar. Babaları savaştayken 
kendi imkanlarında büyük özverilerde bulunan farklı 
karakterlerdeki bu dört kız kardeşin öyküsü birçok 
kez filme uyarlanmıştır. En son 2019 yılında 
yönetmen Greta Gerwig tarafından beyaz perdeye 
aktarılmıştır. Bu filmi izlemek bana birçok farklı 
duygu yaşattı. Oyuncular gerçekten çok iyi seçilmişti 
ve filmin duygusunu yansıtmakta gerçekten çok 
başarılıydılar.  Film eleştirmenleri tarafından En İyi 
Uyarlama Senaryo Ödülü alan film kesinlikle 
görülmeye değer.

PETITE FEMME

Petite femme, œuvre immortelle de Louisa May 
Alcott, publiée en 1868 ;  le livre aborde les thèmes 
de la famille, de l'amitié, de la solidarité, de la 
guerre et de la paix, de la responsabilité envers 
soi-même et de la société.  Ayant du mal à respecter 
les règles imposées aux femmes, le personnage Jo 
m'a fait comprendre l'importance de suivre mes 
propres rêves et de faire des sacrifices pour mes 
proches ;  En quête de beaux vêtements et de 
richesse, Meg m’a fait comprendre que ce n'est pas 
l'argent qui compte mais l'amour ;  Beth au grand 
cœur et délicate, m'a fait prendre conscience que je 
devrais toujours être gentille et reconnaissante 
envers mes proches;  Amy, gâtée et romantique, m'a 
fait comprendre l'importance de l'amour.  Les frères 
March tentent de survivre pendant la guerre et vont 
utiliser l'histoire de ces quatre sœurs et l’adapter 
plusieurs fois au cinéma.  Il a été transféré sur grand 
écran par la réalisatrice Greta Gerwig en 2019.  
Regarder ce film m'a fait vivre beaucoup d'émotions 
différentes.  Les acteurs étaient vraiment bien choisis 
et ils étaient vraiment talentueux à transmettre 
l'émotion.  Le film, qui a reçu le prix du meilleur 
scénario adapté par la critique de cinéma, vaut 
vraiment le détour.

İnceleme

Kitap İncelemesi

Tuana ŞENBABAOĞLU

Analyse de livres
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AŞK VE GURUR

Jane Austen’in en başarılı eserlerinden biri olan Aşk 
ve Gurur, 1813 yılında yayımlanmıştır.Yazar, taşralı 
bir adamın kızı olan Elizabeth Bennett ile varlıklı ve 
soylu Fitzwilliam Darcy arasında başlayan platonik 
aşkı ve kendi içlerinde yaşadıkları duyguları anlatır. 
Toplumda bize çoğunlukla zengin olanların 
doğuştan şımarık ve kendini beğenmiş olduğu 
söylenmiştir, fakat bence bu yanlış bir düşünce, 
çünkü bir insanın mal varlığı o kişinin kişilik 
özelliklerini belirlemez. Bu kitapta da bu durumun 
yarattığı ön yargıya değinilmiştir. Soyluluk ve 
servetten kaynaklanan gurur ile varlıklı olmamanın 
neden olduğu ön yargı ikisini mesafeli davranmak 
zorunda bırakır. Jane Austen’in en sevdiği kadın 
kahramanlarından zeki ve coşkulu karakteri 
Elizabeth, aynı zamanda İngiliz edebiyatının önde 
gelen kadın roman kişiliklerindendir. Kitapta ve 
filmde Elizabeth’in güçlü ve değer veren kişiliğini 
görebiliyoruz. Aşkın ve ön yargının ele alındığı bu 
eserin birçok kez dizi ve filmi çekilmiştir. Yönetmen 
Joe Wright ve baş kahramanı canlandıran Kiera 
Knightley’nin oyunculuğu ile izleyenlere yoğun 
duygular yaşatacak film 2005 yılında yayınlanmıştır.

AYNI YILDIZIN ALTINDA

New York Times Bestseller yazarı John Green’in en 
bilinen romanı “Aynı Yıldızın Altında” kanser ile 
mücadele eden iki gencin hikayesini anlatır. 
Okuyuculara kanserin ve kanser olmanın zorluklarını 
gösteren yazar baş karakter olarak 16 yaşındaki 
Hazel Grace’i kaleme alır. Hazel küçük yaşından beri 
kanser ile mücadele etmekte ve bir tıp mucizesi ile 
hayata tutunmuş fakat yine de burnundaki bir 
solunum tüpüyle zar zor nefes alabilmektedir. Hazel, 
hastalığı yüzünden içine kapanmış ve kitaplar 
dışında fazla arkadaşı olmayan bir  gençtir. 
Annesinin zorlamasıyla kanser olan başka 
çocukların olduğu bir grup terapisine gider ve orada 
Augustus ile tanışır, böylelikle ikisinin deli dolu fakat 
fazla uzun sürmeyen macerası başlar. Hazel 
küçüklüğünden beri ölümle burun buruna 
olduğundan bu konu hakkında çok düşünmektedir. 
Her zaman sevdiklerinden önce öleceğini düşünen 
Hazel’ın başına beklemediği şeyler gelir. Kitap 2014 
yılında filme uyarlanmıştır. İki saat boyunca merak, 
üzüntü, heyecan ve mutluluk duygularını yoğunca 
hissettiren film, gençlerin izlenecekler listelerinde 
kesinlikle bulunmalıdır.
 

AMOUR ET FIERTÉ

Amour et fierté, l'une des œuvres les plus réussies de 
Jane Austen, a été publiée en 1813. L'autrice décrit 
l'amour platonique entre Elizabeth Bennett, la fille 
d'un homme de la campagne, et le riche et noble 
Fitzwilliam Darcy, et leurs sentiments intimes.  On 
nous dit souvent que dans la société, les riches sont 
naturellement gâtés et arrogants, mais je pense que 
c'est une fausse idée parce que la richesse d'une 
personne ne détermine pas les traits de personnalité 
de cette personne.  Les préjugés créés par cette 
situation sont également évoqués dans ce livre.  La 
fierté issue de la noblesse et de la richesse et les 
préjugés causés par le fait de ne pas être riche 
obligent les deux à agir à distance.  L'une des 
héroïnes préférées de Jane Austen, intelligente et 
enthousiaste, Elizabeth est également l'un des 
personnages importants de la littérature anglaise.  
Nous pouvons voir la personnalité forte et 
attentionnée d'Elizabeth dans le livre et le film.  Cette 
œuvre, qui traite le thème de l'amour et des 
préjugés, a été tournée à plusieurs reprises en séries 
et au cinéma.  Le film, qui fait ressentir au public des 
émotions intenses avec le jeu du réalisateur Joe 
Wright et Kiera Knightley, est sorti en 2005.

SOUS LA MÊME ÉTOILE

Le roman le plus connu de John Green, best-seller 
du New York Times, « Under the Same Star », raconte 
l'histoire de deux jeunes gens qui luttent contre le 
cancer.  L'auteur, qui montre aux lecteurs les 
difficultés du cancer et d'avoir un cancer, nous fait 
découvrir la vie que mène Hazel Grace, 16 ans.  
Hazel lutte contre le cancer depuis qu'elle est jeune et 
s'accroche à la vie grâce à un miracle médical, mais 
elle peut encore à peine respirer avec un tube 
respiratoire. Hazel est une jeune fille qui à cause de 
sa maladie n'a pas beaucoup d'amis à part ses livres. 
À la demande de sa mère, elle se rend à une séance 
de thérapie de groupe avec d'autres enfants atteints 
de cancer et rencontre Augustus. Alors commence 
l'aventure folle mais finalement pas si longue des 
deux jeunes. Hazel se questionne puisqu'elle est 
confrontée à la mort depuis qu'elle est petite.  Des 
choses inattendues arrivent à Hazel, qui a 
constamment à l’idée qu’elle mourra avant ses 
proches. Le livre a été adapté au cinéma en 2014.  
Le film, qui fait ressentir intensément les émotions de 
curiosité, de tristesse, d'excitation et de bonheur 
pendant deux heures, devrait absolument figurer sur 
la liste de films incontournables à regarder.



Sevgili Fyodor Dostoyevski,

Yeni yayınladığınız Suç ve Ceza adlı romanı büyük bir 
heyecanla kısa sürede okudum. Romanı birçok 
eleştirmen polisiye türünde tanımlamış olsa da bence 
bu başyapıtı tek bir kalıba sokmak kitabın doğasına 
aykırı olur. Romanda bulunan her karakterin 
psikolojik durumunu o kadar gerçekçi ve ustalıkla 
aktarmışsınız ki sayfaları çevirirken kendimi 
karakterleri tanımaktan öte sanki her birinin 
kafasının içine girip düşüncelerini duymuşum gibi 
hissettim. Fakat bu tahlilleri diğer başarılı 
romancılardan farklı kılan okurunuzun karakter her 
ne kadar bölünmüş, çarpık düşünceli olursa olsun 
onu anlayabilmesi ve bir noktaya kadar empati 
kurabilmesi. Her insanın içine doğduğu sosyal 
çevreden, ekonomik durumundan ve ailesinden ne 
derecede etkilendiğini; onların seçimlerini, 
düşüncelerini, hayallerini nasıl şekillendirdiğini bu 
raddede anlayabilmek üstüne üstlük bunu da büyük 
bir  doğallıkla yansıtabilmek, sizin gibi usta yazarlara 
mahsustur.

Örneğin Marmeladov isimli karakterin yaşadığı 
çekişmeyi ele alalım. Tabii ki Raskolnikov’un yaşadığı 
içsel bunalımlar daha ön planda  fakat ben 
Marmeladov örneğini daha ilginç buluyorum. 

Cher Fiodor Dostoïevski,

J'ai lu votre roman « Crime et châtiment » récemment 
publié avec beaucoup d'enthousiasme. Bien que de 
nombreux critiques aient défini le roman dans le 
genre policier, je pense qu'il serait contraire à la 
nature du livre de mettre ce chef-d'œuvre dans un 
moule unique. Vous avez transmis l'état 
psychologique de chaque personnage du roman de 
manière si réaliste et habile qu'en tournant les pages, 
j'ai eu l'impression d'être entré dans l'esprit de 
chacun et d'avoir entendu leurs pensées, et non 
simplement de connaître les personnages. 
Cependant, ce qui différencie vos analyses des 
autres romanciers à succès, c'est que votre lecteur 
peut comprendre le personnage, aussi divisé et 
déformé qu'il soit, et faire preuve d'empathie. Nous 
arrivons à comprendre dans quelle mesure chaque 
personne est affectée par son environnement social, 
sa situation économique et sa famille ; Il n’est 
possible qu’aux maîtres écrivains comme vous l’êtes 
de pouvoir comprendre comment ces personnes ont 
façonné leurs choix, leurs pensées et leurs rêves, et 
de pouvoir nous les transmettre avec un grand 
naturel.

Prenons, par exemple, le conflit vécu par le 
personnage nommé Marmeladov. Bien sûr, les 
dépressions intérieures de Raskolnikov sont plus 
importantes, mais je trouve l'exemple de 
Marmeladov plus intéressant. 

Mektup

Fyodor Dostoyevski

Beren YILMAZ

Fyodor Dostoyevski
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Akıp giden hayatın içinde sıkışmış, ahlaki açıdan zor 
seçimler yapmak zorunda kalan insan portresi ve 
suçlu psikolojisi gibi konular daha önce çokça ele 
alınmıştır. Marmeladov ve ailesinin yaşadıkları ise 
çokça ihmal edilir, ilginç bulunmaz. Ancak siz bu 
yapıtta birçok farklı türde karakteri inceleyerek 
ulaşılması zor bir başarıya imza attınız. Zavallı 
Marmeladov’a dönecek olursak, onun kişiliği ile ilgili 
belki de en önemli unsur alkolikliğinin sonuçlarının 
farkında olup konuyla ilgili çözüme yönelik bir adım 
atamamasıdır. Daha doğrusu atmamasıdır. Suçunun 
farkındadır ve içinde yaşadığı sefalet kendine uygun 
gördüğü cezadır. Cezasını çektiği için şikayet etmez, 
gururludur.

''Ben onun acılarını çok iyi duyuyorum. Duymuyor muyum 
sanıyorsunuz yoksa? Hem de ne kadar çok içersem, o kadar 
iyi duyuyorum. İçmemin nedeni de bu zaten. İçkide acıma 
ve duygu arıyorum ben... içiyorum, çünkü çok acı çekmek 
istiyorum.''

Raskolnikov’la  meyhanede başlayan tanışıklıkları 
sırasında ona neredeyse bütün hayat hikayesini 
anlatır; çünkü derdini ailesiyle bile paylaşamaz. Rezil 
bir haldedir, bunun da farkındadır fakat utanç 
duygusuyla yaşamayı öğrenmiştir. Bu örnekte çıkış 
yolu aramaktansa, kaderine boyun eğmeyi tercih 
etmiş, elini ayağını hayattan çekmiş gamsız bir 
adamı ne güzel anlatmışsınız. Daha da ilginci 
Marmeladov’u Raskolnikov’un hikayesine bağlama 
şekliniz. Marmeladov, her zaman söyleyecek çok şeyi 
olan ancak somut adımlar atacak cesareti olmayan 
bir karakter. Raskolnikov’un oluşturduğu ‘bit insan’ 
tanımına birebir uyuyor. Bu noktaya kadar 
Raskolnikov tefeci kadını öldürmeyi düşünse de 
planını gerçekleştirmeye henüz karar vermemiştir. 
Marmeladov’la tanışınca somut adımlar atmaya 
başlamaz ise sonunun aynen onunki gibi olacağını 
anlar ve cinayet kararını verir. 

Tabi kararı verdikten sonra kendi içinde çelişecek, 
zorlanacak ve sonunda cinayeti işleyene kadar 
sıkıntılar çekecektir. Fakat bildiğimiz gibi Raskolnikov 
bit insan olmaktansa katil olmayı yeğeler. Romanda 
kullandığınız Napolyon örneğini de fazlasıyla 
yerinde bulduğumu belirtmeliyim. Kahramanımız 
tarafından ‘üst insan’ sınıfında konumlandırılan 
Napolyon, zafer uğruna birçok askeri ölüme 
göndermesine rağmen bir kahraman olarak 
hatırlanıyor. Raskolnikov da ölümü varlığından daha 
faydalı olacak birini öldürmeyi üst insan olmanın bir 
bedeli olarak görüyor. Dolayısıyla da katil olmanın 
getireceği vicdan azabını hissetmeyeceğini 
düşünüyor. Burada kişiliği oturmamış, kendisiyle 
çatışma halindeki insan portresini ustalıkla tasvir 
etmişsiniz. 

Des sujets tels que le portrait humain, la psychologie 
criminelle, ou encore les choix moraux difficiles ont 
déjà été abordés à maintes reprises par d’autres 
écrivains. Cependant la vie que mène Marmeladov 
et sa famille sont négligées et considérées peu 
intéressantes. Vous, vous vous êtes donné la peine 
d’examiner ces personnages et transmis cela avec un 
succès inatteignable dans votre travail. Pour en 
revenir au pauvre Marmeladov, peut-être que 
l'aspect le plus important de sa personnalité est qu'il 
est conscient des conséquences de son alcoolisme et 
qu'il ne peut rien faire à cela ou pour le dire 
autrement, qu’il ne veuille pas trouver de solution à 
ce problème. Il est conscient de sa culpabilité et de la 
misère dans laquelle il vit. Il considère même cela 
comme une punition appropriée. Il ne se plaint pas 
parce qu'il est puni, il en est fier.

« J'entends très bien sa douleur. Pensez-vous que je 
n'entends pas ? Et plus je bois, mieux j'entends. C'est 
pourquoi je bois. Je cherche la pitié et l'émotion dans la 
boisson... Je bois, parce que je veux tellement souffrir. »

Au cours de sa rencontre avec Raskolnikov dans la 
taverne, il lui raconte presque toute l'histoire de sa 
vie; parce qu'il ne peut même pas partager ses 
problèmes avec sa famille. Il est dans un état 
honteux, il en est conscient, mais il a appris à vivre 
avec le sentiment de honte. Dans cet exemple, vous 
avez décrit un homme insouciant qui a préféré 
s'abandonner à son destin, plutôt que de chercher 
une issue, et qui a ôté sa vie de ses mains. Encore 
plus intéressante est la façon dont vous reliez 
Marmeladov à l'histoire de Raskolnikov. Marmeladov 
est un personnage qui a toujours beaucoup à dire 
mais qui n'a pas le courage d’agir concrètement. 
Cela correspond exactement à la définition de « poux 
humains » créée par Raskolnikov. Jusqu'à présent, 
Raskolnikov a envisagé de tuer le prêteur sur gages, 
mais n'a pas encore décidé de mettre son plan à 
exécution. Lorsqu'il rencontre Marmeladov, il se rend 
compte que s'il ne commence pas à prendre des 
mesures concrètes, il finira comme lui, et il décide de 
tuer. 

Bien sûr, après avoir pris cette décision, il se 
contredira, sera forcé et souffrira jusqu'à ce qu'il 
commette finalement le meurtre. Mais comme nous 
le savons, Raskolnikov préférerait être un meurtrier 
plutôt qu'un être humain habituel. Je dois dire que je 
trouve l'exemple de Napoléon que vous avez utilisé 
dans le roman très approprié. Placé dans la classe 
des « humains supérieurs » par notre héros, 
Napoléon reste dans les mémoires comme un héros 
même s'il a envoyé de nombreux soldats à la mort au 
nom de la victoire. Raskolnikov voit également tuer 
quelqu'un dont la mort serait plus bénéfique que son 
existence comme prix pour être un surhumain. Par 
conséquent, il pense qu'il ne ressentira pas la 
culpabilité d'être un meurtrier. Ici, vous avez 
habilement dépeint le portrait d'une personne dont 
la personnalité n'est pas fixée et en conflit avec 
elle-même.



Romanınızın başarısına rağmen birkaç eleştiri 
yapmadan mektubumu bitirmek istemiyorum. 
Eleştireceğim konulardan biri Sonya 
Marmeladova’yla ilgili. Öncelikle belirtmem gerekir 
ki zorlu hayat koşulları altında ailesine yardım 
edebilmek ümidiyle  seks işçiliği yapmaya başlayan 
genç bir kızın hikayesini bu kadar derinden okumak 
beni ahlaki değerleri sorgulamaya ve empati 
kurmaya itti. Bu da çok önemli bir detay! Yine de 
Sonya’nın koyu dindar olması okurlarınıza onu 
sevdirmek ve ahlaki eksikliğini haklı çıkarmak için 
eklenen gereksiz bir özellik olduğu kanısındayım. 
Raskolnikov’un kurtarıcısı olmasının onu bir çeşit 
ilahi varlık haline getiriyor bu yadsınamaz bir gerçek. 
Sonya çok güçlü bir karakter ve fedakarlığı için bir 
açıklamaya ihtiyacı yok. Ayrıca Sonya’nın 
Raskolnikov'un itirafından sonra bile onu 
bırakmamasını gerçekçi bulmuyorum. Sürgün 
sırasında Sibirya’ya taşınması ve sevgilisini 
bırakmamasını onun fedakar doğasıyla açıklamak 
kolaya kaçmak olur. Tabii buna toplumdan dışlanmış 
iki bireyin mutluluğu birbirinde bulması da 
diyebilirsiniz; ancak bu bana inandırıcı gelmiyor. 
Raskolnikov davranışları için bir ödülü hak 
etmiyordu.

Raskolnikov’un Sonya’ya duyduğu ilginin sebebi de 
bu aşkın bende bir etki bırakmasını zorlaştırıyor. 
Raskolnikov üst sınıf insanlardan biri olmak istiyor. 
Bu tür insanları da istediklerini, sonuçları ne olursa 
olsun elde eden atılgan insanlar olarak 
gördüğünden Sonya’yı da bu kategoriye koyuyor. 
Sonya da kendi hayatını ve ailesininkini iyileştirmek 
için ‘ahlak dışı’ bir işte çalışıyor üstüne üstlük bundan 
utanç da duymuyor. Tabii duyması da gerekmez. 
Raskolnikov işte tam olarak bundan etkileniyor. 
Birbirleriyle olan etkileşimlerini anlatışınız hikayeyle 
birebir örtüşüyor. Tek sorun okuyucu olarak 
Raskolnikov’u pek sevememem ve Sonya’nın onunla 
birlikte kalmasını ona uygun bir son olarak 
görememem.

Burada bahsettiğim ve bahsetmeye kağıtların 
yetmeyeceği birçok detayla üstün bir yapıt ortaya 
çıkarttığınız aşikar. Fikirlerime verdiğiniz önemden 
dolayı teşekkürlerimi sunuyorum.

Malgré le succès de votre roman, je ne veux pas 
terminer ma lettre sans faire quelques critiques. L'une 
des questions que je critiquerai concerne Sonya 
Marmeladova. Tout d'abord, je dois dire que la 
lecture de l'histoire d'une jeune fille qui a commencé 
comme travailleuse du sexe dans l'espoir d'aider sa 
famille dans des conditions de vie difficiles m'a 
poussé à remettre en question les valeurs morales et 
à faire preuve d'empathie. C'est un détail très 
important ! Pourtant, je pense que la nature 
profondément religieuse de Sonya est un ajout inutile 
ainsi pour la rendre aimable aux seins de vos 
lecteurs. C'est un fait indéniable que le fait que 
Raskolnikov soit son sauveur fait de lui une sorte 
d'être divin. Sonya est un personnage très fort et elle 
n'a besoin d'aucune explication pour son sacrifice. Je 
ne trouve pas non plus réaliste que Sonya ne soit pas 
partie même après les aveux de Raskolnikov. Il serait 
facile d'expliquer par sa nature sacrificielle son 
déménagement en Sibérie, sans quitter son amant 
pendant l'exil. Bien sûr, on peut aussi l'appeler le 
bonheur de deux exclus de la société ; mais cela ne 
me semble pas convaincant. Raskolnikov ne méritait 
pas de récompense pour son comportement.

L'intérêt que porte Raskolnikov pour Sonya ne 
m'impressionne point aussi. Raskolnikov veut faire 
partie de la classe supérieure. Il place Sonya dans 
cette catégorie, car il considère ces personnes 
comme des personnes audacieuses qui obtiennent 
ce qu'elles veulent. Sonya travaille également dans 
un travail « immoral » pour améliorer sa propre vie 
et celle de sa famille, et elle n'en a pas honte. Bien 
sûr, il n'a pas à le faire. C'est exactement ce qui 
impressionne Raskolnikov. La façon dont vous 
décrivez leurs interactions correspond exactement à 
l'histoire. Le seul problème est qu'en tant que lecteur, 
je n'aime pas beaucoup Raskolnikov et je ne vois pas 
Sonya rester avec lui.

Il est évident que vous avez créé un travail supérieur 
avec de nombreux détails que j'ai mentionnés plus 
haut et dont ces lignes ne suffiront pas à mentionner. 
En vous remerciant de l'importance que vous 
accorderez à mes idées.

50 | 51



Hikâye

Kış Tatili

Arabanın takırtısından bir türlü uyuyamıyordum. 
Başımı cama yaslamış dışarı bakıyor, sonsuza 
uzanıyormuş gibi görünen karla kaplı tarlaları 
izliyordum. Benim aksime yanımdaki Bahar derin bir 
uykuya dalmıştı, Defne ise her on beş dakikada bir 
ne kadar zaman kaldığını soruyordu. “Az kaldı.” 
diyordu önde arabayı süren annem.  Babam ise 
bazen arkaya dönüp elinden geldiğince onu 
eğlendirmeye çalışıyordu. Evden birkaç saat önce 
çıkmıştık, yazlığa gidiyorduk; kış tatilini orada 
geçirecektik. Doktor, babamın bir süre şehirden uzak 
zaman geçirmesini önermişti. Ne hastalığı olduğunu 
bilmiyorduk, eve sürekli gelip giden doktorlar ile 
annemin cevaplamadığı soruların arasında 
elimizden tek gelen şey tahmin yürütmekti, ancak 
kesin bildiğimiz bir şey vardı: Babamın fazla zamanı 
kalmamıştı.

Yaklaşık bir saat sonra vardık yazlığa, kırların 
içindeki eski taş ev kışın oldukça farklıydı. Annem 
kapıyı açıp ilk iş şömineyi yakmaya gitti, kimsenin 
-özellikle de babamın- üşütmesini istemiyordu; 
kardeşlerim ise yukarıdaki odalarına eşyalarını 
koymaya gitti. Ben de salondaki eski mobilyaların 
arasından geçip bahçeye bakan pencerenin önünde 
durdum, şimdi kapalı duran koyu yeşil kadife 
perdeleri tez hareketlerle açtım. Yazın güneş ışığı 
tembel tembel bu eski püskü pencereden içeri 
süzülürdü, bahçe cıvıl cıvıl görünürdü, kuşlar 
şarkılarını söyler, cırcır böcekleri onlara eşlik ederdi. 
Kahvaltılarımızı yemyeşil ağaçların yapraklarının 
altında yapardık; tüm gün güneşin altında kitap okur, 
yandaki komşularla oynardık. Şimdi böyle değildi, 
hava kasvetliydi. Güneş ışığı, kuşlar, böcekler; hepsi 
uykudaydı, saklanıyorlardı. Ağaçlar çıplaktı, 
komşular şehirde… Bizi evde yalnız bırakmışlardı, bir 
sonraki kış daha da yalnız olabilirdik. Annemin evin 
içinde yankılanan sesi ile irkildim, çıkıp biraz 
kardeşlerimle etrafta yürümemizi öneriyordu. Bu 
sırada onlar da eve yerleşecekti. 

Üstümüzü sıkıca giydikten sonra dışarı çıktık. Ağır 
adımlarla yürüyorduk, çıkardığımız tek ses 
botlarımızın yerdeki yumuşak kara değerken 
çıkardığı seslerdi, doğanın sükûnetiyle bir bütün 
olmuştuk neredeyse. En önde ben vardım, nereye 
gittiğimi bilmiyordum veya bilmediğimi sanıyordum. 
Küçükken pek yürüyüş yapardık bu ormanda, belki 
aklımda kalan bir yolu izliyorumdur, diye düşündüm. 
Bir ağacı arıyordum galiba; kocaman, heybetli, 
yaşlıca bir çınar. Saatlerce durup yapraklarının 
sallanmasını izlerdim küçükken, kuşların seslerini 
dinlerdim, düşüncelere dalıp giderdim. Ayaklarım 
beni götürür diye umuyordum fark etmeden. 
Haklıydım da, bir süre sonra aradığım ağacı 
görebildim. Yanına doğru yürüdüm, iyice yaklaştım 
ağaca; bir şeyler yanlıştı sanki. Sessizliği Bahar 
sonunda bozdu:

— Çürüyor galiba, dedi, bitkilerle ilgili az çok bilgisi 
vardı. Devam etti:
— Bu küçükken o sevdiğin çınar değil mi?
— Evet. 
— Dışarıdan pek de kötü görünmüyor aslında ama 
içi tamamen çürümüş. Çınarlar öyledir, yapacak bir 
şey yok.

Bana içinin boş olduğunu göstermek için ağacın 
gövdesine iki kere vurdu. Defne ise küçük 
olduğundan daha önce hiç görmemişti bu ağacı, en 
kötü zamanına denk gelmişti. Tüm görkemiyle 
görmüş olmasını çok isterdim. Bir süre tekrar sessizlik 
çöktü, ağacın yakınında bir yerlere oturduk üçümüz 
de. Bahar ağaca odaklanmış gibi görünüyordu, ben 
ise yere usulca düşen kar tanelerini izlemeye 
koyuldum. Sonra ağacın dallarına doğru çevirdim 
kafamı, bir kuş yuvası vardı. Çürümeye başladığını 
fark etmemişlerdi belki de kuşlar, belki de ona 
arkadaş olmak istemişlerdi. Belki de kuş yuvası boştu 
ve çoktan terk edip gitmişlerdi. Bilmiyorum… 

 Başak Deniz UZUNER 



Bu düşünceler aniden gelen bir soru ile dağıldı:

— Sence ölecek mi? 
 Konuşan yine Bahardı. 
— Ne, ağaç mı, diye sordum. 

Aslında neyden bahsettiğini çok iyi biliyordum. O da 
benim bildiğimi biliyordu. Neden aptala yatmıştım 
ki? Konuşmak zor olduğu için mi? 
Konuşamayacağım, kelimeler boğazımda takılıp 
kalacağı için mi? 

— Galiba, dedim. Bilmiyorum... 
— Kim ölecek mi, diye sordu Defne; birden göğsüme 
bir bıçak saplanmış gibi hissettim, keşke o anda yok 
olsaydım. Sanki bu zamana kadar inanmıyordum, 
anlamıyordum… Ağlayacak mıydım acaba? 
Ağlayabilirdim, Defne de bana niye ağladığımı 
sorardı; ne olduğundan bihaber. 

—Eve gidince anneme söyleyelim ağacın durumunu, 
belki birilerini arar da ağaç kurtulur, ne dersiniz, dedi 
Bahar; acı bir tebessümle “Seni anlıyorum.” 
dercesine gözlerimin içine baktı. Evet anlamında 
başımı salladım; ağacın kurtuluşunun olmadığını, 
çoktan geçtiğini ikimiz de biliyorduk.
 
Dönüş yolu oldukça sessiz geçti, ancak bu sessizlik 
farklıydı; sakin, huzurlu bir sessizlik değildi. Bu 
sessizlik hüzünlüydü, yorgundu, ağırdı; 
söylenememiş sözlerin sessizliğiydi. Eve geldiğimizde 
hava kararmaya başlamıştı, annem de camdan 
dışarıyı izliyordu, dalgın görünüyordu. Babam, 
akşam yemeğinden önce annemin yanındaki ahşap 
bir sandalyede kestiriyordu, bacaklarının üstünde bir 
battaniye ile Rus bir yazarın oyunu vardı. Karda 
ıslanmış kıyafetlerimizi değiştirmek için yukarı çıktık, 
aşağı indiğimizde annem salonun ortasındaki 
masayı kurmuştu. Defne gidip babamı uyandırdı, 
sonunda hepimiz masaya oturduk. Kim bilir bu 
masada daha kaç akşam yemeğimiz kalmıştı…
 
Yemek havadan sudan sohbetlerle geçti: 
— Okul nasıl gidiyor? 
— Fena değil. 
— Bugün de hava biraz serindi sanki.
— Evet, bu kış sert geçiyor. 
 
Boş laflar... “Gerçekten mi?” diye düşündüm. “Adam 
ölüyor ve konuştuğumuz şeye bak. Ne anlamı var?” 
Bu sırada Bahar, çürüyen ağaçtan bahsetti. 
“Baktırırız birine.” gibisinden bir cevap verdi annem. 
Gözlerim yaşlarla dolmaya başladı birden; bıraksam 
bir gölü, denizi doldururlardı. Masadan kalkıp iyi 
hissetmediğimi söyleyerek odama çıktım, kimse de 
peşimden gelmedi. Dayanamıyordum artık. Neden 
kimse anlamlı bir şey söylemiyordu? Olacakları 
hepimiz biliyorduk, yani en azından Defne dışında; o 
da anlamak için çok küçüktü. Yatağa girip gözlerimi 
kapadım ancak bir türlü uyuyamadım, huzursuzdum. 
 

Ben odaya çıktıktan yaklaşık bir saat sonra odama 
doğru gelen adımlar duydum, bunlar babamın 
adımlarıydı. Kapıyı yavaşça açıp yatağımının ucuna 
oturmasıyla yatak hafifçe gıcırdadı. Hala gözlerimi 
açmamıştım, açmamaya karar verdim; ne fark 
ederdi. Babam uyanık olduğumu biliyordu tabii, 
hissetmiş olsa gerek. Bana bir şey söylemesini 
bekledim; bir açıklama yapmasını, özür dilemesini, 
herhangi bir şey… Beklediğim sözler gelmedi. O 
yatağımın ucunda sessizce otururken ilk kez 
babamın ne kadar yorgun olduğunun farkına 
vardım. Hastalık onu tüketmiş, yaşam enerjisini alıp 
götürmüştü; belki de bu yüzden anlamlı şeyler 
hakkında konuşamıyorduk. Bunlar güç 
gerektiriyordu, o ise gün geçtikçe güçsüzleşiyordu. 
Bir süre sonra uyuyakaldım. Kış tatili böyle 
akşamlarla geçiverdi.

Eve bir sonraki ilkbaharda tekrar geldik. Babamı 
defnetmemizin üstünden birkaç ay geçmiş, annem 
evi satmaya karar vermişti; son kez geliyorduk 
buraya. Çiçekler daha yeni yeni açmaya, kuşlar 
tekrardan cıvıldamaya başlamıştı. O ağaca son bir 
kez bakmaya karar verdim. Çınarın eskiden olduğu 
yere gittiğimde yerinde yalnızca minik bir fidan 
buldum.
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Hikâye

Mavi Kapaklı Defter

                   26 Mayıs 2061 Cuma 

Sevgili Mavi Kapaklı Defter,

Bugün hastanede oldukça ilginç bir gündü. Uzun süredir acilde benim dahi gitmemi gerektirecek kadar elzem 
bir olayla karşılaşmıyorduk, ama bu fırtına öncesi sessizlik olsa gerek. Çünkü tam kendime düşünebileceğim ve 
aklımı gün boyunca maruz kaldığım gereksiz evrak işlerinden ayırarak uygulamak için eğitildim. Salt tıbba kafa 
yorabileceğim bir yer bulmuştum ki çağrı cihazım bir sabah horozu gibi ötmeye başladı. Nereye gitmem 
gerektiğini anlamak için herhangi bir bilgilendirmeye de ihtiyacım yoktu, zaten bir insan sürüsü Acil-3’e doğru 
akın ediyordu, ben de onları takip ettim. Oraya vardığımda kan revan içinde, neredeyse bütün sedyeleri 
doldurmuş insanlar vardı. Bir trafik kazası olmuş, ama öyle karada falan değil, hatta atmosferin içinde bile 
değil: uzayda! Evet uzayda. Biz insanlığı anlamanın mümkün olmadığına bir kez daha kanaat getirdim. Başka 
hangi canlı türü yürüyen uçaklar ve uçan arabalar yapmaya çalışıyordu ki? Gerçi bu kaza ikisini de içermiyor. 
Kazada biri gidiş biri dönüş için olan iki tren, makasların yaptığı bir tutukluk sebebiyle teknolojinin el verdiği en 
yüksek hızlardan birinde iç içe geçmişler. 

Başta doğru söylemeliyim ki yüreğim ağzıma geldi, trende tanıdığım kimse var mıydı, bilmiyordum. Sonra biraz 
düşününce bunun mümkün olamayacağını anladım. Ama bu rahatlamama yetmedi, canlarımızı emanet 
ettiğimiz makinelerin bile insanların elinden çıktığını düşünmek beni ürpertti. Hem neden böyle olmuştu ki? 
Dünya’da burada olduğumuzdan daha az sefil halde değildik, gayet tabii orada da yaşayabilirdik. Acaba kader 
miydi bu? Garip kaderlerin farklı coğrafyalardan olageldiğine inananlardandım, ama son 20 yılda coğrafya 
kavramını algılayış biçimime format atıldığını söylemeliyim. Farklı bir gezegende onlarca farklı etnik kökenden, 
yüzlerce dili konuşan binlerce insan hep birlikte yaşıyoruz; kiminkine atılmamış olabilir ki. 

Kadere inanışımın da pek aynı kaldığı söylenemez. Sanırım yirmi birinci yüzyılın gerçekliği bana artık kader 
denen kavramdan daha canlı geliyor. José Samarago’nun da dediği gibi, “Kötü kader diye bir şey yoktur. 21. 
yüzyıl vardır ve bu yüzyıl, yavrucuğum bir kelebeği bile intihar ettirebilir.” Belki de ediyorlardır gerçekten, belki 
de bizim üç günlük dediğimiz ömür bunun için yeterlidir. Kim bilir?

Yarın görüşürüz, belki,
Kadim Dostun Naz

Naz Şansel ALTUNA



            27 Mayıs 2061 Cumartesi 

Sevgili Mavi Kapaklı Defter,

Bu akşam yemeği için bamya yapmaya karar verdik. Bamya yemeyeli çok uzun zaman olmuştu, anımsadığım 
kadarıyla en son Dünya’da ilk gençlik yıllarımda yemiştim. İtiraf etmeliyim, bu yiyecekle aramda garip bir bağ 
var. Beni her zaman varoluşum hakkında düşünmeye itiyor. Düşünsene sarı renkli muz, mor renkli patlıcan 
varken sen sıradan ve birçok insan tarafından sevilmeyen bir yiyecek grubuna ait, garip, yavan bir renktesin: 
yeşil! Üstüne öyle kansere, prostata falan da iyi gelmiyorsun; rahatsız edici oranda yumuşak, yanında pilav 
olmadan yenilmeyecek kadar tatsızsın. Ve hayatta erişebileceğin, en azından erişmeyi düşleyeceğin en son 
nokta insanların seni bir kerecik olsun sırf bir sebze yemek için değil de sen olduğun için yemiş olması ve belki 
bir de limonlu pişmek. Ama sen bir bamyasın ve bunların hiçbirinin farkında değilsin, hatta daha ötesi belki 
farkındasın ama bir bamya olarak rolünü o kadar iyi oynuyorsun ki insanlarla aranda varoluşsal ve ekşi bir bağ 
kuruyorsun ve bu bağdan biraz fesat, bolca tatmin edici bir keyif duyuyorsun. Çünkü sen bir bamyasın ve bu 
umrunda değil. Çünkü sen bir bamyasın ve dünyaya, şu anda Mars diye düzeltmem gerekir, bir insanın 
getirebileceğinden kat ve kat güzellik verebileceğini biliyorsun. Hem de kendine has yeşil ve yapışkan doğanı 
hiç değiştirmeden.

Ama bu sefer bamya yerken tüylerimi diken diken eden sadece bu düşünceler değildi. Geçmişe ait bir yiyecekti 
bu, buraya getirerek tüm ruhunu aldığımız bir gıda maddesi değildi. Okuldan eve dönünce annenize yaptığı 
için oflayacağınız, yuvada hissetmenizi sağlayacak bir yiyecek. Anneannemin de, annemin de, eşim Deniz’in de 
bir bamyanın izin verdiği sınırlara göre olabilecek en iyi şekilde pişirdiği bir yiyecek. O yüzden önümdeki koca 
tabağı bitirmeye çalışırken içimi özlem kapladı. Annemin genç ve anneannemin hayatta oluşunu özledim. Diğer 
herkesi de özledim: bamyayı çığır açacak yeni bir şekilde pişirerek, onu maskesinin düşmesi tehlikesiyle burun 
buruna getirip ödünü patlatabilecek babamı; şimdi bile bamyayı yuvada hissettirecek şekilde pişirebilecek 
teyzemi; bamyayı insana aykırı doğasından tamamen sıyırıp, tarlalarcasını ayda bir kontrolle bile yaşatmanın 
yolunu bulabilecek dayımı; bamyanın vıcık vıcık maskesinin altında saklanan fesatlığı hissedip onu ömür boyu 
yemeyecek kuzenim Oğuz’u ve ona katılacak ama yememelerine bin kılıf uydurabilecek Defne’yi; 
düşüncelerimi ona anlatsam bana delirmişim gibi bakacak ama beni anlamasını ne kadar önemsediğimi 
bildiği için bir tencere dolusu bamya yiyebilecek Yağız’ı; en önemlisi de bamyayı yumuşak, yeşil, sinsi hatta fesat 
olduğu için bile sevebilecek, ona kendi egolarıyla değil, bir bamyanın muzip vıcık vıcıklığıyla baktığı için 
aralarındaki farkı sezerek insan olabilen dedemi. 

Ve biz ne yapmıştık? Bamyayı burada yetiştirmenin ve marketlerde satmanın bir yolunu bulmuştuk. Demek ki 
burada o kadar çok zaman geçirmişiz ki seralarda sıra bamyaya bile gelmiş. Demek ki biz ,söylemeye dilim 
varmıyor ama, buralı; “Marslı” olmuşuz. Demek ki hiç dönmeyeceğiz.

Yarın yine yazarım,
Naz
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                     28 Mayıs 2061 Pazar

Mavi Kapaklı Defter,

Dün gece çok ilginç bir rüya gördüm. Son bir senedir bilinçaltını, insan psikolojisini ve Mars’ın etkilerini ölçmeye 
çalışan bir araştırma var. Normal bir insandan daha fazla rüya görme sıklığına sahip biri olarak ben de 
araştırmanın parçası olmak için gönüllü oldum, çünkü hâlâ kendimizi anlamaya çalışıyor oluşumuz bana komik 
ve acınası geliyor.

Her neyse, rüyaya dönersek başta çok ilginç ve oldukça ürpertici olduğunu söylemeliyim ama sonrasında 
kendimi bir kuş kadar hafif ve “en güzel güzelliği görebilecek kadar büyük” hissettim. Rüyada ölüyordum. Mavi 
nevresimli bir yatağın sol tarafında; üstümde koyu bej, tek parça bir giysi; bir bacağım yatağın yanındaki griye 
çalan yine mavi renkteki terliklere doğru sallanırken basbayağı ölüyüm. Fırtınanın etkisiyle tahtadan, eski bir 
sandalyenin yere savruluşu ya da sonbaharı bahane ederek ağacı terk eden bir yaprağın nankörlüğü kadar 
ölüyüm. Ancak sadece bununla da kalmıyor, sanki hayal gördüğünü fark edip kalktığın veya uyandıktan sonra 
hayal meyal hatırladığın bir görüntü değildi. Sanki yaşıyordum, içindeydim, izliyordum olanları ve izlediğimin 
farkındaydım. Fakat bu farkındalığa ikinci boyutta bir bilinç eklendiğinde, yani izlediğimin farkında olduğumun 
bilincine vardığımda güçlü bir itkiyle uyandım. Şaşırmıştım, konfor alanımın dışına çıktığım için korkmuştum, 
ama rüyanın verdiği hissi hatırlamaya çalıştım. Ölüm hakkında düşündüm.

Bir tanrısal varlığa inanmasam da, belki de tam bu yüzden, kendimi bildim bileli ölümle hep barışık 
olmuşumdur. Zaten kavgalı olunacak hiçbir taraf da göremiyorum. İşte bu yüzden o rüyadan sonra epey 
düşündüm ve ben, Naz, 54 buçuk yaşında ölümümün nasıl olması gerektiğine karar verdim: 42 sayısı gibi. Evet, 
bir sayı ve evet 42, Douglas Adams’ın “Otostopçunun Galaksi Rehberi” ndeki Derin Düşünce isimli bilgisayarın 
cevaplamak için onlarca yıl süre istediği “hayat, evren ve her şeye dair nihai sorunun” yanıtı. Şimdi elli dördünde 
kocamış bir kadının, pop kültür ile güzellik ve anlam arayışı arasında bu kadar kuvvetli bir bağ kurması 
garipsenebilir fakat öyle değil çünkü aslında cevap hem bu kadar basit hem de Adams’ın neden 42’yi seçtiğine 
dair yaptığı açıklama kadar kafa karıştırıcı. Adams, bir gün terasından bahçesini izlerken çimlere baktığını ve 
cevabın 42 olması gerektiğini söylüyor. Bu çok inanılmaz 42. Bir yandan her şeyi açıklayabilecek kadar yüce bir 
cevap, öte yandan tinsellikten tamamıyla uzak numerik bir kavram; ölümün doğal mizacı gibi. Ama biz insanlar 
ona tanrısal bakış açıları ve  gidenin, özellikle de kalanın sahip olamayacağı bir asalet yüklemeye çalışıyoruz. 
Bu da bizim, en azından bazılarımızın mizacı, ne yapalım? Zaten güzelliği ve anlamı bilinmeyende aramak 
kadar normal bir şey olabilir mi? Ama bunu yaparken hayatı, ölüm ve yaşam değil de güzellik ve ölüm olarak 
görebilirsek esen meltemle dans eden yaprağın rüzgâra teşekkür etmesini beklemek yerine, ağacın iradesini 
arayabiliriz. İşte ölümüm de böyle olmalı; birinin hareketsizliğinde, diğerinin hareketini aramak kadar mucizevi.

Yarın yine yazmalıyım,
Hareketsizliğinin Sesime Dönüşmesinden Memnun Naz



               29 Mayıs 2061 Pazartesi 

Sevgili Defterim,

Bugün işten geldikten sonra oğlumla kızlarım Sinan, Ege ve Tomris, geldiler. Yıllar önce bir falcı anneme; bir kızı 
olduğunu, bu kızın da büyüğü oğlan iki çocuğu olacağını söylemişti. Adeta ona inanmayışımla dalga 
geçercesine doğru çıktı. Tabii Sinan, Tomris’le liseden beri beraber olduğu için ona da kızım demekte bir 
sakınca görmüyorum. Karnı burnunda o kadar da güzel ve tatlı görünüyor ki. Onu görünce dayanamayıp eski 
albümleri çıkardım. Benim ve annemin hamileliklerimiz, bebekliklerimiz; anneannemle dedemin gençliği, 
düğün fotoğrafları; hatta albümlerin içinden dedemin 1980’lerden kalma askerlik hüviyeti bile çıktı. O kimliği 
ilk gördüğüm gün, eski rehber ve tapuların arasında duruyordu, anneanneme bunları almak istediğimi 
söylemiştim, o da çok sonra bir gün bana vermişti hepsini.

Dönem dizilerindeki gibi birkaç kare geçirdik. Keşke televizyonda olsa da izlesek. Ben dönem dizisi izlemeyi çok 
seven bir insanım, çocukluğumdan beri. Ama şu an sayıları yok denecek kadar az. Oysa Dünya’daki 
yaşamımızla ya da burayla, aralarındaki farklarla ilgili anlatacak bu kadar çok şey varken nesillerinin 
tükenmesi çok anlamsız. 

Buranın iyi taraflarından çok sık bahsetmem, ama itiraf ediyorum Mars’ın daha tolere edilebilir bir moda 
anlayışı var. Öyle bilim kurgu filmlerindeki gibi dar, beyaz giysiler giymiyoruz ne de olsa. Daha sürdürülebilir ve 
geri dönüştürmesi mümkün kenevirden, keten benzeri kumaşlarımız çok rahat, ayrıca boyanması da mümkün. 
Ben zaten kendimi bildim bileli tek renk, sade ve birbirine benzeyen kıyafetler giymeyi severim; o yüzden tam 
bana göre. Sonra okullar şimdiye kadar online olur diye düşünürdük hep ama en gerçekçi sanallık bile aynı tadı 
vermediğinden çocuklar hâlâ okula gitmeye “mahkum”. Bir yandan, “Ben sizin zamanınızda okula bile yüz yüze 
giderdim.” gibi klişelere ayak uyduramadığıma içten içe üzülüyorum ama okula bilgisayarlardan katılmak 
zorunda kalmış tek nesil umarım hep biz oluruz. 

Buranın en sevmediğim yanlarından biri ise sanat, film, dizi anlayışı. Hep dalga geçerdik ama tam yirmi yedi 
sezon devam eden ve başrol oyuncularını kaybetmeleri nedeniyle biten “Arka Sokak” ların ikinci versiyonu “Arka 
Sokaklar: Başka Dünyalar” da yirmi yedi sezon devam edecek gibi. Yapılan müzikler de ses düzelticiden 
geçmekten estetikli gibi duyuluyor. Bu da yetmezmiş gibi ortak bahçeler ve alanlardaki bütün duvarlara 
natürmortlar asılmış hepsi de Fransız-Hollanda işi duruyor, neden? Çünkü natürmort rezervinin baş katkıcıları 
Ruysc’tan Monet’ye, Van Gogh’tan Gaugin’e bütün sanatçıların çizim tarzları ve renk paletleri veri tabanlarında 
var. Bunları kullanarak yapay zekalar “orijinal replikalar” çizebiliyor, bu çizimlere isim verip hikâyelerini 
anlatabiliyor. Bu beni bir yere kadar kandırmaya yetebilir, ama iyi bir göz tek bakışta her şeyi karıştırmanın ve 
sanat yaparken tümsel bir sezgiden yararlanmanın sonuçlarını fark eder. Ama natürmortların niteliği olmasa da 
niceliği; Rus romanlarını, diyalogların yarısı Fransızca olduğu için karışan karakter isimleri ve bu karakterlerin 
künt kibarlığı çok hoş diye ya da arka plandaki kayın ağaçları sayesinde değil; uzun, ağır dilli Rus romanları 
oldukları için seven kocam Deniz’i hiç rahatsız etmiyor. Ettiği gün aşkımız eskisi gibi olur mu bilemiyorum. 
Umarım Rus romanlarını okuyup aynı şeyleri gördüğümüz o sıkıcı ve tekdüze gün hiç gelmez.

Yarın yazamazsam beni bağışla,
Sırdaşın Naz
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            30 Mayıs 2061 Salı 

Eski Dostum,

Ben, bugün ne yazacağımı bilemiyorum. Dün gece yarısı bir haykırışla uyandık, çocuklar bizde kalmışlardı. 
Hemen aşağıya indik. Tomris’in suyu gelmiş. Biraz erkendi, o yüzden apar topar hastaneye koştuk, hemen 
doğuma girdik. Yaklaşık 15 dakika sonra kollarımda pembe yanaklı, kocaman kahverengi gözlü, melek gibi bir 
kız çocuğu yatıyordu. Oğlumun bir kızı olmuştu, ilk torunum. Ben elli dört yaşında; anneannemden üç yaş büyük, 
annemden iki yaş küçük anneanne oldum. Hem Tomris hem Ayla çok sağlıklı. Hepimizden daha hamile Sinan 
da gayet iyi. 

Ben ise çok mutluyum. Ona baktıkça içimde çok ilginç bir itki doğuyor. Ona bakıyorum ve bamyayla kuracağı 
ilişki hâlâ kendi ellerinde diyorum. Ona bakıyorum ve daha önce sadece ölümde gördüğüm 42’yi buluyorum, 
öyleyse o güzellik olmalı. Ona bakıyorum ve yaprağı görüyorum, o zaman o ağaç olmalı hatta aynı anda 
rüzgârdan ağaca geçen irade de yine o. Ona bakıyorum ve kendi kısacık olanımdan kuşku ve endişe duyduğum 
geleceği görüyorum, o zaman o şimdi hatta geçmiş de olmalı. O bir mucize.

Daima senin yapraklarını doldurmak dileğiyle,
Geçmişin, Geleceğin ve Şimdin



Yağmurlu bir gündü, bahçeden efil efil esen rüzgar 
ve mutfaktan gelen portakal kokusu evi doldurmuştu. 
İçi sonuna kadar dolu giysi sepetini alıp banyoya 
taşıdım ve çamaşır makinesinin içine attım. 
“Mine! Ben çıkıyorum, akşam iş yemeği var beni 
beklemeyin.”
Düğmeye basıp cevap verdim.
“Tamam. Aral’ı sen mi okula götürüyorsun?”
“Maalesef, acelem var. İşlerini halledince sen 
götürsen?”
“Olur.”
“Sağ ol, görüşürüz.”

Tencerede pişen portakal reçelini biraz karıştırdım ve 
sonra Aral ve Sanem’e bakmak için merdivenlere 
yöneldim. Patır patır gelen koşma seslerinden yine 
ebelemece oynadıkları belli oluyordu.
“Hey! Kaç kere söyledim evde koşmak yok diye. 
Lütfen çocuklar, oynayacaksanız bahçede oynayın.”
 Tam bunu söyledikten sonra olan oldu. Aral’ın ayağı 
holdeki halıya takıldı ve öne doğru yuvarlanmasıyla 
masaya çarptı. Asıl kötü olansa masanın 
sallanmasıyla üzerindeki kar küresinin devrilmesiydi. 
Onu tutmak için atıldım ancak yeteri kadar hızlı 
değildim. Büyük bir gürültüyle kar küresi 
parçacıklara ayrıldı ve bir sürü cam kırığı etrafa 
saçıldı. İşte o anda gözümün önüne geldi: kar 
küresinin hikayesi…

Lapa lapa kar yağan bir Aralık günüydü. Dışarıdaki 
tüm ağaçlar sanki bir tiyatro oyununa hazırlanırmış 
gibi bembeyaz kostümlerini üzerlerine geçirmiş, 
bekliyorlardı. Hayvanlar soğuktan inlerine çekilmişti 
ve dışarıda top oynayan hiçbir çocuk kalmamıştı. Ben 
ve annem de sobanın başında oturuyorduk. 
Annemin elinde örgü, bana kazak örüyordu. Bense 
sanki olacakları biliyormuş gibi ha bire kapıya 
bakıyor ve hafif huzursuz koltuğumda oturuyordum. 
Televizyondan kalın sesli bir adamın sesi yükseliyor 
ve bize bugünün haberlerini veriyordu. Kar 
fırtınasından vefat edenler, soğuktan kurtarılan sokak 
hayvanları ve en sonunda konu savaşa geldi. Beş 
yıllık bekleyişimizin acısı gözlerimizi direkt ekrana 
çevirdi. Ölüler, yaralılar, muhtaçlar, pes edenler… 
Belirsizlik içinde geçen kapkaranlık bir bekleyişti 
bizimkisi. Gelecek mi, kurtuldu mu, savaş bitti mi 
yoksa en kötüsü öldü de haberimiz bile yok mu? Yine 
hiçbir sonuç almamakla annemin gözleri örgüsüne 
ve benim gözlerimse kapıya çevrildi. Doğru mudur 
bilinmez ama hayvanların ve bazen de çocukların 
içgüdülerinin çok güçlü olduğu söylenir. Belki de bu 
sadece o güne özeldir. Ancak tam o anda ağır, tahta 
kapımız hafifçe aralandı. İçeriye üzerinde kahverengi 
kürk manto olan bir cüsse girdi. Annemle beraber bir 
anda ayaklandık. Kapüşonunu çıkarmasıyla ise 
ikimiz de gözyaşlarına boğulduk. Gelen babamdı… 
beş yıldır savaşta olan, ayrı düştüğüm babacığımdı. 
İlk anneme sımsıkı sarıldı.

Hikâye

Kar Küresi
Nisan Bal ATALAY
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Örgü, iplik her şey yerlere saçıldı. Ardı arkası 
kesilmeyen gözyaşlarımla ise ben de koşarak ona 
sarıldım. Aynı eskisi gibi kokuyordu ancak saçlarına 
aklar yerleşmişti. Ayrıca önemli bir değişiklik daha 
vardı, gözlerindeki yaşam pırıltısı sönmüştü. O 
gözlerin gördükleri, o kalbin hissettikleri, o vücudun 
katlandıkları hafif şeyler değildi.

Annemi bırakıp bana doğru döndü. Mavi gözleri ve 
gülümsemesini o kadar özlemiştim ki hıçkırarak 
ağlamaya başlayabilirdim. O ise yanında getirdiği 
çantasını açtı ve içinden bir cisim çıkardı. Bir kar 
küresiydi bu… İçinde rengarenk bir atlıkarınca vardı 
ve tabanında karların kapladığı sıra sıra evlerle çam 
ağaçları diziliydi. Arkasındaki düğmeyi birkaç tur 
çevirip bıraktı ve yıllardır unutamadığım o melodi 
başladı…

Yıllar öncesinin anısından çıkıp geri yerdeki cam 
kırıklarına döndüm. Her yerdeydiler; bebekliğim, 
çocukluğum, yetişkinliğim… Bir anda cam kırıklarını 
hatıralarıma benzettim. Birkaç dakika öncesine 
kadar bir arada olan ancak bir anda etrafa saçılan 
hatıralarımdı onlar.

“Anne! Anne, sana telefon var! Çok acilmiş öyle diyor 
anneannem.”
Neler olduğunun hala idrakına varamamışken kızım 
Sanem kulağıma telefonu dayadı.
“Kızım?”
“Alo, efendim anne?”
  Sesinin tonu, titrekliği hiç anneme benzemiyordu.
“Bir şey mi oldu anneciğim?!”
  Telefonun karşı tarafından gelen ağlama sesi beni 
iyicene endişelendirdi.
“Anne neredesin? Söyle gelip alayım seni!”
“Mineciğim, canım kızım benim… bana da demin 
haberi geldi. Baban bir araba kazasında vefat etmiş 
yavrum.”

Bir anda bulunduğum andan koptuğumu hissettim. 
Ayalarım yere basmıyormuş ve aslında telefonla 
konuşmuyormuş olmayı diledim. Geri sobalı evimize 
dönüp o Aralık gününü tekrar ve tekrar yaşamayı 
diledim. Her seferinde kar küresini bana uzatan kürk 
mantolu adamı istedim ben karşımda. Ben şu anda 
yanımda babamın olmasını istedim… Hem bu sefer 
cam kırıkları hatıralarım değildi, duygularımdı…
 



-  Sen papatya sever misin çocuk?
-  Severiiim.
-  Neye benzer papatyalar bilir misin ki?
-  Beyazaaa.
-  Beyaz neye benzer peki?
-  Barışaaa.
…

-  Neye gülüyorsun?
-  Sana gülüyorum çocuk.
-  Neden gülüyorsun ki bana?!
-  Sen daha önce barış gördün mü ki?
-  Küllerin arasında çıkıyor bazen. Siyah oluyor çıkanlar ama biliyorum aslında beyaz onlar, 
küllerin  karası bulaşıyor üstlerine hep ondan. 
…

-  Neden ağlıyorsun?
-  Sana ağlıyorum çocuk.

Öykü

Külden Çocuk
Naz Şansel ALTUNA
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Perspektifler

Çizgilere basmamaya çalışarak yürüyorum. Eğer bu 
yolu da başarıyla geçersem eve sadece bir sokak 
kalacak. Eve gitmek istemiyorum aslında. Bu küçük 
eğlencem annemin hızlı adımlarını yavaşlatıyor, 
bana ayak uyduruyor. Herhalde bugün iyi hissediyor 
yoksa her zamanki cevabı alırdım: “ Yeter Fadime! 
Bıktım senin şebekliklerinden! Rahat dur biraz.” 
Yüzümü anneme çeviriyorum. Tebessüm ederek 
başını öne eğmiş. Neye bu kadar sevindiğini 
anlamıyorum ama uzun zamandır ilk kez onu bu 
kadar dalgın görüyorum. Sebebini anlıyorum şimdi 
bağırmamasının. Farkında değil çünkü. Bunları 
düşünürken çizgilere bastığımı fark ediyorum. Kendi 
kendime kızıyorum, en basit şeyi bile 
başaramıyorum. Bazı oyunları severim, bu da 
onlardan biri. Dikkat gerektirir, eğer ki hızlı 
yürüyorsan. Anneme bakmaya kalkmasam yolun 
sonuna kadar giderdim böyle. Hızlı gitmiyordum ne 
de olsa. Eve ne kadar geç gidersek günün en 
sevmediğim saatleri, akşam, o kadar geç 
başlayacak. Tam tersine, sabah saatlerini çok 
severim. Okula hazırlanırken babam ve amcam 
evden çıkmış olur, annem de öfkesi dinmiş olarak 
bana kahvaltı hazırlar. Çok sevdiğim okula 
hazırlanırken şarkı söylerim bazen. 

Annem de kızmaz, sabahları mucizevi bir şekilde 
neşeli bir insana dönüşür. Sadece belli zamanlarda 
açan bir çiçeğe benzer annem. Onun zamanı 
sabahtır. Açmayınca da darılamazsınız, ne de olsa 
can çıkar huy çıkmaz. Annemi sevmek zordur, onun 
kurallarına dayalı bir ilişkiniz olur. Bir kere alıştınız mı 
da bir daha terk edemezsiniz. Her ne kadar sizi 
umursamasa da. Hayatımda tanıdığım en karmaşık 
insandır. Ne hissettiğini anlamak olanaksızdır. Her 
koşulda yüzünde umursamaz ve kaşları çatık bir 
ifade vardır. Uzun kahverengi saçlarını yalnız 
evdeyken açar. Ben saçlarını tararken onu izlerim, en 
güzel haliyle. İşte annem böyledir. Bana kahvaltı 
hazırlar, okuldan almaya gelince yüzü asıktır, 
gülmez. Bana hep “bir de sen çıktın başıma” der gibi 
bakar eve giderken. Ben umursamam, bilirim ki eve 
gidince işler zorlaşacak, bu anları değerlendiririm. 
Küçük oyunlar icat ederim kendime. Bazen çizgilere 
basmamaca olur bazen yanımızdan geçen 
otobüsleri saymaca… Türlü türlü oyun üretirim. 
Bazen de bu oyunlara koşullar koyarım. “30 tane 
araba sayarsam bu akşam Ayşelere kaçacağım, 
bütün yol boyunca elimi cebimden çıkarmazsam bu 
akşam deliksiz uyuyacağım…

Sude ÇENESİZ



”Çoğu zaman galip gelsem de bir şey değişmez. 
Söylediklerimi yerine getirmem. Söz olsun diye işte… 
Kime karşı oynadığım da bilinmez, kendi 
korkaklığıma mı yoksa hayatın inatçı değişmezliğine 
mi? Eve girdiğim andan itibaren kalbimi sıkıştıran, 
mideme ağrılar girmesine sebep olan acı 
korkaklığım ve bunun sebebini oluşturan, sakince 
süren tekdüzeliğin korkunçluğu. Böyle düşünerek 
yürürüm zaman zaman. Bazen de kafamda 
düşünecek bir şey kalmamış gibi hissederim. Boş bir 
sayfaya bakıyormuşum gibi. İşte yine böyle kar 
beyazı beynime renk gelmesi için annemle 
konuşmaya çalışıyorum şimdi. Belli ki keyfi yerinde, 
cevap veriyor; “Ne var yine Fadime?” “Gittiler mi 
Mersin’e?” “ Öğleyin yola çıktılar da gittiler mi 
bilmem.” Gülümsüyorum. Bugün yola çıktıkları nadir 
güzel günlerden biri. Annemin elini daha sıkı 
tutuyorum. Bu sefer seke seke ilerlemeye başlıyorum. 
Sarsılan annem kaşlarını çatıyor ilk önce, sonra ağzı 
kara bir delik gibi, beni ve herkesi yok etmek 
istermişçesine açılıyor ve sözcükler ağzından ağır 
çekimde dökülüyor. Bana kızmayı bitirdiğinde yüzü 
yine o huzurlu ifadeye dönüyor. Kısa bir 
duraksamadan sonra mutluluktan kahkahalar 
atmaya başlıyorum. Bu güzel günü hiçbir şey 
mahvedemez diye düşünüyorum. Şaşıran annem 
etrafına bakıyor başta, birileri görüyor mu diye. 
Sonra beni durduruyor, gözlerime bakıyor uzun uzun 
ve o da kahkahalarla gülmeye başlıyor. Yavaş yavaş 
ve şaşkınlıkla yaptığı şeyin farkına varan ben de ona 
katılıyorum. Gittikçe artan, gürültülü, neredeyse saf 
bir mutluluktan yankılanan seslerimiz ıssız sokakta 
yayılıyor, her köşeyi dolduruyor. Bir süre sonra 
yoruluyor ve duruyoruz. Annem gözleri çok 
gülmekten dolu bir şekilde bana bakıyor, sonra da 
beni kendine çekip sarılıyor. Benim gözlerim ise 
hüzünle doluyor. Biliyorum ki bu an bir daha 
gerçekleşmeyecek. Birkaç saniye sonra bitecek ve 
anılaşan şimdiyi asla tekrar elde edemeyeceğim. 
Annem bana sarılırken bunun farkına vardığıma 
seviniyorum. Annemin bu günlerde gerçek kendisine 
dönüştüğünü düşünüyorum. Sürekli yüzüne taktığı 
garip maskesini çıkarıyor. Kaşlarını çatmaktan 
oluşan alnındaki çizgiler gevşiyor. Asık suratıma 
bakarken duraksıyor, sonra hafif bir tebessüm 
beliriyor yüzünde. “Üzülme Fadime, daha 
delirmedim.”
 
Kızın yeniden elimden tutup kaldırımlara bakarak 
yürümesini izliyorum. Hafifçe başımı sallıyorum, bu 
kız iflah olmaz. Bu akşam güzel bir yemek yapayım 
da küçük bir ziyafet çekelim. Biz hak etmediysek 
kimse etmemiştir zaten. Ne çektik bu adamlardan…

Bu kız da hiç hak etmedi başına gelenleri. Bazen her 
şeyi alaya alıyormuş gibi geliyor, bazen de tam tersi, 
yetişkin olmuş gibi bakıyor gözlerime. Okuldan 
arıyorlar arada sırada, gelecek görüyoruz bu kızda 
diyorlar, ama bunu okutacak güç kimde? Zaten şu 
adamlardan kurtulursam sonunda, yaşayacak gücü 
ancak bulacağız… Bize artık zarar veremeyecekler. 
Her akşam eve kurbanlık gibi gelmekten yoruldum. 
İşler yürümüyor böyle, başımızın çaresine bakmayı 
öğreneceğiz artık. Bu akşam valizleri 
hazırlayacağım, yarın tan ağarmadan da yola 
koyulacağız. Asıl planım baba evine dönüp her şeyi 
anlatmak ve bizi geri almalarını beklemek, fakat bu 
işe yaramazsa diye yedek bir plan düşünmek gerek. 
Gerçi anam babam bana oldum olası önem verirler, 
inanırlar bana. Yine de emin olamıyorum, bu 
adamların ailesine de bana güvendikleri kadar 
güvenirler çünkü. Olumsuz düşünceleri kafamdan 
atmaya çalışıyorum, onun yerine kızı izliyorum. Az 
önce oynadığı oyuna geri dönmüş, her şeyi ve 
herkesi unutuyor. Her şeyin oynadığımız bir oyun 
olduğuna inanıyorum bir anlığına. Her akşam 
babasının kızımızın odasına gitmesi, bunu öğrenip 
babasını tehdit eden ve her akşam benim odama 
gelen amcası, ayda yılda bir biriktirdikleri bütün 
parayı harcamaya en yakın büyükşehire, Mersin’e 
gitmeleri, hepsi oyunun parçası gibi gözüküyor 
gözüme. Sonra buğu kalkıyor ve gerçekler bir duvar 
gibi yüzüme çarpıyor. Benliğimize ve vücudumuza 
uyguladıkları bu acımasız şiddetin her günümüze 
olan bitmek bilmez etkisi gerçek, kendi hastalıklı 
zevklerine alet olurken normal algımızın yavaş yavaş 
kaybolması gerçek ve en önemlisi benim kızım ve 
ellerinde evirip çevirdikleri önemsiz bir kağıt 
parçasıymışçasına umarsızca çocukluğunu 
paramparça etmeleri, bunların hepsi gerçek. 
Sersemliyorum, bir kıza bir kendime bakıyorum ve 
hüzün hiç olmadığı gibi oturuyor içime. Kurtulma 
umudunun o masum sevinci yıkılıyor.  Yıllardır ilk kez 
ortalıkta hüngür hüngür ağlıyorum. İçimde biriken 
her şeyi akıtıyorum, ta ki kızımın gözleri dolana ve 
gözyaşlarım kuruyana dek. Ondan sonra anlıyorum, 
bir daha aynı günü tekrar yaşamayacağım, 
kurtulmak için ne gerekiyorsa yapacağım. Ne de 
olsa her oyunun bir kaybedeni ve kazananı olmalı. 

Suna Kıraç Vakfı “ Oyun “ Temalı Öykü Yarışması
Üçüncülük Ödülü
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Nereden başlayacağımı bile bilmiyorum.

Yasım tam 48 gün 3 saat 25 dakika önce başladı. 
Sarı. Hatırlıyorum, mutfakta akşam için yemek 
hazırlarken olacakları tahmin bile edemezdim. Çok 
kez kazanın nasıl olduğunu aklımda canlandırmaya 
çalıştım. 

Canın çok yandı mı, neredeydi cam kırıkları, gözlerin 
kapalı uyur gibi mi duruyordun, yoksa bu 
katlanılmaz acıyla kavrulup anlamsız sözler mi 
haykırdın, çok merak ediyorum. Acaba ölüme o 
kadar yakın olmak nasıl hissettirdi sana sevgilim? 
Sedyedeyken beynin işleyebildi mi olup bitenleri, 
yoksa kar beyazı koridorlardan hızla geçen sedyeden 
boşluğa sarkmışken ellerin, soğuk boşluktan kendine 
çoktan bir yer ayırmış mıydın? Her şeyin bittiğini 
anlamaya bu kadar yaklaşmışken ne hissettin, ya da 
hissedebildin mi? Mümkün olsa gelirim yanına 
biliyorsun. Ama çok korkuyorum. Çok mu soğuk, çok 
mu sıcak… Delireceğim, cevap verebilsen… 

Kırmızı. Her şey üstüme geliyor. Duvarlar, büyük 
dolaplar, koltuklar… Her şeyi kırıp parçalayasım var. 
Bağırıp isyan edesim var ama ne çare. Ben çoktan 
hayatımın geri kalanını bu acıya teslim etmişim. 
Yalnız seni içine koyup kilitlediğim kalbim, şimdi 
cesedinin ağırlığıyla yokluğunu ruhuma işliyor 
sevgilim. Gözyaşlarım akarken hissetmiyorum artık. 
Tırnaklarımdaki ojeyi çıkarmamışım onu fark 
ediyorum. Acı acı gülüyorum, parmaklarımdaki en 
sevdiğin turkuaz rengine, sonra en sevdiğin az pişmiş 
ete, en sevdiğin klasik müziğe gülüyorum. Odamızın 
karşısındaki kitaplıkta senin kitaplarını inceliyorum, 
atıyorum hepsini aşağı. Nefret ediyorum bu evin her 
köşesinden. Senin içinde olduğun, ama şu an ben 
onlara bakarken yanımda duramadığın bütün şu 
fotoğraflarımızdan nefret ediyorum. Sevdiğin her şeyi 
dünyadan yok etmek istiyorum. Ben yerde ellerimi 
tahta zemine bastırmışken kedimiz bakıyor bana. 
Senin sahiplendiğin kedimizi izliyorum. Çok kaygılı 
duruyor minnacık hayvan, deminki seslerle onu 
korkutmuş olmalıyım. Yine de yavaş yavaş yaklaşıyor 
yanıma, yere çöktüğümde kulaklarıma koyduğum 
ellerimi indirmek istercesine dokunuyor hafifçe. Bir 
şey istiyor ama anlamıyorum. 

Gri. Ben daha kendi kaderime teslim olmamışken, 
gerçekler yüzüme çok sert vuruluyor. Herkes seni 
soruyor sevgilim, ne çok sevenin varmış. Üniversite 
ve lise arkadaşların, mahalledeki tanıdıklarımız, iş 
arkadaşların, öğrencilerin, en sevdiğimiz restoranın 
sahibi Faik amca, Kara’nın veterineri bile geldi. Tek 
tek bana “kader”den, ”sabır”dan, kendi 
tecrübelerinden bahsettiler. Hepsi tam bir kabus. 
Ama en kötüsü annendi. Beni sevmediğini 
biliyordum. Yine de yaptığı çok ağır geldi. Sorun, 
onun dediği gibi ben miydim acaba? Ortalıkta onu 
durduracak bir sen olmadığından belki de, 
aklındakileri, kalbindekileri tek tek kustu. Nasıl bu 
“işi” başından beri tasvip etmediğini, benim senin 
gibi bir insana layık olmadığımı anlattı. En son 
“Oğlumun en büyük kaybı, bilmeden senin gibi 
biriyle son zamanlarını harcamasıydı. Yazıklar 
olsun.” dedi ve çekti gitti. O kadar utandım ki 
hayatım… O kadar çabaya rağmen tek bir zerremin 
umursanmadığını anladığım anki hayal kırıklığı ve 
görmezden gelinmeyle hissettiğim o umutsuzluk 
duygum geri döndü.

Mavi. Kapımızın anahtarla boğuştuğunu duyuyorum. 
Hâlâ yerdeyken kalkıp duvarın ötesindekiyle 
konuşmak, derdimi anlatmak yapmak isteyeceğim 
son şey. İsteğim duyulmuş gibi kapıyı açıp giren her 
kimse beni rahatsız etmeden içeri yöneldi. Kafamı bir 
anlık kaldırdım. Sadece bir umut seni bekledim, ya 
da hayaletini, ya da kendi hayaletimin beni 
karşılamasını. Gerçi, benim senin anılarından kalan 
eserleri sahipsizce bıraktığımı görüyorsundur. Senin 
yerinde benim hissiz vücudum tüm bu olanlara şahit 
olsa, senin çektiğin acıyı üstlenmek için bir çıkış yolu 
arar; kendimden nefret ederken yokluğuma ayrı, 
bana biçtiğin değere ayrı küfür ederdim. Şimdi sen 
beni aynı duygularla izlerken üzülüyorum, kendi 
yasımı haksız ve manasız buluyorum. Ta ki önümde 
tanıdık bir yüz görene kadar. Ben hâlâ ellerim 
dizlerimde çömelmişken gözlerimin doluluğunu yeni 
fark eden bu adama dönmek istiyorum. Midem 
bulanıyor. Ama konuşacağım, sadece kendimi 
toplamak ve konuşabilmek için birkaç saniye 
istiyorum. 

Zeynep BİBER



Saniyeler sonra elimi omzuna koyuyorum. Tam 
konuşacağım an, karşımdaki adamın, kardeşin 
olduğunu fark ediyorum. Biliyorum dercesine 
kafasını sallayıp sonra öne eğen bu adam beni 48 
gündür yanında biraz olsun rahat hissettiren tek 
insan. Çaresizliğime denk oluyor. “İyi ki burdasın.” 
gülümseyip kafamı dizime koyuyorum. “O da burda 
ama dokunamıyorum, çok saçma.” Kardeşin, ellerini 
yere bastırıyor ve geniş penceremizden gecenin 
karanlığına fısıldayacakmış gibi ağzını aralıyor. 
Sonra vazgeçiyor sanki. Gerek mi yoktu ne? “Sen de 
burdasın ama dokunamıyorum çok saçma.” 
sağımdaki camdan ben de hilalin güzelliğine 
bakakalıyorum. “Belki rüyalarımıza girersin.” Çok 
hissettiğim için, artık hissedemedim yasının yükünü 
sanki… 48 gün ve kurulmayan cümleler kafamda 
fazla büyümüş. Şimdi gözlerimi odada gezdirirken 
kitaplığımızın ucundaki pikaba bakıyorum. Küçük bir 
tünelden geçiriyor beni o koleksiyon bir anda. İçinde 
hep bizim olduğumuz anılara gidiyorum gözlerimi 
hafifçe kapatınca. Elini belime koydun sanki. Başını 
benimkine doğru eğdin. Şimdi kokularımız birleşiyor. 
Öğrettiğin dans hareketlerini yanlış yaptım. Güldün 
ve ayağınla ayağıma vurarak pozisyonumu düzelttin. 
Yine yanlış yaptım. İşte şimdi ikimiz gülmede 
beraberiz. Hep mükemmel olmaya çalışan ben hata 
yapınca büyük bir kayaya çarpmış kadar şaşkın ve 
her şeyden habersiz oluyordum. Sen yanımdayken 
değil. 

Sen gülerken hiç değil. Gerçekliğe döndüm sanırım. 
Hayır. Dur. Bırakma. Biraz bekle, elimi tut. Söz 
burdayım. Değilim. Elim havadaymış meğer 
gözlerimden yaşlar süzülürken. Ayağa kalktım. 
“Lütfen dans edelim bu şarkıya.” Karşımdaki şu 
adamı şaşırtacak kadar istekli dökülürken 
dudaklarımdan bu sözler, müziğin her şeye merhem 
olduğu gibi senin yokluğuna da çare olacağını 
düşündüm. “Nasıl istersen.” Yine seninle aynı şekilde 
durduk gibi sanki. Benliğim sadece sana inanmak 
istiyor. Bu şarkılık izin veriyorum. Ortamdaki hava 
gittikçe samimileşirken kendimi sana bırakıyorum, iki 
elini de belime sarıyorsun. Çok hızlı gidiyoruz. 
Renkler daha canlı şu vakit. Ben daha mutluyum ve 
sanki şarkı daha hızlı. Yavaş akan tek şey zaman. 
Çekiyorum kafamı geri, seni görüyorum. Gülmekten 
kendimi alamıyorum. Saçmalığa gülüyorum bir de 
deliliğin getirdiği rahatlığa. Delilik demişken, sanki 
sesini duyarmış gibi oluyorum. “Hayal etmen yeterdi, 
her zaman yeter.” 

Yeşil. Bugün sevgilim, senden bana kalan sigara 
paketinin son dalını içiyorum. Varlığında beni 
sınayan şey yokluğunda bana umut veriyor. Elimden 
düşen sigaranın külleri yokluğa karışınca ölümünü 
kabulleniyorum.
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Deneme

Yeni Sanal Dünya: Metaverse
Nouveau monde virtuel : Metaverse

Metaverse uzun süredir kendi başlarına gelişmekte 
olan teknolojileri aynı sanal ortamda toplayan bir 
platform. Aslında Metaverse teknolojisine tam 
anlamıyla yeni bir teknoloji demek doğru olmaz. Bu 
platformda kullanılan teknolojiler uzun zamandır 
hayatımızın, gündelik yaşamımızın içinde önemli bir 
yer kaplıyordu ancak biz onların sunduğu tüm 
avantajlardan yararlanmıyorduk. Başka bir deyişle, 
teknoloji vardı fakat bizim davranışlarımız ilkeldi. 
Metaverse’ün yaratacağı fark bizim davranışlarımızı 
modernleştirmek olacak. Ne demek istiyorum ? 
Bundan 10 küsür sene önce insanların evden işlerini 
halletmelerini sağlayacak teknoloji, ellerinin 
altındaydı. O zamanlar bütün iş dünyası bunu bildiği 
halde herkes ofise gidiyordu veya kimse okul 
derslerine online katılmaya çalışmıyordu. Peki ne 
değişti?

Pandemi çıktı ve çıktığı gibi de elimizi kolumuzu 
bağladı. Kimse ofisine, okuluna, alışverişine gidemez 
oldu. Metaverse’ün temel mantığı gündelik 
işlerimizin ve hatta gündelik hayatımızın hepsini 
sanal ortama taşımak, aynı pandemide olduğu gibi. 
İş, okul, ticaret, alışveriş, eğlence… hepsini evden 
yapabiliyor olmak, yine aynı pandemide olduğu gibi. 
Metaverse’ün sunduğu hayatla pandemi sürecimiz 
arasında ne kadar da çok benzerlik kuruyoruz ister 
istemez. Biz tüm hayatımızı evden yönetir hale 
gelmedik mi zaten? Tüm bu alışkanlıkları pandemi 
sürecinde edindik. Düşününce ne kadar güzel bir 
zemin hazırlanmış biz fark etmeden. Pandemiden 
sonra insanların Metaverse’e  alışmalarının daha 
kısa süreceği kesin. Yine de teknolojik bilgisi zayıf, 
dolandırılmaktan korkan, alışkanlıklarını 
değiştirmek, fiziksel hayattan kopmak istemeyen 
büyük bir kitle var. Metaverse tüm bu insanları nasıl 
içine alacak ya da başka bir deyişle Metaverse 
kullanmaktan kaçınmak mümkün mü? 

Şu anda elimizden düşüremediğimiz, nereye gitsek 
yanımızda taşıdığımız hangi nesne var deseler 
‘telefon’ olacaktır çoğumuzun cevabı. Önüne 
bakmadıkları için ayağı takılıp düşenlerle dolu 
sokaklar. 

Metaverse est une plate-forme qui rassemble des 
technologies qui se développent seules depuis 
longtemps dans un même environnement virtuel. En 
fait, il ne serait pas juste d'appeler la technologie 
Metaverse une technologie complètement nouvelle. 
Les technologies utilisées sur cette plateforme ont 
longtemps occupé une place importante dans nos 
vies, dans notre quotidien, mais nous ne profitions 
pas de tous les avantages qu'elles offraient. En 
d'autres termes, la technologie existait mais notre 
comportement était primitif. La différence que 
Metaverse apportera sera de moderniser notre 
comportement. Qu'est-ce que je veux dire par là ? Il 
y a plus de 10 ans, la technologie qui permettrait aux 
gens de faire leur travail à domicile était déjà à leur 
disposition. À l'époque, tout le monde savait que 
cette facilité existait mais se rendait tout de même à 
leur bureau ou essayait de suivre des cours en ligne. 
Alors qu'est-ce qui a changé ?

La pandémie a éclaté et nous a réellement ligoté les 
mains comme. Personne ne pouvait aller à son 
bureau, à l'école, faire ses courses. La logique de 
base de Metaverse est de transporter tout notre 
travail quotidien et même notre vie quotidienne dans 
un environnement virtuel, tout comme durant la 
pandémie. Travail, école, commerce, shopping, 
divertissement… pouvoir tout faire depuis chez soi, 
comme pendant la pandémie. Nous tirons 
inévitablement beaucoup de similitudes entre la vie 
qu'offre Metaverse et la période de pandémie. 
N'avons-nous pas déjà réussi à gérer toute notre vie 
depuis chez nous ? Nous avons acquis toutes ces 
habitudes au cours de cette période. Quand on voit 
tout cela, on ne s'en rend pas compte que nous tous 
étions déjà préparés à ce changement. Il est certain 
qu'après la pandémie, il faudra moins de temps pour 
que les gens s'habituent au Metaverse. Cependant, il 
existe une grande masse de personnes qui ont de 
faibles connaissances technologiques, ont peur 
d'être trompé, ne veulent pas changer leurs 
habitudes et rompre avec la vie physique. Comment 
le Metaverse abritera-t-il toutes ces personnes, ou en 
d'autres termes, est-il possible d'éviter d'utiliser le 
Metaverse ?

Si l’on nous demande quel objet nous est 
inséparable, que nous emportons avec nous partout 
où nous allons, la réponse pour la plupart d'entre 
nous sera le "téléphone". Les rues sont pleines de 
gens qui trébuchent et tombent parce qu'ils ne 
regardent pas devant eux. 

Neslihan Nisa YILMAZ



Gencinden yaşlısına herkesin elinde bir akıllı telefon 
çünkü tüm iş hayatı, sosyal hayat, ticaret onun 
üstünden dönüyor. Bugün şehirde telefonsuz 
yaşamak, neredeyse mümkün değil. Metaverse’ün 
bunu yapamayacağı ne malum? Metaverse’ü 
kullanmayanlar ötekileştirilmeye başlanacak; oranın 
gündeminden, orada yaşanan hayattan bihaber 
olacaklar. Bu şekilde büyümek isteyen şirketlerden 
tutun, sanatçılara, markalara kadar nüfusun büyük 
bir bölümü Metaverse’ün içine çekilecek. Dolayısıyla 
diyebiliriz ki Metaverse’ün ve daha öncesinde 
Facebook’un diğer platformlardan farkı çok kişinin 
tüketebileceği bir toplum önerisi olması. Herkesin 
seveceği bir film, herkesin dinleyeceği bir şarkı 
yapmaktan farkı yok bunun. Platform sosyal yaşamı 
baz aldığı için her kesimden insanı saatlerce içinde 
tutabiliyor. İnsanlar Metaverse’de ne arıyor sorusuna 
cevaben yapılan bir ankette %75’inin aile ve 
arkadaşlarıyla görüşmek istediği ortaya çıkmış. Yani 
insanların çoğu sosyal ihtiyaçlarını gidermek, 
konserlere, etkinliklere gitmek, e-spor yapmak 
istiyorlar.

Bu konu üstünde düşünürken aklıma gelen bir başka 
soru ise Metaverse hayal gücümüzü nasıl 
etkileyecek? Metaverse bir pazar yeri kurdu aynı 
zamanda. Bu pazar yerinde üretilen ve satılan sanat 
eserleri de bir hayli gündemde şu sıralar. Peki 
teknolojinin gelişmesi ve getirdiği yeni imkanlar 
hayal gücümüzü genişletecek midir? Belki de tam 
tersi. Günümüzde çoğu sinemacının ortak görüşü 
90’larda çekilmiş filmlerin, şimdi gelişmiş 
teknolojiyle çekilmiş filmlerden daha başarılı olduğu 
yönünde. Daha yeni teknoloji, yapılması daha kolay 
fakat pazara hızlı ürün yetiştirme telaşı yüzünden 
daha verimsiz işler çıkıyor. Filmler o kadar hızlı 
üretiliyor ki yılda 2-3 tane Marvel filmi çıkabiliyor. 
Oysa Avatar’ın yapılması 6 yıl sürmüştü. Daha kısa 
sürede daha çok duygu hissettiriyorlar, bunu 
insanların dikkat süresinin kısalmasına da 
bağlayabiliriz. Artık aynı anda bir çok şeyi 
yapabiliyor hale geldik bu da dikkat süremizin 
azalmasına, kolayca sıkılmamıza yol açtı. 
Günümüzde izleyicinin 90 dk aynı filme odaklanması 
eskisi kadar kolay değil. Dolayısıyla yeni filmler 18 
dk ile sınırlandırılmaya çalışılıyor, online 
platformlarda kısa bölümleri olan diziler veya mini 
diziler oluşturuluyor. Pandemiyle hayatımıza giren bir 
çok şey gibi, filmlerin sinema yerine çoğalan online 
platformlarda izlenmesi, sinemada yaşanan sosyal 
etkileşimin kaybolması da elbette bir Metaverse ön 
ayağı olarak görülebilir. 

Tout le monde, des plus jeunes aux plus âgés, a un 
smartphone entre les mains car toutes les affaires, la 
vie sociale et le commerce tournent autour de cet 
objet. Il est presque impossible de vivre sans 
téléphone dans une ville aujourd'hui. Comment 
savez-vous que Metaverse ne peut pas faire ça ? 
Ceux qui n'utilisent pas Metaverse seront 
marginalisés ; ils ignoreront l'agenda de ce lieu et la 
vie qui y est vécue. Une grande partie de la 
population, des entreprises qui souhaitent se 
développer de cette manière, aux artistes et aux 
marques, sera entraînée dans le métaverse. Par 
conséquent, on peut dire que la différence entre 
Metaverse et Facebook avant c'est qu'il s'agit d'une 
proposition de société qui peut être consommée par 
de nombreuses personnes. Ce n'est pas différent de 
faire un film que tout le monde aimera, une chanson 
que tout le monde écoutera. Étant donné que la 
plate-forme est basée sur la vie sociale, elle peut 
garder les gens de tous les horizons en quelques 
heures. Une enquête menée en réponse à la 
question de savoir ce que les gens recherchent sur 
Metaverse a révélé que 75 % d'entre eux souhaitent 
rencontrer leur famille et leurs amis. En d'autres 
termes, la plupart des gens veulent répondre à leurs 
besoins sociaux, aller à des concerts, à des 
événements et faire du e-sport.

Une autre question qui me vient à l'esprit à ce sujet 
est de savoir comment Metaverse influencera notre 
imagination ? Il faut savoir que la Metaverse a 
également établi un marché. Les œuvres d'art 
produites et vendues sur cette plateforme font partie 
de l’actualité en ce moment. Mais le développement 
de la technologie et les nouvelles possibilités qu'elle 
apporte élargiront-ils notre imagination ? Peut-être 
que cela aura un effet contraire. L'opinion commune 
de la plupart des cinéastes d'aujourd'hui est que les 
films tournés dans les années 90 ont plus de succès 
que les films tournés avec une technologie de pointe 
aujourd'hui. Une technologie plus récente, plus facile 
à faire, mais un travail plus inefficace fait son 
apparition en raison de la ruée vers la 
commercialisation rapide des produits. Les films sont 
produits si rapidement que 2 à 3 films Marvel 
peuvent sortir par an. Cependant, Avatar est sorti 
après 6 ans de travail. Ils vous font ressentir plus 
d'émotions en moins de temps, ce qui peut être 
attribué à la durée d'attention plus courte des gens. 
Maintenant, nous sommes capables de faire 
beaucoup de choses en même temps, ce qui a 
entraîné une diminution de notre capacité 
d'attention. De nos jours, il n'est pas aussi facile pour 
le public de se concentrer sur le même film pendant 
90 minutes. Par conséquent, les nouveaux films sont 
tentés d'être limités à 18 minutes, des séries avec de 
courts épisodes ou des mini-séries sont créées sur 
des plateformes en ligne. Comme beaucoup de 
choses qui sont entrées dans nos vies avec la 
pandémie, des films sur des plateformes en ligne 
prolifèrent à la place du cinéma, et la perte 
d'interaction sociale au cinéma peuvent bien sûr être 
considérées comme un précurseur du Metaverse.
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Meteverse’de satılan dijital sanat eserlerinden 
bahsetmiştik. Bu aslında orada kurulan pazarın çok 
küçük bir bölümü. Bu platformda ticaret yapabiliyor 
olmak, para kazanabiliyor olmak insanları 
Metaverse’e bağlayan çok büyük bir etken 
olacağından satılabilir ürün çeşitliliği de oldukça 
fazla. Şu an turizimden, kozmetiğe; sanattan, 
eğitime bir çok alanda ürün satın alınabilir veya 
yatırım yapılabilir. Peki bu yatırım hangi para 
birimiyle yapılacak? Yine daha önceden hayatımız 
entegre edilmiş olan coin’lerle yani sanal paralarla. 
2015’ten beri insanlar bitcoin, eteryum, uranyum 
gibi para birimlerini, değeri arttıkça alıp satıyorlar. 
Problem şuradaydı: biz bu cripto paraları nerede 
kullanacaktık? Bu sanal paraların harcanması 
gereken bir platforma ihtiyaçları vardı. Metaverse de 
bu ihtiyacı fazlasıyla karşılayacaktır. Şu an 
Metaverse’de dijital ve fiziksel nesneleri coinlerle 
satın alabilmemizi sağlıyorlar. Bugün Türkiye’deki 
yasalarla fiziksel bir nesneyi, örneğin bir kalemi, 
coinle satın alamıyoruz ama bu yarın 
alamayacağımız anlamına gelmez.

Biraz da platformu nasıl kullanacağımızdan 
bahsedelim. Yine önceden oyunlarda görmüş 
olduğumuz avatarlar bu yeni sanal dünyada 
insanların yerini alacaklar. Herkes kendi avatarını 
oluşturacak: uzun,kısa,esmer,kumral… O dünyada 
kendinizi nasıl görmek istiyorsanız. Kilolu avatar 
olmayacak belki de, güzel ve çirkin ayrımı 
yapılamayacak. Şu an bu konuda az çok bilgisi olan 
çoğu kişi birden çok Metaverse olma olasılığını da 
oldukça yüksek görüyor. Avatarınız bir Metaverse’de 
oyun oynarken diğer Metaverse’de günlük işlerini 
halledebilecek. Sizin anlatım şeklinizi bilen, nasıl 
oyun oynadığınızı öğrenen, verilerinizin hepsini 
toplayan bir sistem var. Bu sistem sizin adınıza 
oyununuzu oynarken, siz farklı bir Metaverse’e 
girebileceksiniz belki de. Kullanıcı verisi toplamanın 
yine eski bir teknoloji olmadığına, şu an pek çok 
uygulamanın reklam vermek veya kullanıcının ilgisini 
çeken içerikler bulmak için bu yöntemi kullandığına 
da değinmeden geçemeyeceğim. Neredeyse 
telefonumuzdaki uygulamalar bizi ailemizden, en 
yakınlarımızdan daha iyi tanır hale geldiler. Haliyle 
bu yönteme başvuran şirketler de dev bir veri 
deposuna dönüştü. Hatta işi daha da ileri boyuta 
taşıyalım. Belki de ölen insanlar avatarlarıyla 
yaşayacak. Sonuçta günümüzde bir insanın sesini 
bile adeta o kişi konuşuyormuşçasına, o kişinin 
tonlamasıyla yapay zekadan dinlemek mümkün. 
Yaptığımız her hareketi, davranışlarımızı, 
alışkanlıklarımızı sistem biliyor. 

Étant donné que pouvoir échanger et gagner de 
l'argent sur cette plateforme sera un facteur énorme 
qui lie les gens à Metaverse, la variété des produits 
vendables est également assez élevée. En ce 
moment, du tourisme aux cosmétiques ; les produits 
peuvent être achetés ou investis dans de nombreux 
domaines, de l'art à l'éducation. Alors, dans quelle 
devise cet investissement sera-t-il effectué ? Encore 
une fois, cela se fera à l’aide de la monnaie virtuelle 
qui est déjà intégrée dans nos vies. Depuis 2015, les 
gens achètent et vendent des monnaies virtuelles 
telles que le bitcoin, l'éther et l'uranium à mesure que 
leur valeur augmente. Le problème posé était de 
savoir où cette crypto-monnaie serait utilisée. Ils 
avaient donc bien besoin d'une plate-forme pour 
dépenser ces pièces virtuelles. Metaverse fera plus 
que répondre à ce besoin. Ils nous permettent 
actuellement d'acheter des objets numériques et 
physiques avec des pièces sur la métaverse. 
Aujourd'hui, nous ne pouvons pas acheter un objet 
physique, comme un stylo, avec des pièces de la 
crypto-monnaie, mais cela ne signifie pas que nous 
ne pouvons pas l'acheter demain.

Parlons un peu de l'utilisation de la plateforme. 
Encore une fois, les avatars que nous avons déjà vus 
dans les jeux prendront la place des personnes dans 
ce nouveau monde virtuel. Chacun créera son 
propre avatar : grand, petit, brun, roux… Comment 
voulez-vous vous voir dans ce monde. Il n'y aura pas 
d'avatar en surpoids, peut-être que la distinction 
entre beau et laid ne sera pas possible. La plupart 
des gens qui connaissent ce nouveau monde savent 
qu’il est possible d’avoir plus d’un avatar dans la 
Métaverse. Pendant que votre avatar joue à des jeux 
dans un décor parallèle, vous pourrez faire votre 
travail quotidien dans un tout autre décor dans la 
Métaverse. Il existe un système qui connaît votre 
mode d'expression, apprend comment vous jouez et 
collecte toutes vos données. Pendant que ce système 
joue votre jeu pour vous, vous pourrez peut-être 
entrer dans un autre univers différent. Je ne peux 
m'empêcher de mentionner que la collecte de 
données des utilisateurs n'est pas une technologie 
nouvelle et que de nombreuses applications utilisent 
actuellement cette méthode pour faire de la publicité 
ou trouver du contenu qui vous intéresse. Les 
applications de nos téléphones nous connaissent 
mieux que notre famille et nos amis les plus proches. 
En fait, les entreprises qui ont eu recours à cette 
méthode se sont également transformées en un 
entrepôt de données géant. Poussons les choses 
encore plus loin. Peut-être que les personnes 
décédées vivront avec leurs avatars. Après tout, de 
nos jours, il est possible d'écouter la voix d'une 
personne à partir d'une intelligence artificielle avec 
l'intonation de cette personne, presque comme si 
cette personne parlait devant nous. Le système 
connaît chaque mouvement que nous faisons, notre 
comportement, nos habitudes. 



Belki de gerçek hayatta kaybettiğimiz bir insanla 
dijital dünyada buluşmak, muhabbet etmek, kahve 
içmek mümkün olacak. Onun gibi konuşan, hareket 
eden bir avatarı olacak karşımızda. 

İşin eğitim boyutuna da atlamayalım. Pandemi süresi 
boyunca neredeyse dünya üzerindeki çoğu öğrenci 
okul hayatlarını online derslere katılarak devam 
ettirdiler. Yakın gelecekte öğrencilerin derslere online 
katılmasının tek sebebi pandemi olmaktan çıkabilir. 
Belki de evden Amerika’daki, İngiltere’deki okulların 
dersini alabilmek mümkün olacak. Bu sayede 
ulaşım, yemek, konaklama masrafları ortadan 
kalkacak; çoğu aile maddi açıdan rahatlayacak. Hiç 
erişemeyecek engelli bir öğrenci Harvard’da okuma 
fırsatı bulabilecek, az gelişmiş ülkedeki genç bir birey 
oraya aklıyla değer katabilecek veya 
turnuvalarından dolayı sürekli seyahat etmesi 
gereken genç bir sporcu dünyanın her ülkesinden 
eğitimini görebilecek. Bu açıdan bakınca, gelişen 
teknoloji gitgide artan dünya nüfusunda her türlü 
bireye fırsat eşitliği sağlıyor diyebiliriz. Bir diğer 
yandan, lise veya üniversite hayatını online 
geçirmenin beraberinde getireceği dezavantajlar da 
olacaktır. Her şeyden önce bahsettiğimiz okulların 
tek getirisinin akademik başarı olmadığını bilmek 
lazım. Bu okulların bir kültürü, kampüslerinin bir 
ruhu var. Orada öğrencilere sadece ders değil 
yaşam da öğretiliyor. Online derslerle eğitim tarafı 
alınabilir fakat kişisel gelişim tarafında çok ciddi 
eksiklikler oluşacağı oldukça yüksek bir ihtimal. Bu 
açık nasıl kapatılabilir? Metaverse’ün fiziksel kadar 
olmasa da aradaki boşluğu dolduracak ikili 
diyalogların, ortak düşünme süreçlerinin, grup 
diyaloglarının yapılacağı platformlar oluşturacağı 
düşünülüyor.

Uzak değil, çok yakın bir gelecekte hayatımızda 
köklü değişimlere adım atıyor halde bulacağız 
kendimizi. Hatta pek çok değişikliği pandemi 
nedeniyle şimdiden gerçekleştirmiş durumdayız. Şu 
an bir parçası olduğumuz sanal dünya bizim bir 
parçamız olacak; içinde aylarımızı, yıllarımızı 
harcadığımız çok büyük bir parça.

Peut-être sera-t-il possible de rencontrer, de discuter 
et de partager un café avec une personne que nous 
avons perdue dans la vraie vie. Il y aura un avatar 
qui parlera et bougera comme lui. Nous avons parlé 
des œuvres d'art numérique vendues sur Metaverse. 
Il s'agit en fait d'une toute petite partie du marché qui 
s'y établit. 

Cependant, n’oublions pas de parler de la 
dimension pédagogique. Pendant la période de 
pandémie, presque la plupart des élèves du monde 
entier ont poursuivi leur vie scolaire en suivant des 
cours en ligne. Dans un avenir proche, la seule 
raison pour laquelle les étudiants suivront des cours 
en ligne pourrait ne pas être une pandémie. 
Peut-être sera-t-il possible de suivre des cours dans 
des écoles en Amérique et en Angleterre depuis chez 
soi. De cette façon, les frais de transport, de 
nourriture et d'hébergement seront éliminés; La 
plupart des familles trouveront une aide financière. 
Un étudiant handicapé qui ne pourra jamais y 
parvenir aura la possibilité d'étudier à Harvard, un 
jeune d'un pays sous-développé pourra y ajouter de 
la valeur avec son esprit, ou un jeune athlète qui doit 
constamment voyager en raison de ses tournois 
pourra étudier de n'importe quel pays du monde. De 
ce point de vue, on peut dire que le développement 
de la technologie offre des chances égales à toutes 
sortes d'individus dans une population mondiale en 
constante augmentation. D'un autre côté, il y aura 
sûrement des inconvénients à passer une vie de 
lycéen ou d'universitaire en ligne. Tout d'abord, il faut 
savoir que la réussite scolaire ne sera peut-être pas 
le seul atout des écoles. Certaines écoles tentent 
d’inculquer un bagage culturel et certains campus 
portent une toute autre âme. Là, les étudiants 
apprennent non seulement des leçons mais aussi la 
vie. Avec les cours en ligne, le côté éducatif sera 
peut-être réalisé, mais il y a une très forte probabilité 
qu'il y ait de sérieuses carences du côté du 
développement personnel. Comment combler cet 
écart ? On pense que Métaverse créera des 
plateformes pour des dialogues bilatéraux, des 
processus de réflexion partagés et des dialogues de 
groupe qui combleraient ce vide.

Nous nous retrouverons à faire un pas vers des 
changements radicaux dans nos vies dans un avenir 
proche, et cela n’est pas très loin. En fait, nous avons 
déjà apporté de nombreux changements en raison 
de la pandémie. Le monde virtuel dont nous faisons 
maintenant partie fait partie de notre quotidien; C'est 
un énorme morceau dans lequel nous passons nos 
mois et nos années.

68 | 69



Deneme

Kaçış 
S’échapper

Bazen kaçmak ister misiniz? Sorumluluklardan, 
ailenizden veya hayattan. Tükendiğiniz olur mu hiç? 
Yoksa çok mu azimlisiniz? Hiç yıkılmaz mısınız, çok 
mu güçlüsünüz? Hayır, hayır değilsiniz! 

Şahsen ben, ben değilim… Kaçmayı çok 
düşündüğüm oldu ama durup mücadele etmeye 
karar verdim. Aslında ben bu mücadeleye daha 
anacığımın karnındayken başlamışım, daha doğrusu 
ben ve ikizim. İkimiz de sıkı sıkı tutunmuşuz hayata. 
Mekke, Medine, ambulans tepeleri vız gelmiş bize… 
Ne acayip değil mi? Bebekken bu kadar güçlü olup 
sonra zayıflamak… Ama hayır! Güçsüz olsam bile 
öyle davranmayacağım. Bunu reddediyorum! Evet, 
evet ben bunu reddediyorum. Neden mi? Çünkü 
mecburum. Hayatta kalmak için güçsüz olmadığımı 
düşünmeye, bunu hissetmeye mecburum! Yoksa 
nasıl yaşarım? Nasıl bakarım başkalarının yüzüne, 
değil mi? Bakmak istemiyorumdur belki, evet 
istemiyorum! Ama zorunda mıyım, bilmem! Sizce?
 
İşte böyle düşünceler alır beni, götürür uzaklara… 
Bakarım Filizi Köşk’ten denize, sonra ağaca, sonra 
yaprağa… Ama oraya gitmeden, hayalimde… Zaten 
gitmek mi lazım illa? Hayır! Ben bunu da 
reddediyorum! 

Envie de vous évader parfois ?  Des responsabilités, 
de la famille ou de la vie. Vous arrive-t-il d’être 
fatigué ?  Ou êtes-vous trop déterminé ?  Êtes-vous 
indestructible, si fort ?  Non, non, vous ne l'êtes pas !

Personnellement, je ne le suis pas… J'ai beaucoup 
pensé à m'enfuir, mais j'ai décidé de rester et de me 
battre. En fait, j'ai commencé cette lutte alors que 
j'étais encore dans le ventre de ma mère, ou plutôt 
moi et ma jumelle. Nous nous accrochons tous les 
deux à la vie.  La Mecque, Médine, les sirènes 
d'ambulance sonnaient après nous… N'est-ce pas 
étrange ?  Être aussi fort qu'un bébé et ensuite 
s'affaiblir… Mais non !  Même si je suis faible, je 
n'agirai pas comme ça.  Je refuse cela !  Oui, oui, je 
refuse cela.  Vous me demandez pourquoi ?  Parce 
que je le dois.  Je suis obligé de sentir, de penser que 
je ne suis pas impuissante pour survivre !  Ou 
comment je vis ?  Comment puis-je regarder les 
visages des autres, n'est-ce pas ?  Peut-être que je ne 
veux pas regarder, oui je ne veux pas !  Mais je ne 
sais pas si je dois le faire !  Qu'en pensez-vous ?

De telles pensées m'emmènent et m'emmènent 
loin… Je regarde vers la mer, puis vers les arbres, 
puis vers les feuilles… Mais avant d'y aller, c'est dans 
mes rêves… Dois-je quand même y aller ?  Non ! 
Moi aussi je refuse ! 

Yağmur YILMAZKARAOSMANOĞLU



Gitmek istemiyorum ki, ya da gidemiyor muyum? 
Bilmem, kim bilir? Sizce uzanamadığım ciğere 
murdar mı diyorum, bilmem! Ben ne bilirim ki? 
Şurada, boş dersin ortasında, yapacak bir şey 
bulamadığı için yazı yazan küçük bir mahluktan 
başka neyim ki ben? Bilmem, belki o mahluk bile 
ben değilimdir… Sadece rol yapıyorumdur, belki bu 
yazdıklarım benim düşüncelerim değildir, belki 
başkalarını kopya ediyorumdur… Bilmem! Kim bilir? 

Bu yazı çok mu sıkıcı geldi, keyfiniz mi kaçtı? 
N’apayım, ben de hiçbir zaman “sempatik” 
olamadım zaten, olmaya da çalışmıyorum. Açıkçası 
bunu da reddediyorum! Evet, iki gün önce yaşamayı 
reddederken şimdi ölmeyi reddediyorum! 
Reddediyorum! Ben yaşayacağım, ama en iyi 
şekilde… Evet, itiraf ediyorum: Tembelim ve bu 
tembelliğe yakışmayacak bir şekilde istekli hatta 
belki hırslı, sinirli…. Kim mi beni sinirlendirdi? 
Herkes! Belki sen, belki o, ne önemi var ki? Ben size, 
hepinize sinirliyim! Neden mi? Bilmem, kim bilir? 

Tek bildiğim çok, çok keyifsiz ve huysuz olduğum… 
Konudan da uzaklaştım galiba, geri döneyim. Konu 
neydi? Evet, kaçış! Beynimdeki düşüncelerden, 
takıntılardan ve sorunlardan kaçmayı da 
reddediyorum! Onların üstüne üstüne gideceğim! Ya 
da gidebilecek miyim? Belki de yapamayacağım 
yapabilecek miyim? 

Sizden daha güçlü sayılmam elbet! Ama öyle 
davranacağım! Bunu yapmaya mecburum, belki de 
değilim. Kim bilir? 

Alors, est-ce que je ne veux pas y aller ou je ne peux 
pas y aller ?  Je ne sais pas, qui sait ?  À vrai dire, 
peut-être que je ne fais que salir ce que je ne peux 
pas atteindre !  Qu'est ce que je sais ?  Que suis-je 
sinon une petite créature là-bas, au milieu d'une 
salle de classe vide, écrivant parce qu'elle ne trouve 
rien à faire ?  Je ne sais pas, peut-être que cette 
créature n'est même pas moi… Je fais juste 
semblant, peut-être que ce ne sont pas mes pensées, 
peut-être que je copie les autres… Je ne sais pas !  
Qui sait ?

Cet article vous semble-t-il si ennuyeux, avez-vous 
perdu votre humeur ?  Que diable, je n'ai jamais été 
"sympathique" de toute façon, et je n'essaie pas de 
l'être.  Franchement, je refuse cela aussi !  Oui, il y a 
deux jours je refusais de vivre, maintenant je refuse 
de mourir !  Je refuse !  Je vivrai, mais de la meilleure 
façon… Oui, je l'avoue : je suis paresseuse et 
impatiente, peut-être même ambitieuse, nerveuse….  
Qui m'a énervé ?  Tout le monde ! Peut-être toi, 
peut-être lui, qu'importe ?  Je suis en colère contre 
vous, vous tous !  Vous me demandez pourquoi?  Je 
ne sais pas, qui sait ?

Tout ce que je sais, c'est que je suis très, très 
maussade et grincheuse… Je suppose que je me suis 
éloigné du sujet, je vais y retourner.  Quel était le 
sujet ?  Oui, évadez-vous ! Je refuse aussi de fuir les 
pensées, les obsessions et les problèmes de mon 
cerveau !  Je vais les suivre ! Où puis-je y aller ?  
Peut-être que je ne peux pas ?

Je ne suis certainement pas plus forte que vous !  
Mais j'agirai comme cela ! Je dois le faire, peut-être 
pas.  Qui sait?
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20. Yüzyılın, Saniyede 24 Kerelik Gerçeklikleri
24 fois par seconde réalités du 20e siècle

“Fotoğraf gerçektir, sinema ise saniyede yirmi dört 
kere gerçektir…”

- Jean-Luc Godard

Kâğıt üstünde basit bir açıklama olarak sinema, 
kamera ile elde edilen görüntülerin ışık aracılığıyla 
perdeye yansıtılarak film adı verilen hareketli 
görüntüler elde edilmesi işidir. Ancak sinema aslen, 
insanlığın en spontane ve çıplak yansımasıdır. En 
değerli sanat dallarındandır ki İtalyan asıllı Fransız 
film kuramcısı Ricciotto Canudo sinemayı, "yedinci 
sanat" olarak tanımlamıştır ve günümüzde de bu 
şekilde kabul edilir. 

Hiç de şaşırtıcı olmayan bir şekilde, kimse sinemayı 
icat etmemiştir. Böylesine büyük uğraş, tutku ve 
yetenek gerektiren bir sanatı, tek bir kişi nasıl icat 
edebilirdi ki zaten? Ancak, başlangıcını tetikleyen 
faktörleri ve öncülerini biliyoruz. 19. yüzyılın 
sonlarında Kinetoscope’un -resimleri hareket 
ettirerek izleyiciye bir akış illüzyonu yaratan bir icat- 
bulunması, yine o dönemde yaşayan Lumiere 
kardeşlerin sinematograf patentini alarak tarihin ilk 
filmini çekmesini ve ilk sinema yapımcıları olmasını 
sağlamıştır. 

20. yüzyılın başlangıcından 1950’ye kadar devam 
eden bir renklendirme süreci başlamış (Eastman 
Kodak tarafından geliştirilen Eastmancolor), ses 
kaydı standarda alınmıştır (Warner Bros tarafından 
geliştirilen Vitaphone). Böylelikle sinema; “kısa, 
sessiz ve siyah beyaz” normlarından arınmıştır. 
1914’ten itibaren sinema sektörü yavaş ama kararlı 
bir şekilde yükselmiş, 1930’larda tepe noktasına 
ulaşmıştır. Bunun nedeni Amerika’daki Hollywood 
sinemasının doğuşudur. 1930-1940’lı yıllarda 
insanların haftada iki kez sinemaya gitmesinden de 
anlaşıldığı gibi sinema, eğlence sektörünün başı 
haline gelmiştir. 

« La photographie est réelle, le cinéma est réel 
vingt-quatre fois par seconde… »

 -Jean-Luc Godard

Comme une explication simple sur papier, le cinéma 
est le travail d'obtention d'images en mouvement 
continue et en réfléchissant celles-ci avec la caméra 
sur l'écran au moyen de la lumière. Pourtant, le 
cinéma est en réalité le reflet le plus spontané et le 
plus nu de l'humanité. L'une des branches les plus 
précieuses de l'art, le théoricien du cinéma 
italo-français Ricciotto Canudo a défini le cinéma 
comme le "septième art" et cela est toujours accepté 
comme tel aujourd'hui.

Sans surprise, personne n'a inventé le cinéma.  
Comment une seule personne a-t-elle pu inventer un 
art qui demandait tant d'efforts, de passion et de 
talent ?  Cependant, nous connaissons les facteurs 
qui ont déclenché son apparition et ses précurseurs.  
A la fin du XIXe siècle, l'invention du Kinétoscope - 
une invention qui crée l'illusion de flux pour le 
spectateur par des images animées - permet aux 
frères Lumière, qui vivaient également à cette 
époque, de prendre le brevet du cinématographe et 
de tourner le premier film dans l'histoire et devenir 
les premiers producteurs de cinéma.

Un procédé de coloration a commencé dès le début 
du 20e siècle jusqu'en 1950 (Eastmancolor 
développé par Eastman Kodak), la prise de son a été 
standardisée (Vitaphone développé par Warner 
Bros).  Ainsi, le cinéma s'affranchit des normes du « 
court, calme et noir et blanc ». À partir de 1914, 
l'industrie du cinéma a progressé lentement mais 
régulièrement, atteignant son apogée dans les 
années 1930.  La naissance du cinéma hollywoodien 
en Amérique en est aussi la cause.  Le cinéma est 
devenu le chef de file de l'industrie du divertissement 
: les spectateurs vont jusqu’à deux fois par semaine 
au cinéma dans les années 1930-1940. La 
télévision, qui est apparue et qui s'est généralisée au 
cours de ces années, n’a cependant pas nuit à la 
popularité du cinéma.

  

Zeynep TUNBİŞ



Bu yıllarda piyasaya sürülüp yaygınlaşan televizyon, 
bariz bir şekilde sinemanın popülerliğini ve gördüğü 
rağbeti zedeleyememiştir. 

Savaş sırasında kötümserlikleriyle tavan yapan noir 
-yani kara film- yönetmenleri, savaş sonrasında 
yerlerini dans, silahlı çatışmalar, gerilim ve kapana 
kısılmış ev kadınlarını konu alan sinemacılara 
bırakmıştır. II. Dünya Savaşı’ndan sonra Avrupa 
kendine gelmeye çalışırken sinemacılar, İtalyanların 
yeni-gerçeklik üslubundan etkilenmiş ve farklı 
anlatım yolları bulmuştur. 

Böylece Rock müziğin dünyayı etkileyip Pop’tan 
Hiphop’a kadar bütün müzik türlerini doğurması 
gibi; “yeni- gerçeklik” akımıyla beraber film 
endüstrisi dallanıp budaklanmıştır. Cinsellik ve 
melodram, 70’lerin Amerikan sineması, Asya Ana 
akımı, Asya ve Latin Amerika’da Dünya sineması ve 
son olarak da Yeni Amerikan Bağımsızları ve Dijital 
Devrim gibi akımlar oluşmuş, sinema her zevke ve 
estetik anlayışına uygun, bambaşka konuları 
kapsayan dev bir sektöre dönüşmüştür. Haydi, 20. 
yüzyılın efsaneleşmiş isimlerine ve filmlerine göz 
atalım.

60’lardan 80’lere Türk Sineması - 
Yeşilçam

Her şeyi anlatıp da Türk sinemasını es geçmek 
mümkün müdür? Hayır, imkânsız! Sinemamızın 
1960’lardan beri anıldığı bir isim vardır: Yeşilçam. 
Bu ilk duyulduğunda alakasız gelen isim, İstanbul’un 
Beyoğlu semtinde, Taksim yakınlarındaki Yeşilçam 
Sokağı’ndan gelir. Burası, 1980’lerden önce bütün 
film şirketlerinin yazıhanelerinin bulunduğu bir 
sokaktır aslında.

Türkiye’nin zorlu dönemleri sırasında kısıtlı 
imkânlara rağmen Yeşilçam, adından da anlaşıldığı 
gibi kışın dahi yapraklarını dökmeyen bir ağaç misali 
dimdik durmuştur. Bu şekilde Türk sineması, güç ve 
dayanıklılığın simgesi olmuştur. 

Kalıplaşmış tiplemeleri aynı kalan fakat oyuncuları 
değişen Yeşilçam filmlerine şöyle örnekler verilebilir: 
Süt Kardeşler, Şaban Oğlu Şaban, Battal Gazi, 
Canım Kardeşim, Neşeli Günler, Al Yazmalım, Talih 
Kuşu... Ancak Yeşilçam’ın olmazsa olmaz, çok 
sevilen bir ismi vardır. 

Les réalisateurs du « cinéma noir », dont le 
pessimisme a culminé pendant la guerre, ont laissé 
leur place aux cinéastes qui se sont concentrés sur la 
danse, les conflits armés, la tension et les ménagères 
piégées après la guerre.  

Alors que l'Europe tentait de se redresser après la 
Seconde Guerre mondiale, les cinéastes ont été 
influencés par le style néo-réalisme italien et ont 
trouvé différentes manières de s'exprimer.

Ainsi, tout comme la musique Rock qui a influencé le 
monde et a donné naissance à tous les genres 
musicaux de la Pop au Hiphop ;  Avec le mouvement 
de la « nouvelle réalité », l'industrie 
cinématographique s'est diversifiée. Des 
mouvements sont nés tels que le mélodrame mais se 
développent aussi le cinéma américain des années 
70, l'Asian Mainstream, le cinéma mondial en Asie et 
en Amérique latine, et enfin les nouveaux 
indépendants américains avec la révolution 
numérique. Le cinéma est devenu un vaste secteur 
qui couvre des domaines complètement différents, 
adaptés à tous les goûts. Jetons maintenant un coup 
d'œil aux noms et films légendaires du XXe siècle.

Le cinéma turc des années 60 - 80 – 
Yeşilçam

Est-il possible de tout raconter et de ne pas parler du 
cinéma turc ?  Impossible !  Notre cinéma porte un 
nom bien précis qui lui a été accordé dans les 
années 1960 : Yeşilçam.  Ce nom, qui sonnait hors 
de propos lorsqu'il a été entendu pour la première 
fois, vient de la rue Yeşilçam, près de Taksim, dans le 
quartier de Beyoğlu d'Istanbul.  En fait, c'est une rue 
où se trouvaient tous les bureaux de sociétés 
cinématographiques avant les années 1980.

Malgré les opportunités limitées pendant les temps 
difficiles en Turquie, Yeşilçam, comme son nom 
l'indique, se tenait debout comme un arbre qui ne 
perd jamais ses feuilles même en hiver.  Ainsi, le 
cinéma turc est devenu le symbole de la force et de 
l'endurance.

Des exemples de films de Yeşilçam, dont les 
stéréotypes restent les mêmes mais dont les acteurs 
ont changé, peuvent être donnés comme suit : Süt 
Kardeşler, Şaban Oğlu Şaban, Battal Gazi, Canım 
Kardeşim, Neşeli Günler, Al Yazmalım, Talih Kuşu… 
etc.
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Yediden Yetmişe Kadar Güldüren Bir 
Sinema Oyuncusu: Kemal Sunal

Üç erkek çocuktan en büyüğü, Malatyalı Kemal 
Sunal, içi içine sığmayan, cevher bir çocuktur. 
Lisedeki felsefe öğretmeni Belkıs Balkır’ın kendisini 
Müşfik Kenter ile tanıştırması üzerine, Kemal Sunal’ın 
hayatı tamamen değişmiştir. Oyunculuğa tiyatrolarla 
başlamış, 1973’te ilk sinema filminde - Tatlı Dillim- 
oynayarak Yeşilçam’ın vazgeçilmezi, belkemiği 
olmaya adım atmıştır. Daha sonraki süreçte kendini 
her anlamda geliştiren sanatçı, ardı ardına aldığı 
rolleriyle zirveye ulaşmış, komedi filmlerinin 
vazgeçilmezi olarak akıllara kazınmıştır. 

Efsaneleşmiş filmlerine şunlar örnek verilebilir: 
Devlet Kuşu, Çöpçüler Kralı, Hababam Sınıfı, Kibar 
Feyzo, Tosun Paşa, Üç Kâğıtçı… 

Kemal Sunal, “Balalayka” filminin çekimleri için 
Trabzon’a giderken kalp krizi geçirmiş, 56 yaşında 
hayatını kaybetmiştir. Türkiye’deki herkesin tanıdığı 
bu ismin bu denli erken kaybedilmesi, çok büyük 
üzüntü ve can acısına sebep olmuştur.  
  
2015 İçin Uçan Kaykaylar Hayal Eden 
Bir Sinema Filmi: Geleceğe Dönüş 
“Back to the Future” (1985)

Dünya çapında kültür fenomeni olan ve 1985 yılının 
en yüksek hasılat yapan filmi Back to the Future; iki 
teatral devam filmi, bir televizyon çizgi dizisi, bir 
lunapark turu, oyuncaklar, çizgi romanlar, bilgisayar 
oyunları ve daha fazlasının yaratılması sağlamış; 
Universal Studios’un en başarılı film serilerinden biri 
olmuştur. 

Orijinal senaryosu sinema okullarında “mükemmel 
senaryo örneği” olarak öğretilir, nedenini de 
anlamak zor değildir. Back to the Future; rahatça 
yerleştirilmiş, pek önem arz etmez gibi duran 
bilgilerle doludur ve hepsi bir şekilde karşılığını alır. 
Bu açıdan Anton Çehov’un “Eğer bir sahnede 
duvara asılı bir silah varsa, mutlaka patlar.” sözünü 
akıllara getirir. 

Bütün zaman yolculuğunu konu alan filmler gibi, bir 
paradoksun üzerine kuruludur aslında. Daha da 
önemlisi bir lise öğrencisiyle garip, yaşlı bir adamın 
arkadaşlığını, ahlakı, etiği konu alır. İnsanın ön 
yargılarını, içgüdülerini, inatçılığını, umutsuzluğunu 
ve çıkmazlarını; hayatı nasıl çözebileceğini anlatır 
izleyiciye.

Un acteur de cinéma qui vous fait rire 
de sept à soixante-dix ans : Kemal 
Sunal

L'aîné des trois garçons, Kemal Sunal de Malatya, est 
un garçon qui déborde de talent.  La vie de Kemal 
Sunal a complètement changé lorsque son 
professeur de philosophie au lycée, Belkıs Balkır, l'a 
présenté à Müşfik Kenter.  Il a commencé sa carrière 
d'acteur dans les théâtres et, en 1973, il a joué dans 
son premier long métrage - Tatlı Dillim - et est 
devenu l'indispensable et l'épine dorsale de 
Yeşilçam.  L'artiste, qui n’a arrêté de se développer, a 
atteint le sommet avec ses rôles successifs et a gravé 
son nom dans les esprits comme un incontournable 
des films de comédie.

Des exemples de ses films légendaires sont : Devlet 
Kuşu, Çöpçüler Kralı, Hababam Sınıfı, Kibar Feyzo, 
Tosun Paşa, Üç Kağıtçı, etc. 

Kemal Sunal a eu une crise cardiaque alors qu'il se 
rendait à Trabzon pour le tournage du film 
"Balalayka" et est décédé à l'âge de 56 ans.  La perte 
de ce nom, connu de tous en Turquie, si tôt, a causé 
beaucoup de tristesse et de chagrin.

Un film rêvant d'hoverboards pour 2015 : 
Retour vers le futur (1985)

Retour vers le futur, un phénomène culturel mondial 
et le film le plus rentable de 1985 ;  fourni la création 
de deux suites théâtrales, une série de dessins 
animés télévisés, un manège de parc d'attractions, 
des jouets, des bandes dessinées, des jeux vidéos, 
etc. ;  C'est l'une des franchises cinématographiques 
les plus réussies d'Universal Studios.

Son scénario original est enseigné dans les écoles de 
cinéma comme un "exemple de scénario parfait", et 
il n'est pas difficile de comprendre pourquoi.  Retour 
vers le futur;  Il regorge de détails, mais toutefois qui 
ne semblent pas être très pertinents, et tout cela est 
payant d'une manière ou d'une autre.  À cet égard, 
Anton Tchekhov a déclaré que chaque détail apporte 
sa pierre à l’édifice : "S'il y a une arme à feu 
accrochée au mur dans une scène, elle explosera à 
coup sûr.".

Comme tous les films de voyage dans le temps, il est 
en fait basé sur un paradoxe.  Plus important encore, 
il s'agit de l'amitié, de la morale et de l'éthique d'un 
lycéen et d'un vieil homme étrange.  Les préjugés 
humains, les instincts, l'entêtement, le désespoir et 
les situations difficiles ;  Il raconte au public comment 
il peut résoudre ces énigmes de la vie.



Arkasından iki tane de devam filmi çekilip üçleme 
haline gelen bu seri, Hot Tub Time Machine ve 
2020’nin Rick and Morty’si gibi popüler kültür 
yapımlarına ilham vermiştir. Back to the Future’ın üç 
filmi de benzer tempolarda gitse de ilki kuşak farkını, 
ikincisi uçuk gelecek beklentilerini, üçüncüsü ise 
kovboy tarzı aşk hikâyesini konu edinir.

Oscar Reddeden, Vurdumduymaz Bir 
Sinema Oyuncusu: Marlon Brando

Marlon Brando, Hollywood’un reklam 
propagandasına kendini yanaştırmayan, 20. yüzyılın 
en iyi aktörü olarak belirlenmiş, aktivizmi ve 
alışılmışın dışına çıkmasıyla bilinen şahane bir 
oyuncudur. Çalkantılı bir gençlik hayatı vardır, 
koridorlarda motosiklet sürmesinden dolayı liseden 
atılmış, askeri akademiye gönderilip kaçtığı için 
oradan da atılmıştır. Ertesi sene tekrar çağrılsa da bir 
daha okula dönmemiştir. 18 yaşında New York’a 
taşınıp oyunculuk tutkusunun peşinden koşmuştur. 

Robert de Niro, Al Pacino, Jim Carey gibi isimlerin de 
benimsediği “Metod aktörlüğü” nün öncüsüdür. Bu 
tekniği kullanarak oynadığı karakterlerin ruhlarının 
derinliklerine girmiş, yaşadıklarını kendine yaşatmış, 
böylece sahne önünde kişiyle bütünleşip 
oyunculuğun Nirvana’sına ulaşmıştır. Sektördekilerin 
sert çıkışmalarına rağmen ne senaryoyu ne de 
sözlerini ezberlemiş, replik kartlarıyla oynamanın 
karakteri daha gerçekçi ve spontane yansıtmasını 
sağladığını savunmuştur. 

Brando, kariyeri boyunca kendini Sivil Haklar 
Hareketi’ne adamış, yerli Amerikan haklarını 
savunmuştur. Ayrımcılığın doruk noktalarına ulaştığı 
60’lı yıllardaki açık sözlü aktivizmi, Martin Luther 
King’in 1963’teki“I Have A Dream” (Bir Hayalim Var) 
konuşması sırasında ona, kendisine ayrılmış bir yer 
kazandırmıştır. 

Herkesin bildiği, Francis Ford Coppola’nın ikonik 
klasiği Godfather filmlerinden önce, Marlon Brando 
10 sene boyunca gişe başarısı görmemiştir. The 
Godfather, Brando’nun akıl almaz oyunculuğuyla 
beraber tüm zamanların en başarılı filmlerinden biri 
olmuş; Vito Corleone rolü, oyuncuyu endüstrinin 
başına tekrar geçirmiştir. 

Sektördeki vurdumduymaz tavrını özel hayatında da 
sürdürmüştür. Aydınlanma, sosyal yabancılaşma ve 
asi gençliğin sembolü olan aktör James Dean ile 
ilişkisi olduğu söylenir ve bu Hollywood’u sarsan bir 
haberdir. 

Cette série, qui est devenue plus tard une trilogie 
avec deux suites, a inspiré des productions de la 
culture populaire telles que « Hot Tub Time Machine 
» et « Rick et Morty » des années 2020.  Bien que les 
trois films de Retour vers le futur se déroulent à des 
rythmes similaires, le premier concerne le fossé des 
générations, le second concerne les attentes futures 
folles et le troisième concerne l'histoire d'amour de 
style cow-boy.

Un Oscar refusé, un acteur imprévoyant : 
Marlon Brando

Marlon Brando est un brillant acteur connu pour son 
activisme et son caractère hors du commun, distant à 
la propagande publicitaire hollywoodienne, est 
désigné comme le meilleur acteur du XXe siècle.  Il a 
une jeunesse mouvementée, expulsé du lycée pour 
avoir conduit une moto dans les couloirs, et expulsé 
de l'académie militaire pour s'être enfui.  Bien qu'il ait 
été rappelé l'année suivante, il n'est jamais retourné 
à l'école.  Il a déménagé à New York à l'âge de 18 
ans et a poursuivi sa passion pour le théâtre.

Il est le pionnier de la "méthode d'action", qui a été 
adoptée par des noms tels que Robert de Niro, Al 
Pacino et Jim Carey.  Grâce à cette technique, il 
pénétrait au plus profond de l'âme des personnages 
qu'il incarnait et atteignait ainsi le sommet du jeu 
d'acteur. Malgré les sévères critiques de l'industrie 
cinématographique, il ne prend pas l’habitude de 
mémoriser son texte et fait valoir que jouer le script 
de façon imprévisible rend le personnage plus 
réaliste et spontanée.

Tout au long de sa carrière, Brando s'est consacré au 
mouvement des droits civiques, défendant les droits 
des Amérindiens.  Son activisme franc dans les 
années 60, lorsque la discrimination atteint son 
paroxysme, lui vaut une place réservée au discours "I 
Have A Dream" de Martin Luther King en 1963.

Avant les films classiques emblématiques de Francis 
Ford Coppola, Le Parrain, Marlon Brando n'a pas 
connu de succès au box-office pendant 10 ans.  Le 
Parrain, avec l'incroyable jeu d'acteur de Brando, est 
devenu l'un des films les plus réussis de tous les 
temps.  Le rôle de Vito Corleone a remis l'acteur à la 
tête de l'industrie.

Il a également maintenu son attitude imprévisible 
dans sa vie privée.  Symbole de l'illumination, de la 
distanciation sociale et de la jeunesse insoumise, il se 
met en couple avec l'acteur James Dean, une 
nouvelle qui a secoué Hollywood.  
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Kesinlikle bir çift oldukları, ancak ikisinin de kelime 
haznesinde “sadakat” bulunmadığı açıktır. Kimileri 
James Dean’in Brando’ya aşık olduğunu, ancak 
Brando’nun sadece kendine aşk beslediğini söyler. 
“Brando was in love with Brando…”  

Psikolojik Gerilimiyle Kendine Hayran 
Bırakan Bir Sinema Yönetmeni: David 
Lynch

Merakı ve cesaretiyle hiçbir sanatçıyla aynı kefeye 
konamayan David Lynch, farklı konular, türler, 
medya ve felsefelerden korkmayan bir sinemacıdır. 
Açık fikirliliği, belirsiz ve harikulade dünyayı 
keşfetmesine izin vermiştir. Kişisel büyülenmeleri ve 
aydınlanmaları sanatına yeni boyutlar kazandırmış, 
onu eşsiz kılmıştır.

40 yıllık film yapımcılığı sırasında yönetmen, seyirciyi 
gün ışığı içindeki Amerikan tarzı anlatımlardan, 
şeytanların yaşadığı gerçeküstü boyutlara, görsel 
ikizlere ve psikopat katillere kadar götürmüş, 
izleyenini şoke etmekten bıkmamıştır. Sahneleri 
unutulmayacak ve rüyaları ele geçirecek niteliktedir. 
Eraserhead filmindeki inleyen deforme olmuş bebek, 
Blue Velvet’taki – bu filmiyle Oscar adaylığı 
kazanmıştır - kesik kulak, Wild Heart’taki kanlı, 
kafatası kırma düzeyindeki şiddet, Twin Peaks: The 
Return’deki nükleer patlama gibi ebediyen zihne 
kazınan sahneleri vardır. İnternete “David Lynch 
korkunç” yazınca bile milyonlarca sonuç karşınıza 
çıkar. 

Son derece gerçek dışı ve güçlü bir hikaye örgüsüne 
sahip olan Eraserhead filminde, hayal gücünün 
daha önce sinemada hiç görülmediği kadar karanlık 
ve gizemli yerlere gitmesine izin vermiştir. Bu seviyeye 
de meditasyon yaparak ulaşmıştır. Meditasyonun 
filmi yönetip bitirebilmesini sağladığını, içindeki siniri 
atıp daha neşeli bir kişiliğe sahip olmasına yardım 
ettiğini söylemiştir. 

Sette değişik gelenekleri olduğu, sadece megafonla 
bağırarak emirler verdiğini ve “normal” sohbetler 
yaşamadığını filmlerinde rol alan birçok oyuncu dile 
getirmiş, ancak onunla çalışmanın büyük bir zevk 
olduğunu ve sosyal etkileşim zorluğunun buna 
değdiğini söylemeden geçmemiştir. Bir kere “Jaws”, 
“Schindler’s List”, “Indiana Jones” gibi başyapıtların 
yönetmeni Steven Spielberg’e şu sözleri söylemiştir: 
“Siz çok şanslısınız çünkü sevdiklerinizi milyonlarca 
insan seviyor, benim sevdiklerimi ise binlercesi.” 
Buradan da anlaşıldığı gibi Lynch’in herkese hitap 
etmeyen bir tarzı vardır. 

Il est clair qu'ils forment définitivement un couple, 
mais aucun n'a de "fidélité"envers l’autre.  Certains 
disent que James Dean est amoureux de Brando, 
mais Brando n'est  amoureux que de lui-même.  
"Brando était amoureux de Brando..."

Un réalisateur impressionne avec son 
thriller psychologique : David Lynch

David Lynch, dont la curiosité et le courage ne 
peuvent être comparés à aucun artiste, est un 
cinéaste qui n'a pas peur des différents sujets, 
genres, médias et philosophies.  Son ouverture 
d'esprit lui a permis d'explorer le monde incertain et 
merveilleux.  Sa fascination et son illumination 
personnelles ont ajouté de nouvelles dimensions à 
son art et l'ont rendu unique.

Au cours de ses 40 années de cinéma, le réalisateur 
ne s'est jamais lassé de choquer le public, proposant 
des histoires à l'américaine en plein jour puis 
basculant dans une dimension surréaliste peuplée de 
démons et de tueurs psychopathes.  Les scènes sont 
inoubliables et capturent les rêves.  Il y a des scènes 
qui sont gravées à jamais dans l'esprit, comme le 
bébé déformé qui gémit dans « Eraserhead », l'oreille 
coupée dans « Blue Velvet » - pour lequel il a valu une 
nomination aux Oscars - la violence sanglante et 
cela jusqu’à aller briser un crâne dans « Wild Heart 
», l'explosion nucléaire dans « Twin Peaks  : Le retour 
».  Allez même taper « David Lynch terrible » sur 
Internet et cela fera apparaître des millions de 
résultats.

« Eraserhead », un film dont l’histoire est 
extrêmement irréaliste mais puissante, a permis à 
l'imagination d'aller dans des endroits sombres et 
mystérieux comme jamais vus au cinéma 
auparavant.  Il a atteint ce niveau en méditant.  Il a 
dit que la méditation lui avait permis de réaliser et de 
terminer le film, et l'avait aidé à se débarrasser de sa 
colère et à avoir une personnalité plus joyeuse.

De nombreux acteurs de leurs films ont déclaré qu'ils 
avaient des coutumes différentes sur le plateau, ne 
criant que des ordres via le mégaphone et n'ayant 
pas de conversations « normales », mais il va sans 
dire que c'était un grand plaisir de travailler avec lui 
et la difficulté de l'interaction sociale ça valait le 
coup.  Une fois, le réalisateur de chefs-d'œuvre tels 
que « Jaws », « Schindler's List », « Indiana Jones » a 
déclaré à Steven Spielberg : « Vous avez beaucoup 
de chance car des millions de personnes aiment ce 
que vous aimez, par contre ce n’est qu’un petit millier 
pour ma part. ». Comme on peut le comprendre ici, 
Lynch a un style qui ne plaît pas à tout le monde.



Ancak bu özelliklerine karşın, son derece garip 
macera/pembe dizi olarak nitelendirilebilecek bir 
televizyon dizisiyle geniş çapta popülerlik 
kazanmıştır. Mark Frost ile birlikte yarattığı Twin 
Peaks (1990-91) dizisi çok sadık bir hayran kitlesine 
sahip olmuş, kültürel bir mihenk taşı haline gelmiştir. 
Aynı zamanda Hollywood’un en belirgin 
özelliklerinden izler taşıyan 2001 yapımlı eseri 
Mulholland Drive, müthiş bir psikolojik gerilim 
örneğidir ve şüphesiz 21. yüzyılın en önemli 
filmlerinden biridir. Kendi kendine öyle bir bütünlük 
içindedir ki en büyük hayranları bile filmin 
açıklanmasından, hatta açıklanmaya 
çalışılmasından nefret eder. Çünkü sonuçlanmaktan 
çok, dünyaya bakış açısı “ölümcül bir atmosfer” olan 
bir filmdir. 

Film yönetme ve senaryo yazımı dışında, David Lynch 
ses tasarımcısı olarak çalışıp kendi filmleri için müzik 
bestelemiştir. Sinema sektörünün yanında dünyaya 
bir ressam, fotoğrafçı, yerleştirme sanatçısı, hatta 
marangoz olarak tanıtmıştır kendini. Yakınları onu 
zeki, nazik, cömert ve dışa dönük olarak tanımlar; 
garip olmadığı konusunda ısrar ederler. 

Lynch’in sıra dışı kişiliğine karşın Hollywood 
kültürüne ve ünlülerine özel bir ilgisi, oyunculara 
tapan bir yaklaşımı vardır. Kendisi Marlon 
Brando’yla arkadaşlık kurmuş, hatta onu filmlerinde 
oynatmak istemiştir ancak sadece özel gösterimde 
yer alacak kadar ikna edebilmiştir. Eşi benzeri 
olmayan bu yönetmen, saf bir sinema dünyasına 
özlem duyar, genç kuşağın bu konudaki ilgisizliğine 
ise sıkça değinir. 

Hayat Değiştirici Bir Sinema Filmi: 
“Forrest Gump” (1994)

Özellikle küçük yaşlardan itibaren aralıklarla 
seyredilmesi gereken, Polyanna benzeri ancak bir o 
kadar da sıkıntı içeren bir anlatıma sahiptir bu film. 
Çocukluğun saf güzelliği, gerçek dostluklar, 
mükemmeliyetçilik ve imkansızlık, romantizm, 
“coming of age” yani büyüme, hissetme ve hayatı 
doruklarına kadar yaşamayı kapsayan bu serüven, 
yaş fark etmeksizin herkesin kendinden parçalar 
bulduğu bir klasiktir. 

Filmin ana kahramanı Forrest o kadar doğal, nazik 
ve iyidir ki, sahneler ilerledikçe, dünyanın da ona 
aynı şekilde davranacağını sanırsınız. Forrest’ı 
oynayan müthiş aktör Tom Hanks, pozitif ve sınır 
tanımayan karakteri müthiş bir şekilde anlatır 
izleyiciye, film bittiğinde sizi Forrest Gump’ın gerçek 
olabileceğine inandırmıştır bile.

Malgré ces caractéristiques, il a gagné en popularité 
avec une série télévisée qui peut être décrite comme 
une aventure / un feuilleton très étrange : « Twin 
Peaks » (1990-91), co-créée avec Mark Frost. Cette 
série est un classique pour les fans dévoués et est 
devenue une référence culturelle.

Son film de 2001 « Mulholland Drive », qui porte les 
traces des caractéristiques les plus distinctives 
d'Hollywood, est un excellent exemple de thriller 
psychologique et est sans aucun doute l'un des films 
les plus importants du 21e siècle.  C’est un film qui 
propose une certaine vision du monde dans une « 
atmosphère mortelle ».

Outre la réalisation de films et l'écriture de scénarios, 
David Lynch a travaillé comme concepteur sonore et 
a composé la musique de ses propres films.  Outre 
l'industrie du cinéma, il s'est présenté au monde en 
tant que peintre, photographe, artiste d'installation et 
même menuisier.  Ses proches le décrivent comme 
intelligent, gentil, généreux et extraverti ;  Ils insistent 
sur le fait que ce n'est pas bizarre.

Malgré la personnalité extraordinaire de Lynch, il a 
un intérêt particulier pour la culture et les célébrités 
hollywoodiennes, et une approche d'adoration des 
acteurs.  Il s'est lié d'amitié avec Marlon Brando et a 
même voulu l'avoir dans ses films, mais n'a pu que le 
persuader d'apparaître dans une projection privée.  
Ce réalisateur unique en son genre aspire à un 
univers cinématographique pur et fait souvent 
référence à l'indifférence de la jeune génération.

Un film qui change la vie : 
"Forrest Gump" (1994)

Ce film, qui devrait être regardé dès le plus jeune 
âge, a à la fois une narration similaire à « Polyanna 
», mais aussi très angoissante.  Cette aventure, qui 
comprend différents thèmes dont la beauté pure de 
l'enfance, les vraies amitiés, le perfectionnisme, 
l'impossibilité, la romance, le "passage à l'âge 
adulte", le fait de grandir et de ressentir et de vivre la 
vie à son apogée. Un film classique dans lequel 
chacun, quel que soit son âge, se perd et se retrouve.

Forrest, le protagoniste du film, est si naturel, gentil 
et bon qu'on pourrait penser que le monde le 
traiterait de la même manière au fil des scènes.  Tom 
Hanks, le grand acteur qui joue Forrest, présente au 
public un personnage positif et décomplexé d'une 
manière merveilleuse, et lorsque le film est terminé, 
il vous convainc que Forrest Gump peut être réel.  
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İnsan kendini küçük bir çocuk gibi neşeli, umutlu, 
yaşam sevinciyle dolu hisseder film boyunca. En kısa 
haliyle, gerçek hayatı anlatarak izleyiciyi kalbinden 
vurmayı amaçlamıştır Forrest Gump.

“Run, Forrest! Run!”

Kitaplardan Kült Filmler Yaratan Bir 
Sinema Yönetmeni: Stanley Kubrick

20. yüzyılın şüphesiz en etkili ve nüfuz sahibi film 
yapımcılarından biri olan Stanley Kubrick; hayatı 
boyunca edebiyat, resim, tasarım ve sinema 
tarihinden ilham almıştır. Okulda ortalama bir 
öğrenci olmasına rağmen hiçbir derse ilgi duymayıp 
bir hedef için uğraşmamıştır. İlerleyen hayatındaki 
Amerikan eğitim sistemine karşı tavrı da bunu 
açıklamaktadır. Hatta bir keresinde “19 yaşıma 
kadar ne okuldan tek bir şey öğrenmiştim, ne de zevk 
için bir kitap okumuştum.” demiştir. 

Genç yaşlarda şehir fotoğrafları çekip komşusunda 
geliştirerek hırslı bir fotoğrafçı olmuştur. Hatta 18 
yaşında “Look” adlı dergiye ilk fotoğrafını satıp 
sonrasına Amerika’yı dolaşan bir foto muhabiri 
olmuştur. Ancak bu dönemde sinemaya bir bağlılık 
göstermeye devam etmiş, film teorisi kitapları 
okumuş ve bir sürü sinemaya gidip filmler izlemiştir. 
Sessiz, çalışkan ve özverili bir insan olarak 
tanımlanmıştır. 

“Eğer bir şey yazılabiliyor veya düşünülebiliyorsa, 
filmi çekilebilir.”

40’lı yılların sonlarında ilk belgesel filmlerini 
yapmayı başarmış ve şu kanıya varmıştır: Bir film 
yapmak için gereken şey işin içine dalıp her şeyi 
yapmaktır. Genellikle Kubrick, kapsamlı fotoğrafçılık 
bilgisinden ötürü hem kamera işini hem de 
yönetmenliği yapmaya çalışmış, kameramanlarla 
sıkıntılar çekmiştir. Kendisi tek açılı perspektif 
sahneleriyle bilinir: bu açıda sahnenin sanat 
yönetimi, aksiyon ve kamera hareketleri izleyenin 
odağını tek, spesifik bir yöne çeker. 

“Bir film müziğe, kurgudan daha çok benzer - ya da 
öyle olmalıdır. – Daha çok hisler ve ruh hallerinin bir 
gelişimi şeklinde olmalıdır. Tema, duygunun 
arkasındaki şey, anlam; bunların hepsi sonra gelir.”

Neredeyse bütün filmleri kitap uyarlamaları olduğu 
için, Kubrick edebiyatın görsel dünyaya çevrimi 
hakkında çok derin bir anlayışa sahiptir. Sahnelerini 
uzatıp filmin ritmini yavaşlatmasıyla - böylece 
senaryoya duygu ve gerilim katar – ünlüdür.

Tout au long du film, on se sent joyeux, plein d'espoir 
et plein de joie de vivre comme un petit enfant.  Dans 
sa forme la plus courte, Forrest Gump visait à 
toucher le public en plein cœur.

« Cours Forrest ! Cours! »

Un directeur de la photographie créant 
des films cultes à partir de livres : 
Stanley Kubrick

Stanley Kubrick, sans doute l'un des cinéastes les plus 
influents du XXe siècle ; Tout au long de sa vie, il s'est 
inspiré de l'histoire de la littérature, de la peinture, du 
design et du cinéma. Bien qu'il ait été un élève 
moyen à l'école, il n'était intéressé par aucun cours et 
ne s'efforçait pas d'atteindre un objectif. Sa 
déclaration envers le système éducatif américain 
dans sa jeunesse explique également cela. Il dit un 
jour : "Jusqu'à l'âge de 19 ans, je n'avais rien appris 
à l'école ni lu un livre pour le plaisir." dit-il.

Très jeune, il devient un ambitieux photographe en 
prenant des photos de ville et en les développant 
dans son quartier. En effet, à l'âge de 18 ans, il vend 
sa première photographie au magazine "Look" et 
devient plus tard un photojournaliste en tournée en 
Amérique. Cependant, il a continué à montrer un 
engagement envers le cinéma pendant cette 
période, a lu des livres de théorie du cinéma, est allé 
dans de nombreux cinémas et passé son temps a 
regardé des films. 

"Si quelque chose peut être écrit ou pensé, il peut être 
filmé."

Il réussit à réaliser ses premiers films documentaires 
à la fin des années 40 et arriva à la conclusion 
suivante : Tout ce qu'il faut pour faire un film, c'est 
plonger et faire le nécessaire. Kubrick avait souvent 
des problèmes avec les caméramans, essayant à la 
fois de travailler avec la caméra et de diriger, en 
raison de sa connaissance approfondie de la 
photographie. Il est connu pour ses scènes à angle 
unique : la direction artistique, l'action et les 
mouvements de caméra de la scène attirent 
l'attention du spectateur dans une seule direction 
spécifique.

« Un film ressemble – ou devrait être – à de la 
musique plus qu’à une fiction. – Il devrait s'agir 
davantage d'un développement de sentiments et 
d'âmes. Thème, n’a de sens que si elle se cache 
derrière l'émotion. »

Presque tous ses films sont des adaptations de livres. 
Kubrick a une compréhension très profonde de la 
traduction de la littérature dans le monde visuel. Il est 
célèbre pour prolonger ses scènes et ralentir le 
rythme du film – ajoutant ainsi de l'émotion et du 
suspense au scénario. 



En bilinen ve dünyayı sarsan filmlerinden biri olan 
2001: Bir Uzay Destanı “2001: A Space Odyssey” 
(1968) ile seyirciyi hipnotize etmeyi amaçlamıştır. 
Kendisi bile film hakkında şu sözleri söylemiştir: 
“Açıkçası [film]; izleyeni tıpkı müzik veya bir resmin 
yaptığı gibi iç bilinç seviyesinden vuran görsel, sözsüz 
bir deneyim…” Space Odyssey ani bir başarı 
kazanmasa da, zaman içinde kült bir klasik haline 
gelmiştir. 1968 yılına göre müthiş yaratıcılık, çığır 
açıcı görsel efektler, partisyon, minimal diyalog ve 
ses dizaynına sahip olduğu için akıllara kazınmıştır. 

Zamanının Anlaşılmazı, Şimdinin 
Cevheri Kült Bir Sinema Filmi: Cinnet 
“The Shining” (1980)

Zaman içerisinde kült mertebesine erişen bu filmle 
ilgili birçok gizemli olay ve teori, bugün bile hâlen 
konuşulmaya devam eder. Kendisinden sonra gelen 
birçok filme de ilham kaynağı olan bu başyapıt, 
kamera önünde yaşananların yanında yapım süreci, 
ele aldığı konu, bakış açısı, kamera kullanımı gibi 
birçok yönüyle sinemaya yepyeni bir yön vermiştir.  

Filmin sonu halen spekülasyona ve neredeyse 
saptırmaya açık, ancak bir o kadar da saklı bir 
şekilde karşımıza çıkar. Herkesin farklı görüşleri 
mevcuttur, politik nedenlerden salt fantezi üzerine 
kurulmuş olanlara kadar değişik açıklamalar 
yapılmaktadır. 

İzolasyon ve yalnızlık, filmdeki ana temalardan 
biridir. Derine inecek olursak ana karakter Jack’in 
akıl sağlığını tamamen kaybetmesinin ana nedeni, 
kendisini ailesi de dâhil olmak üzere herkesten yavaş 
yavaş izole etmeye başlamasıdır; artık hiçbir şey 
önemli değildir, bir anlam da ifade etmez. Bu film, 
zamanında çok anlaşılmasa da ilerleyen dönemde 
izleyicilerine şu fikri kazandırmıştır: Tek varlığın siz 
olduğu bir dünyada olsaydınız, hemen olmasa da 
yavaş yavaş hayat anlamını kaybederdiniz.

İnsan Olmanın Güzelliğini Öğreten Bir 
Sinema Oyuncusu: Audrey Hepburn

Tarzıyla bir moda ikonu, yeteneğiyle doğuştan bir rol 
modeli, yardımseverliğiyle ise insan suretinde 
yeryüzüne inmiş melek niteliği taşıyan bir kadın 
olmuştur Audrey Hepburn. Adı geçtiğinde çoğu 
kişinin aklına; zayıf, narin ve şımarık ifadeli kusursuz 
bir yüze sahip hayran olunası Hollywood oyuncusu 
gelir. Hepburn, Belçikalı bir aktris, moda ikonu ve 
hayırseverdir.

Il visait à hypnotiser le public avec « 2001 : l'Odyssée 
de l'espace » (1968), l'un de ses films les plus connus 
et les plus bouleversants. Il a même dit ceci à propos 
du film : « Franchement [le film] ; c’est une 
expérience visuelle et sans paroles qui frappe le 
spectateur dans sa conscience intérieur, tout comme 
la musique ou une peinture… » Bien que ce film n'ait 
pas été un succès instantané, il est devenu un 
classique au fil du temps. Pour les années 60-70, ce 
film reste incroyablement créatif, ses effets visuels 
révolutionnaires, sa partition, son dialogue à minima 
et sa conception sonore ancrés dans notre 
conscience.

L'incompréhensible de son temps, le 
minerai du cinéma désormais culte : 
Insanity "The Shining" (1980)

De nombreux événements et théories mystérieux sur 
ce film, devenu culte au fil du temps, continuent de 
faire parler d'eux encore aujourd'hui. Ce 
chef-d'œuvre, qui a également inspiré de nombreux 
films qui lui ont succédé, a donné une toute nouvelle 
direction au cinéma avec de nombreux aspects tels 
que le processus de production, le sujet traité, le 
point de vue et l'utilisation de la caméra, ainsi que 
tout ce qui se passe devant la caméra.

La fin du film est toujours ouverte à la spéculation et 
à la distorsion. Chacun a des opinions, des 
explications différentes, allant des raisons politiques 
à celles fondées sur le pur fantasme.

L'isolement - la solitude sont l'un des thèmes 
principaux du film. En approfondissant, la principale 
raison pour laquelle le personnage principal, Jack, a 
complètement perdu la raison, c'est qu'il commence 
progressivement à s'isoler de tout le monde, y 
compris de sa famille ; plus rien n'a d'importance, ça 
n'a plus de sens. Bien que ce film n'ait pas été bien 
compris à l'époque, il a plus tard donné au public 
l'idée suivante : Si vous étiez dans un monde où vous 
étiez la seule existence, vous perdriez 
progressivement le sens de la vie.

Une actrice qui a enseigné la beauté 
d'être humain : Audrey Hepburn

Audrey Hepburn est devenue une icône de la mode 
avec son style, un modèle né avec son talent et un 
ange descendu sur terre sous forme humaine avec sa 
bienveillance. Quand son nom est mentionné, la 
plupart des gens la décrit comme « L'admirable 
actrice hollywoodienne au visage irréprochable, à 
l'expression fine et délicate ». Hepburn est une actrice 
belge, icône de la mode et philanthrope. 
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22 yaşında Gigi adlı Broadway yapımında rol almış, 
iki yol sonra Gregory Peck ile beraber oynadığı 
Roman Holiday (1953) filmiyle En İyi Kadın Oyuncu 
Akademi Ödülü’nü kazanmıştır. 1961’de, Breakfast 
at Tiffany’s’deki Holly Golightly rolüyle zamansız bir 
moda akımı başlatmış, moda algısını baştan aşağı 
değiştirmiştir. Emmy, Tony, Grammy ve Oscar 
kazanan çok nadir oyunculardandır. 

Hayatının son dönemlerinde oyunculuğu arka 
planlara oturtmuş, çocuklarıyla ilgilenmiştir. 1980’li 
yılların sonunda UNICEF iyi niyet elçisi olmuş, 
dünyayı gezerek yardıma muhtaç çocuklarla alakalı 
farkındalık yaratmak için uğraşmıştır. 1993’te Jean 
Hersholt İnsani Yardım Akademi Ödülü’nü kazansa 
da, alacak kadar uzun yaşayamamıştır. Şimdi adını 
herhangi bir topluluğun içinde, herhangi bir zaman 
ağzınıza aldığınızda illaki onu bilen, tanıyan ve 
hayranlık duyan insanlarla karşılaşacaksınızdır. 

Burtonesque Bir Sinema Yönetmeni: 
Tim Burton

Karşıtlık, kontrast, sıra dışılık, tekrarlama ve gotik stil 
gibi kavramları çok seven ve filmlerinden eksik 
etmeyen Tim Burton, diğer yönetmenlerden oldukça 
farklıdır ve sevenleri, bu stile hayrandır. Kendisi 
karşılaşabileceğiniz en absürt, alışılmışın dışında ve 
bağımlılık yapıcı sinemacılardandır. Kolayca ayırt 
edilebilen, kendine has görsel bir stili vardır ve 
neredeyse bütün filmleri gotik temalar etrafında 
gelişir.

Yaptığı filmlerde karakterlerden dekora, evlerden 
filmin geçtiği şehirlere kadar her şey abartıdır, 
neredeyse gotik özelliklerin karikatürize edilmiş 
halidir. Bu stilin en açıkça görüldüğü yer, Johnny 
Depp’in canlandırdığı Edward Scissorhands 
karakteridir. Bu tipleme, gotik bir punk rock 
grubundan çıkmış gibidir, sadece kendisi değil, evi 
de karanlıklar içindeki bir şatodur. Ayrıca Tim Burton 
karanlık ve aydınlığın kontrastını çok iyi yansıtır, 
karanlığı kendi tarzına uydururken aydınlığı bazı 
fikirleri vurgulamak için kullanır. Beetlejuice 
filmindeki ev gün ışığında çok tatlı, davetçi ve parlak 
görünürken içi karanlık, korkunç ve kirlidir. Burton’ın 
kullandığı başka bir metot ise karakterlerini 
resmettiği şekildir, çoğu filminde izleyiciye kolay 
tanıtılacak arketipler kullanır.  

Birbirine benzeyen karakter ve görsel stilin dışında, 
Tim Burton’ın favorize ettiği oyuncular vardır.

Elle a joué dans la production de Broadway de Gigi 
à l'âge de 22 ans et a remporté l'Oscar de la 
meilleure actrice deux ans plus tard pour le film « 
Roman Holiday » (1953) avec Gregory Peck. En 
1961, elle a lancé une tendance de la mode 
intemporelle avec son rôle de Holly Golightly dans « 
Breakfast at Tiffany's » et a complètement changé la 
perception de la mode. Elle est l'une des rares 
actrices à avoir remporté un Emmy, un Tony, un 
Grammy et un Oscar.

Dans la dernière période de sa vie, elle a laissé le 
théâtre au second plan et s'est occupée de ses 
enfants. À la fin des années 1980, elle devient 
ambassadrice de bonne volonté de l'UNICEF, 
parcourant le monde pour sensibiliser le public aux 
enfants dans le besoin. Bien qu'elle ait remporté le « 
Jean Hersholt Humanitarian Academy Award » en 
1993, elle n'a pas vécu assez longtemps pour le 
recevoir. Maintenant, quand vous prononcez son 
nom dans n'importe quelle communauté, à n'importe 
quel moment, vous rencontrerez des gens qui le 
connaissent, le reconnaissent et l'admirent.

Un directeur de la photographie 
Burtonesque : Tim Burton

Tim Burton, qui aime les concepts tels que le 
contraste, l'insolite, la répétition et le style gothique, 
est très différent des autres réalisateurs et ses fans 
admirent ce style. Il est l'un des cinéastes les plus 
absurdes, peu orthodoxes et addictifs que vous ne 
rencontrerez jamais ailleurs. Il a un style visuel 
différent qui se distingue facilement et presque tous 
ses films tournent autour de thèmes gothiques.

Tout dans ses films, des personnages au décor, des 
maisons aux villes où se déroule le film, est une 
exagération, presque une caricature de traits 
gothiques. Ce style est le plus évident dans le 
personnage d'Edward aux mains d'argent, interprété 
par Johnny Depp. Cette caractérisation est comme 
s'il sortait d'un groupe de punk rock gothique, non 
seulement lui-même mais aussi sa maison, un 
château dans le noir. De plus, Tim Burton reflète très 
bien le contraste de l'obscurité et de la lumière, 
utilisant la lumière pour mettre en évidence certaines 
idées tout en adaptant l'obscurité à son style. Alors 
que la maison dans le film « Beetlejuice » a l'air si 
douce, invitante et lumineuse à la lumière du jour, 
l'intérieur est sombre, effrayant et sale. Une autre 
méthode utilisée par Burton est la façon dont il 
dépeint ses personnages, dans la plupart de ses 
films, il utilise des archétypes faciles à présenter au 
public.

Outre le caractère et le style visuel similaire, Tim 
Burton a des acteurs phares. 



Johnny Depp ve Helena Bonham Carter’la sırasıyla 
8 ve 7 film yapmıştır; ayrıca müzisyen Danny Elfman, 
Burton’ın biri dışında bütün filmlerinin müziğinden 
sorumlu olmuştur.  

Hayatı hem renkli hem tatsız, hem eğlenceli hem 
depresif, aynı zamanda da rahatsızlık veren bir 
şekilde anlatır. Örneğin, Charlie and Chocolate 
Factory adlı filminde gerçeküstü ama sevecen 
Oompa Loompa’ları, kuralcı kenti ve hayalperest 
fabrikayı; Alice in Wonderland filmindeyse 
gelenekleri ve buna ters düşen harikalar dünyasını 
izleyiciye tanıtmıştır. Modern gelenekselliği reddeden 
yaklaşımı yüzünden Tim Burton’a grotesk tarzı 
yakıştırılmış, ancak eşsiz tavrı yüzünden 
“Burtonesque” diye tanımlanmıştır. 

Il a réalisé 8 films avec Johnny Depp et 7 films avec 
Helena Bonham Carter; De plus, le musicien Danny 
Elfman était responsable de la musique de presque 
tous ses films.

Il décrit la vie d'une manière à la fois colorée et 
désagréable, divertissante et déprimante, et en 
même temps dérangeante. Nous pouvons citer le 
surréaliste mais attachant Oompa Loompas dans « 
Charlie et la chocolaterie », mais aussi la ville 
souveraine et l'usine onirique ; Dans Alice au pays 
des merveilles, il a fait découvrir au public le monde 
des merveilles et des traditions. Le style grotesque de 
Tim Burton lui a été attribué en raison de son 
approche qui rejette la tradition moderne, mais a été 
décrit comme " Burtonesque " en raison de son 
attitude unique.
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Supercharge’lar (Supercharges)

Supercharge’lar motoru daha yüksek RPMs’lerde 
çalıştırmak için silindir hanesine daha fazla kompakt 
hava pompalar. Kompakt hava daha kuvvetli patlar 
ve silindir daha hızlı döner. Tabii ki bunun da alt 
grupları mevcuttur.
        *Turbolar (Centrifugal) 
        *Supercharge’lar (Roots ve Twin-Screw)       

Turbolar (Centrifugal)

Turbolar, Türkiye’de ve başka ülkelerde genellikle 
fabrika dışında takımı yasak eklentilerdir. Turbolar, 
silindir şeklinde genellikle motorun üst çaprazına 
konularak içerisindeki pervaneyi çevirerek motora 
daha fazla hava akımı sağlar. (Görsel 2.1) Turbolar 
da içerlerinde alt dallara ayrılır: single-turbo. 
twin-turbo, twin-scroll turbo, variable geometry 
turbo, variable twin scroll turbo ve electric turbo. 
Turboların maksimum kapasitede çalışması için belli 
bir süre gerekir. Bu süreye de “turbo lag” denir.

Superchargerlar (Roots ve Twin-Screw)

Supercharge, turbonun aynısıdır. Tek farkı yukarıda 
bahsettiğim turbo lag’ı büyük oranda ortadan 
kaldırmasıdır. Motorun tam olarak üstüne 
yerleştirilerek (Görsel 2.3) havayı direk olarak 
motora iletir. Turboların aksine superchargerlar 
motora bağlıdır, yani turboların içindeki pervanenin 
motorun RPMs’ine yetişmesi gibi süreler harcamaz. 
Superchargerların içinde genellikle 2 tane spiral 
demir çubuk vardır (Görsel 2.2). Bu çubukların 
arasında ittirilen hava motora doğru yollanır.

Les superchargeurs (Les suralimentations)
 
Les systèmes de suralimentations pompent de l'air de 
façon plus compact dans la chambre du cylindre 
pour faire tourner le moteur à des régimes plus 
élevés.  L'air compact explose avec plus de force et le 
cylindre tourne plus vite.  Bien sûr, il a aussi des 
sous-groupes.
         *Turbos (centrifuges)
         *Supercharges (Roots et Twin-Screw)
 
 
Les Turbos (centrifuges)

Les turbos sont généralement interdits en dehors de 
l'usine en Turquie et dans d'autres pays.  Les turbos 
sont généralement placés sur la diagonale 
supérieure du moteur sous la forme d'un cylindre, 
faisant tourner l'hélice à l'intérieur et fournissant plus 
de flux d'air au moteur.  (Image 2.1) Les turbos sont 
également divisés en sous-branches : mono-turbo, 
biturbo, turbo à double volute, turbo à géométrie 
variable, turbo variable à double volute et turbo 
électrique. Les turbos nécessitent un certain temps 
pour fonctionner à leur capacité maximale.  Cette 
période est appelée « turbo lag ».
 
Les Superchargeurs (Roots et Twin-Screw)
 
Le Superchargeur est le même que le turbo. La seule 
différence est qu'il élimine en grande partie le 
décalage du turbo que j'ai mentionné ci-dessus. Il est 
placé exactement au-dessus du moteur (Image 2.3) 
et transmet l'air directement au moteur.  
Contrairement aux turbos, les compresseurs sont 
connectés au moteur, ce qui signifie que l'hélice à 
l'intérieur des turbos ne prend pas de temps pour 
rattraper les RPM du moteur.  Il y a généralement 2 
barres de fer en spirale à l'intérieur des 
compresseurs (Figure 2.2).  L'air poussé entre ces 
barres est envoyé vers le moteur. 



Dostlar Ben Size Ne Yaptım?

Ey dostlar neden yüzünüzü çevirdiniz?
Ne ettim ben size?
Halbuki
Kendi halinde, tekdüze
Yaşayan bir beşerdim ben.
Sanıyorum ki siz benim
Bu halimi pek sevmediniz
Tekrar tekrar, yılmadan ve severek,
Kendimi
Kanıtlamam gerekiyordu ki
Gözünüzde yücelecektim.
Ey dostlar, siz çok değiştiniz
Veyahut
Hep böyle vefâsız idiniz de
Ben kör, sağır idim.
Artık değişme zamanı, fark ettim bu
Kaçınılmaz, tatsız, ama hayatın
Tam içinden gelen sonu.
Tekrarlıyorum bir kere daha,
Ey dostlar neden yüzünüzü çevirdiniz?
Pişman olmayacak mısınız?
Halbuki
Siz benim gözümde kıymete binmiştiniz.
Şimdi, öylesine yürüyen
Sokaktaki herhangi birisiniz.

Şiir

Ali Sinan Kafadar
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Şiir

Önce Bir Çığlık

buzullarda oynuyorum
kaydıraklardan kaymak ister misin ?
tehlikeyi görmeden
içimizde saklı bir karabasan
yasak şehirlerde gözlerimden biri 
kırmızıya dönüyor kardeşini gözlerken
geri dönmüyor bizimki ağlamak istiyor
sen de ölmüşsün dün gece
uyandığında gömülüydün
artık bir yetişkinsin
bahsetmeyi bıraktın
çocukken seni çığlık attıran şeylerden

Doğum

farksız gelir yüzüme hiç bakmaman
derimi sıyıran bıçaklardan
zayıf patlamalar illa bir canda buluşur
bir gün hepimizi havaya uçuracak
kayıp hissettiğim her an
dünyanın ruhu anlaşılmadığından
bencilim belki ve 
sevgi bilmezdim sana kadar
yapraklar arasında kalemlerden dumanlar 
uçar uçar hepsi farklı bir tona konar 
artık tonlarını sevdiğim biri çıktı 
benim için fazla renkliyken her şey
ben fırtınalar içinde doğdum 
olur olmaz çayırlara daldım 
işlenmiş düzen ve düzensizlik 
iki çizgi arasında sıkışmış 
anlamadığım bir diyardayım
korku damarımdan ilerlerken 
ve gece vaktini gözlemeye başlarken 
boğazımda izler, kelimeler beni boğar
ruhtan doğdum kaçamam
yeniden doğmak ancak seninledir şimdi
koruyucum belki
kapıyı kimseye açma seninle kalmak isterim
siyah kediler arasında musmutlu olmaz mıyız
iletişim biçimimiz sessizlik bile olsa
sevgi, tam tamına bedenime vuruyor

Elif İnci DÖNMEZ



Fuzuli Yaşam

Bir gün,
Bana çok zeki bir adam demişti ki:
Duygular bir sarmaşığa benzer,
Hepsi döne döne iner beraber.
Ancak bilemezsin hangi yaprağın altında ne gizli,
Teker teker dalları koparmak fuzuli.
İnsanoğlu meraklı varlıktır.
Sonundaysa hep hırpalanır.

Bir gün,
Bana çok aşık bir kadın demişti ki:
“Nasılsın yavrum?”
Aynı cevabı vermeye mahkum,
“İyiyim.” dedi sanki yeni sönmüş bir mum.
İçinden geçenler çok,
Lakin anlatacak, onu dinleyecek yok.

Bir gün,
Bana çok neşeli bir çocuk demişti ki:
“Asma suratını be abi!”
Döndüm baktım karşıdaki aynaya, 
Sanki yüzümü kaplayan sahte bir boya.
Ne bir şeye benzer,
Bendeyse ne gezer?

Bir gün,
Bana çok üzgün bir yaşlı demişti ki:
“Bu hayat yaşamaya değer mi?”
Beni canlı hissettiren en küçük şeylerden başladım düşünmeye,
İstanbul… bir daha koklayamayacak kadar hissettim mi ?
Annem… bir daha özlemeyecek kadar sevdim mi?
Listesini yapmaya ne ağaçlar yeter
Ne de benim bu fuzuli dünyadaki sürem yeter.

İnsan kendi hayatını kendi şekillendirir.
Yaşama “Keşke..”lerle başlarsan
Sadece kötülükleri aran.
Yaşama “İyi ki…”lerle devam edersen
Karşına türlü mucizeler çıkar bazen.
Sonuçta insanoğlu değişik bir varlıktır:
Bazen sever, bazen nefret eder.
Lakin sevdi mi sonuna kadar gider…

Şiir

Nisan Bal ATALAY
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Şiir

Fısıldayan Duvarlar

Ah, bir ev gördüm oracıkta!
Kapkaranlık kargalar uçuşur çatısında,
Ondandır ağlıyor için için köşecikte.
Yalnız bırakmışlar onu zamanında.
Sesini kime duyuracak?

Eskiden kestane rengiymiş dışı,
Hani vardır ya topak topak.
Eskiden mürdüm eriği rengindeymiş içi,
Yazın yenir ya oluk oluk.
Derdini kime anlatacak?

Eskiden doluymuş boy boy şamdanlar,
Salonda oturup kahkaha atanlar,
Bahçede koşturanlar…
Sebebi elbet görülecek,
Eskiyi kime vaat edecek?

Şimdiyse yaprakları dökülmüş bir gül,
Üstüne konanı bile korkutan.
Haklıdır hakkı olan bülbül,
Sonunda maskesini çıkaran.
Ah, o gül bir canlansa!

Bir bir dökülmüş o yapraklar;
Önce kahkahalar dinmiş,
Sonra sakinleri gitmiş.
Bir bir akmış o damlalar.
Ah, o neşe bir canlansa!

Bir ev bir de duvarlar anlar,
Yılların yaşanmışlıklarını.
Bir ev bir de duvarlar anlar,
O yalnızlığın nasıl sert çarptığını.
Ah, o duvarlar bir konuşsa!

Nisan Bal ATALAY



“Eğer kadın erkek eşitliğine inanıyorsan bu seni bir 
feminist yapar.”
-Emma Watson 

“Kadınlar bütün baskı ve zulüm zincirlerinden 
kurtulmadıkça özgürlükten bahsedilemez.”
-Nelson Mandela 

“Feminizm hiçbir zaman bir kadın için iş bulmakla 
ilgili olmadı. Feminizm her yerde kadınlar için hayatı 
daha adil hale getirmekle ilgili. Mevcut turtadan bir 
parça almakla ilgili değil. Yeni bir turta pişirmekle 
ilgili. ”
- Gloria Steinem

“Bir kadın olarak benim bir ülkem yok. Kadın olarak 
benim ülkem tüm dünya.”
-Virginia Woolf

“Ben hiçbir zaman feministin ne olduğunu 
anlayamadım. Ancak şunu biliyorum ki beni kapı 
paspasından ayıran duygularımı açıkladığımda 
insanlar bana feminist dediler.”
-Rebecca West

“Ey kahraman Türk kadını, sen yerde sürüklenmeye 
değil, omuzlar üzerinde göklere yükselmeye layıksın.”
-Mustafa Kemal Atatürk 

“Bir toplum, bir millet erkek ve kadın denilen iki cins 
insandan meydana gelir. Mümkün müdür ki, bir 
toplumun yarısı topraklara zincirlerle bağlı kaldıkça, 
diğer kısmı göklere yükselebilsin!”
-Mustafa Kemal Atatürk 

« Si vous croyez en l'égalité des sexes, cela fait de 
vous une féministe. »
-Emma Watson 

« On ne peut parler de liberté que si les femmes sont 
libérées de toutes les chaînes d'oppression et de 
harcèlement. »
-Nelson Mandela 

« Le féminisme n'a jamais consisté à trouver un emploi 
pour une femme. Le féminisme consiste à rendre la 
vie plus juste pour les femmes du monde entier. Il ne 
s'agit pas de prendre une part du gâteau existant. Il 
s'agit de préparer une nouvelle tarte. »
- Gloria Steinem

« En tant que femme, je n'ai pas de pays. En tant que 
femme, mon pays est le monde entier. »
-Virginia Woolf

« Je n'ai jamais compris ce qu'était une féministe. 
Mais je sais que lorsque j'ai exprimé mes sentiments, 
ce qui me différencie d’un simple paillasson, les gens 
m'ont traitée de féministe. »
-Rebecca West

"Ô héroïque femme turque, tu ne mérites pas d'être 
traînée par terre, mais de t’élever vers le ciel."
-Mustafa Kemal Atatürk 

« Une société, une nation se compose de deux types 
de personnes, hommes et femmes. Est-il possible 
que pendant que la moitié d'une société soit 
enchaînée au sol, l'autre moitié puisse s'élever vers le 
ciel !"
-Mustafa Kemal Atatürk 

Özlü Sözler

He For She Kulübü
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Etkinlik

Yaratıcı Yazarlık Atölyesi

Notre Dame de Sion Fransız Lisesinin düzenlemiş 
olduğu Yaratıcı Yazarlık Atölyesinde öğrencilerimiz 
yazar Irmak Zileli ile buluştu. İki oturum şeklinde 
düzenlenen atölyenin 1. oturumu 15.04.2022 Salı 
günü gerçekleşti. 

İstanbul’daki Fransız liselerinden gelen öğrenciler 
Irmak Zileli eşliğinde hayal kurdular ve bunları 
canlandırmanın tekniklerini öğrendiler. İnteraktif bir 
şekilde gerçekleşen atölyenin 2. oturumunda 
çocukların yazdıkları öykülerle, onların hayal 
dünyasına keyifli bir yolculuk yapmaya 
hazırlanıyoruz.

Nos élèves ont rencontré l'écrivain Irmak Zileli lors de 
l'atelier d'écriture créative organisé par le lycée 
français Notre Dame de Sion. La première session de 
l'atelier, organisé en deux sessions, a eu lieu le mardi 
15.04.2022.

Des élèves des lycées français d'Istanbul ont rêvé 
accompagnés par Irmak Zileli et ont appris les 
techniques de mise en scène. Dans la deuxième 
session de l'atelier, qui s'est déroulée de manière 
interactive, nous nous sommes évadés dans le 
monde des rêves avec les histoires écrites par les 
enfants.



Göç; yapılmak istenen, asıl yerinden ulaşılmak 
istenen yere harekettir.

Asıl yer memlekettir ve yollara düşüldüğünde gurbet 
duygusu iliklerine kadar işlemeye başlamıştır bile. 
Kentleşme sürecine dahil olma, mümkün olan en 
kısa sürede sınıf atlama çabası içindeyken suça 
bulaşmak da beraberinde gelen  bir tehlike olarak 
belirir. Kimliğini hatta etnik kimliğini korumakta 
zorlanışı ve daima "öteki " algısıyla yaşamayı 
kabullenişi her şekliyle göçmenleri bir yitirişle 
yüzleşmek durumunda bırakır. Tanıdığı tatlar, doğa, 
mevsimler belki de isminin alışkın olduğu söylenişi 
bile  gerilerdedir. Artık oralı değil de buralı mıdır 
yoksa içeride mi dışarıda mıdır?

Şu bir gerçektir ki net bir cevaba ne yapsa 
ulaşamayacak olmanın ağırlığıyla hayatı sırtlamaya 
devam edecektir.

Bu yıl, 25-26-27 Nisan tarihlerindeki “Göç“ temalı 
Edebiyat Günleri etkinliklerimizde çok yönlü bir bakış 
açısıyla bu konuya yöneliyoruz.

La migration consiste dans le déplacement voulu de 
son lieu d’origine vers une destination souhaitée.

Le lieu d’origine est le foyer, et dès lors qu’on le 
quitte, un puissant sentiment de déracinement 
s’empare de nous. L’effort pour trouver sa place dans 
la vie citadine et accéder à un statut social supérieur 
le plus rapidement possible entraîne dans sa course 
un risque de recourir à des voies criminelles. En les 
plaçant en situation de devoir sauvegarder leur 
identité, voire leur identité ethnique, et d’accepter 
d’être considéré·e·s comme d’éternel·le·s “autres”, la 
migration astreint celles et ceux qui y recourent à 
faire face à une perte. Pour les migrant·e·s, les goûts, 
la nature, les saisons familières, voire même la façon 
accoutumée de prononcer leur nom appartient 
désormais au passé. À présent, sont-ils ou elles d’ici, 
de là-bas, de l’extérieur ou de l’intérieur ? 

Le fait est qu’ils et elles doivent désormais continuer 
à vivre en portant le fardeau de ne pas pouvoir 
apporter une réponse définitive à ces questions, 
quels que soient leurs efforts. 

Cette année, les 25-26-27 avril, nos journées 
littéraires, qui ont pour thème “Les migrations”, 
seront l’occasion d’aborder ce sujet de la perspective 
la plus large possible.

Etkinlik

Göç
La migration

Türk Dili ve Edebiyatı Zümresi | Le zümre de langue et de littérature turques
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Essay

A Senior’s Farewell

When I first came to Saint-Joseph, it felt like 5 years 
would never pass. But now that it’s my last year, I 
understand that time both flies as we grow older and 
helps us fully understand its value. Because I’m a 
senior student, when I think about my years at 
Saint-Joseph I realize that I have learned many 
things. Our school and our esteemed teachers have 
given us not only lessons, but much more, like 
experiences that will be very useful in our future lives.

Every corner of our school is like a time machine. As 
I look at it, I remember many good memories. 

It’s here that I met many people that I want to stay 
friends throughout my life. Moreover, I encountered 
many opportunities to improve myself. I realized that 
each of the school’s strict rules actually had a good 
reason and that our school really cared about each 
and every one of its students. Studying here has given 
me so many things in my life that I cannot quantify. I 
will always be very grateful for every year at 
Saint-Joseph and everything I have learned there.

Ayça DERİÇIKARAN



Essay

A Senior’s Farewell

One cannot understand how time passes and years fly 
by. Especially in a period like high school, which is full of 
challenges and responsibilities. Therefore, it can be 
difficult to appreciate this time and look on the bright 
side while dealing with all the difficulties. In other words, 
as students, we are generally preoccupied and stressed 
with homework or examinations, particularly in our final 
year. As a result, we have always waited for minutes, 
hours, and days to pass. However, now as our high 
school life is approaching the end, we realize once 
again how important it is to benefit and enjoy every 
moment.

 

During my five years in Saint-Joseph, I had the 
opportunity to build unforgettable friendships, while 
learning a new language and getting to know myself. 
Moreover, my teachers helped me to look at life from 
different perspectives which, in my belief, will allow me 
to succeed beyond essays or standardized tests at 
university. Even though it's sad that we were separated 
from our school and our friends for two years, I believe 
that we have also made good memories which we will 
remembered for the rest of our lives. 

 

Duru KARAKÖSE
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Essay

The Riveting Question in Everyone’s Mind: 
Is traveling through time possible?

Everyone at least once asked themselves the same 
question. Does time travel actually exist, and how the 
existence of it would affect us? What would happen if 
we could go back in time and visit our parents before 
they met each other? What about our big sister? How 
was her infancy? Was she a naughty child? And if we 
managed to go back far enough to see the world 
before humans, what would the dinosaurs look like? 
Are they really big lizards with huge tails and wild like 
the paleontologists told us, or did the sources 
misguide the scientists and in reality they are much 
more different than we know? And what about the 
future? What would the earth look like in 10 years? 
What will happened to my friends, my home, my 
parents? Will my friend get her dream job, will she 
be married, maybe with children running around?
 
Scientists have been asking whether time travel is 
possible and what the way to put it into practice is. 
Let’s start with analyzing Einstein’s opinions and 
studies about this topic. He asserted his “theory of 
relativity“ which suggests that if the gravity or the 
speed increases, this leads to the result which is 
called “time dilation”, which means the faster you 
move or the heavier you are the time will fly more 
slowly. 

This is best illustrated with the example of the movie 
“Interstellar”. In the movie, Cooper and his 
teammates land on a planet which is filled with 
water. On this planet the gravity is %130 of Earth, 
which means people are heavier on that planet than 
on Earth, and it orbits at %55 of light speed. This 
planet is situated near to a black hole called 
“Gargantua” which orbits %99.8 of light speed. The 
mass of Gargantua is equal to 100.000.000 suns. 
As a result of having these two values, the time on 
this planet passes 61.000 times slower than a 
spaceship outside the orbit. In other words, when 
Cooper returned the spaceship around 3 hours, his 
friend had aged 23 years. 

Furthermore, if we synchronize two clocks and put 
one of them on the ground and the other on a plane 
which moves so fast, we can observe that the time for 
the clock that is in the plane has slowed in a split 
second. 

As it is seen, traveling into the future is possible and 
can be made under certain circumstances. The main 
problem starts with traveling backwards in time. 
Many scientists believe that it is not possible due to 
the paradoxes that will occur.
 
Let’s discuss a case. Imagine you found a way to go 
backwards in time and you decided to go visit your 
grandparents. In this scenario, you kill your 
grandfather before he met your grandmother. At this 
stage you prevent your grandparents from meeting 
and falling in love, which means you efface your own 
existence. If you don’t exist, you won’t be able to go 
back in time and kill him and if you don’t kill him, 
that means he’s still alive. So it means that you will be 
born and go back in order to kill him. Right this 
moment, the loop starts again and goes on. This 
case is called the “grandfather paradox”. 

The solution of paradoxes is provided by a theory 
which is called “Novikov self-consistency” created by 
Russian physicist Igor Novikov. He basically says that 
an event which can lead us to a paradox or which 
can cause any kind of change to the past cannot 
exist. Thus, it would not be possible to create time 
paradoxes.
 
Another way to travel to past is using the wormholes. 
Wormholes are like a tunnel which connect two 
places. According to Einstein’s theory of relativity, the 
existence of wormholes is essential. Another name of 
wormholes is “Einstein-Rosen bridge” that is a 
consequence of them being the ones who build that 
theory up. There are 2 ways of using a wormhole so 
as to travel in time. 

Melisa MUMCUOĞLU



The first way is to speed up the end of a wormhole a 
significant quantity of speed of light, then to bring it back 
to the same point. Hence, the entrance on the 
accelerated wormhole will age much more slowly than 
the unaccelerated one. 

In the second way, we place the end of a wormhole 
within a gravitational area of an object which holds 
higher gravity than the field of the other wormhole. After 
that we bring it back to where it was. 

To give a specific example to usage of wormholes: Let’s 
imagine you have two watches synchronized to the year 
of 2022. The entrance of the first wormhole will be 
accelerated to near the speed of light, then will be 
brought back. For example if the accelerated watch 
shows the year 2026, the unmoved watch could be in 
the year of 2034. Someone would enter the entrance in 
2026 and exit in 2034 at the exact place. That basically 
means he is in the same location but 8 years later in 
time. 

We can also think of wormholes as a piece of paper 
which is folded back and pierced by a pencil. The paper 
represents space-time and the two holes let us skip time 
and distance between these two points in a very short 
time. But as a result of the structure of wormholes, we 
can only travel back to certain years. We cannot go back 
further than the creation of the wormhole. 

In the light of the aforesaid factors, it can be said that 
traveling through time is possible in theory. Nevertheless 
applying it in practice is hard and brings so many 
problems which aren’t totally understood and tackled. 
Nevertheless, it would be quite cool to have a time 
machine and be able to travel through time and see the 
dinosaurs, even if it is worth seeing the artificial 
intelligences running the world in a remote future. 
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Review

William Shakespeare

William Shakespeare is one of the most well-known 
and successful playwrights and poets worldwide. 
Although the English writer wrote in various fields, he 
is best known for his theater plays. Tragedies are the 
best known of these plays. King Lear, Romeo and 
Juliet, Macbeth, Hamlet, Othello and so on. The fact 
that his tragedies were written in a language different 
from the classicism movement that dominated the 
time, gave birth to the concept of "Shakespearean 
Tragedy" in literature. He is one of the leading artists 
of the early modern English theater, known in history 
as the English Renaissance theater. It is possible to 
see some common characteristics in their tragedies. 

First of all, the most striking feature in Shakespeare's 
plays in general is the poetry and aesthetics in the 
language. At the same time, with the advantage of 
being a poet, his sentences contribute to the reader's 
full understanding of the emotions and connect them 
to the story. The love-themed dialogues in his play 
Romeo and Juliet are one of the most obvious 
examples.

“Juliet:
A thousand times good night!
Romeo:
A thousand times worse, to want your light.”

Secondly, external pressures experienced by the 
protagonist can be given as an example. When we 
look at the plays, it is easily seen that it is a person, 
group or understanding that drags the main hero to 
the place where he will go. Although Shakespeare 
refers to the inner conflicts of the heroes, most of 
them originate from external pressures. For example, 
Hamlet is already saddened by the death of his 
father, but  the real events are ignited when he 
figures out that it was actually his uncle who killed 
him to take the throne.

Last but not least, the tragic ending of the main 
characters is worth mentioning. This is the most 
important feature that makes it tragic. Whatever the 
case, when the dust settles, they face a tragic ending 
that often ends in death. Sometimes it can even result 
in the death of many characters. In Othello, for 
example, the play ends with the death of a handful of 
people along with the Moor. Given that Shakespeare 
tells his stories through the noblemen, it even helps 
him increase the level of the tragedy. The stronger 
the character is, the more tragic and dramatic his fall 
becomes.

Can BİRCAN



Review

Murder On The Orient Express

Written by Agatha Christie, the peculiar events 
happening in the book starts from in hometown, 
Istanbul. The book is said to have been written in 
Istanbul, at the Pera Palace Hotel. This information was 
never proved, nevertheless it is true that Agatha 
Christie’s time in Istanbul inspired the book.

The book begins with the famous detective Hercule 
Poirot being summoned for an emergency, required to 
be in Paris as soon as possible. Poirot manages to find a 
place in the Istanbul-Calais Coach, just before the train 
leaves. The simple problem of Poirot staying in a second 
class compartment is solved when the director of a 
railway company, Monsieur Bouc, switches to the Athens 
Coach. The following morning, during breakfast Poirot 
gets a better chance to observe his fellow travelers. 
Surprised at the amount of people traveling during the 
low season, he also notices people from many different 
nationalities. Around noon, Poirot is disturbed by 
Monsieur Ratchett, an American businessman, who has 
apparently got into some shady business, asks for 
Poirot’s help. He offers a large sum of money in return 
for Poirot being his personal bodyguard, however he is 
rejected by Poirot. When he asks why, Poirot simply says 
“Forgive me for being personal, but I do not like your 
face. “That night, Poirot willing to get a good night's 
sleep, gets ready for bed. Around midnight the train gets 
stuck in snow just between Vinkovci and Brod. Poirot is 
suddenly awakened by a sound coming from the next 
compartment, Mr.Ratchett’s. The crashing sounds are 
followed by the footsteps of Michel, the train conductor. 
Michel asks if anything is wrong, and is answered by 
Ratchett calling out ”Ce n’est rien.Je me suis 
trompé.”Just then ,Mrs.Caroline Hubbard, a widow 
obsessed by her daughter, rings the bell summoning 
Michel. She insists that there was a man in her room, but 
is grudgingly comforted by Michel. Poirot hears yet 
again a loud sound from next door, looking out, he sees 
a woman in a red kimono. 

Next morning, the body of Mr.Ratchett is discovered in 
his compartment. He was brutally stabbed 12 times. The 
window is open and there is an immense amount of 
“clues” on the floor. Monsieur Bouc asks Poirot to solve 
the mystery. Upon finding a piece of burnt paper that 
has “member Daisy Armstrong” written on it, so the 
case deepens. The brutal murder of Daisy Armstrong 
and the unfortunate events that happened to her family 
are resurfaced. Having Michel’s statement that nobody 
entered Ratchetts compartment makes Poirot believe 
that Mrs.Hubbard’s endless rant about a man being 
present in her room. There are 13 suspects however 
none of them seems related to Ratchett.

Agatha Christie, the queen of mysteries, yet again 
presents a masterpiece. Making every element of the 
story so pronounced that when reading, the reader 
might find themselves actually living the scenes. The 
setting is of great importance, seeing that the book takes 
place in a coach, stuck in snow and not permitting 
anyone to leave. It is so deeply thought about , that one 
of the keys to the solution lies upon the position of a lock 
of a compartment door. The characters are also very 
well created, including many different professions and 
nationalities. The way everyone fits into the puzzle in the 
end is simply genius. Christie also incorporated real life 
events into the novel, such as the kidnapping and 
murder of Charles Lindbergh’s son. Personally this book 
is a must read and I strongly suggest it.

Ece DOĞAN
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Review

An Analysis On “Chinese Satellite” 
By Phoebe Bridgers

The song “ Chinese Satellite “ by the alternative indie 
artist Phoebe Bridgers really resonates with me. I 
have yet to find a song this raw, emotional and 
depressingly realistic. Much like her other work, 
“Chinese Satellite” also has a profound and rooted 
meaning that can be interpreted in different ways, 
but this is about how I see it.

From my point of view, the song is about Phoebe’s 
relationship with religion and spirituality, and her 
struggles to find her true self after the death of a 
close friend. In the first verse she writes, “I've been 
running around in circles/Pretending to be myself”. 
Following her friend's death, Phoebe tries to “find 
herself” again, but this effort is futile, just like running 
in circles. Phoebe wants to think she knows herself, 
but deep down she’s aware that she’s pretending to 
be someone else. She asks “Why would somebody 
do this on purpose, when they could do something 
else?” Personally, in this part Bridgers is “talking” to 
God and asking him a question. She wonders why 
anyone would do such a thing (referring to the death 
of her friend) when they could do anything else. She 
might also be talking to religious people who believe 
God has a “plan” and he makes everything happen 
for a reason; but Phoebe struggles to find a reason 
for this to happen. She then writes, “Drowning out 
the morning birds/With the same three songs over 
and over/I wish I wrote it, but I didn’t so I learn the 
words/Hum along ‘til the feeling’s gone forever.” 
Bridgers listens to the same songs continuously 
because they are reminiscent of her deceased friend. 
She wishes she wrote those songs, but she didn’t. 
Therefore, the most she can do is to learn their words 
and sing until they no longer make her feel 
something special. She numbs the pain of her loss as 
she writes “till the feeling’s gone forever.”

In the chorus Bridgers starts off singing, “Took a tour 
to see the stars/But they weren’t out tonight/So I 
wished hard on a Chinese satellite.” Phoebe goes out 
to see the stars which could be a metaphor for seeing 
her friend since in certain religions it is believed that 
once a person dies they get resurrected and then 
ascend to the afterlife, which is in the sky. She doesn’t 
see any stars though. Due to her lack of faith, even if 
she wants to see them, she can’t see any. 
Consequently, she wishes on a more science-based 
belief: a Chinese satellite. The chorus continues as 
Phoebe writes, “I want to believe/Instead I look at the 
sky and I feel nothing/You know I hate to be alone/I 
want to be wrong.” In this section, Bridgers 
desperately wants to believe that there’s a higher 
being, or an afterlife, since that would mean she 
would see her friend again. Her efforts turn out to be 
pointless though. She still looks at the sky and feels 
nothing, no connection. She wants to change this, 
she wants to believe as she doesn’t want to be alone, 
she wants to be with her friend.

In the second verse Phoebe sings, “You were 
screaming at the Evangelicals/They were screaming 
right back from what I remember.” She’s talking 
about her friend who passed, who also didn’t have 
any religious beliefs. The verse continues, “When you 
said I will never be your vegetable/Because I think 
when you're gone it's forever.” In my opinion, these 
two lines are from the mouth of her friend who’s 
arguing with the Evangelicals. Her friend believes 
that being part of such religions is similar to being a 
vegetable, having no mind or opinions of your own. 
The ending of this verse is the most heartbreaking 
part of the song in my opinion. The lines go, “But you 
know I’d stand on the corner/Embarrassed with a 
picket sign/If it meant I would see you when I die.” 
Bridgers says that she would be willing to join the 
Evangelicals herself if it meant that there was an 
afterlife where she could get the chance to see her 
friend again.

Can BİRCAN



The last chorus expresses the sensation of missing 
someone while also feeling as if they are still present. 
Bridgers writes, “Sometimes, when I can’t sleep/It’s 
just a matter of time before I’m hearing things/Swore 
I could feel you through the walls/But that’s 
impossible.” Phoebe is dealing with missing 
someone deeply. She wants to believe that they’re 
still with her, but unfortunately that’s impossible, at 
least in Bridgers’ beliefs. Lastly, she writes “I want to 
believe/That if I go outside I’ll see a tractor 
beam/Coming to take me to where I’m from/I want 
to go home.” A tractor beam represents something 
commonly seen in sci-fi movies. Phoebe wants to see 
it to confirm her beliefs in science instead of religion. 
Finally she expresses that she wants to go back to 
where she’s from, her home, because she wants to 
belong somewhere once she is gone.

This song is beautifully written and it can be a great 
source of comfort for people dealing with a loss of a 
close friend, or people who are unsure of their 
beliefs. Plus, the lyrics of the song being very open to 
interpretation makes it easy for listeners to find a 
piece of themselves in it. It’s a similar case for all of 
Bridgers’ songs, which is why, in my opinion, she is 
one of the greatest songwriters right now.
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Review

An Analysis On “Chinese Satellite” 
By Phoebe Bridgers

The song “ Chinese Satellite “ by the alternative indie 
artist Phoebe Bridgers really resonates with me. I 
have yet to find a song this raw, emotional and 
depressingly realistic. Much like her other work, 
“Chinese Satellite” also has a profound and rooted 
meaning that can be interpreted in different ways, 
but this is about how I see it.

From my point of view, the song is about Phoebe’s 
relationship with religion and spirituality, and her 
struggles to find her true self after the death of a 
close friend. In the first verse she writes, “I've been 
running around in circles/Pretending to be myself”. 
Following her friend's death, Phoebe tries to “find 
herself” again, but this effort is futile, just like running 
in circles. Phoebe wants to think she knows herself, 
but deep down she’s aware that she’s pretending to 
be someone else. She asks “Why would somebody 
do this on purpose, when they could do something 
else?” Personally, in this part Bridgers is “talking” to 
God and asking him a question. She wonders why 
anyone would do such a thing (referring to the death 
of her friend) when they could do anything else. She 
might also be talking to religious people who believe 
God has a “plan” and he makes everything happen 
for a reason; but Phoebe struggles to find a reason 
for this to happen. She then writes, “Drowning out 
the morning birds/With the same three songs over 
and over/I wish I wrote it, but I didn’t so I learn the 
words/Hum along ‘til the feeling’s gone forever.” 
Bridgers listens to the same songs continuously 
because they are reminiscent of her deceased friend. 
She wishes she wrote those songs, but she didn’t. 
Therefore, the most she can do is to learn their words 
and sing until they no longer make her feel 
something special. She numbs the pain of her loss as 
she writes “till the feeling’s gone forever.”

In the chorus Bridgers starts off singing, “Took a tour 
to see the stars/But they weren’t out tonight/So I 
wished hard on a Chinese satellite.” 

Phoebe goes out to see the stars which could be a 
metaphor for seeing her friend since in certain 
religions it is believed that once a person dies they 
get resurrected and then ascend to the afterlife, 
which is in the sky. She doesn’t see any stars though. 
Due to her lack of faith, even if she wants to see 
them, she can’t see any. Consequently, she wishes on 
a more science-based belief: a Chinese satellite. The 
chorus continues as Phoebe writes, “I want to 
believe/Instead I look at the sky and I feel 
nothing/You know I hate to be alone/I want to be 
wrong.” In this section, Bridgers desperately wants to 
believe that there’s a higher being, or an afterlife, 
since that would mean she would see her friend 
again. Her efforts turn out to be pointless though. 
She still looks at the sky and feels nothing, no 
connection. She wants to change this, she wants to 
believe as she doesn’t want to be alone, she wants to 
be with her friend.

In the second verse Phoebe sings, “You were 
screaming at the Evangelicals/They were screaming 
right back from what I remember.” She’s talking 
about her friend who passed, who also didn’t have 
any religious beliefs. The verse continues, “When you 
said I will never be your vegetable/Because I think 
when you're gone it's forever.” In my opinion, these 
two lines are from the mouth of her friend who’s 
arguing with the Evangelicals. Her friend believes 
that being part of such religions is similar to being a 
vegetable, having no mind or opinions of your own. 
The ending of this verse is the most heartbreaking 
part of the song in my opinion. The lines go, “But you 
know I’d stand on the corner/Embarrassed with a 
picket sign/If it meant I would see you when I die.” 
Bridgers says that she would be willing to join the 
Evangelicals herself if it meant that there was an 
afterlife where she could get the chance to see her 
friend again.

İpek Tara KARTAL



The last chorus expresses the sensation of missing 
someone while also feeling as if they are still present. 
Bridgers writes, “Sometimes, when I can’t sleep/It’s 
just a matter of time before I’m hearing things/Swore 
I could feel you through the walls/But that’s 
impossible.” Phoebe is dealing with missing 
someone deeply. She wants to believe that they’re 
still with her, but unfortunately that’s impossible, at 
least in Bridgers’ beliefs. Lastly, she writes “I want to 
believe/That if I go outside I’ll see a tractor 
beam/Coming to take me to where I’m from/I want 
to go home.” A tractor beam represents something 
commonly seen in sci-fi movies. Phoebe wants to see 
it to confirm her beliefs in science instead of religion. 
Finally she expresses that she wants to go back to 
where she’s from, her home, because she wants to 
belong somewhere once she is gone.

This song is beautifully written and it can be a great 
source of comfort for people dealing with a loss of a 
close friend, or people who are unsure of their 
beliefs. Plus, the lyrics of the song being very open to 
interpretation makes it easy for listeners to find a 
piece of themselves in it. It’s a similar case for all of 
Bridgers’ songs, which is why, in my opinion, she is 
one of the greatest songwriters right now.
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Poetry

People Watcher

Crimson silk curtains, neatly arranged flowers, 
crystal chandeliers... There’s a golden sheen in the 
air. The room smells like perfume and the air tastes 
sweet. The footsteps of the dancers compliment the 
orchestra sublimely. 

I sit there, watching people. I notice that the second 
violinist’s wig is slightly crooked to the left and see 
the disgust on the young duchess’s face that lasts less 
than a second when she tries one of the delicacies. I 
remark that Mr. Caldwell is always half a beat late 
and that the pearl earring on Mrs. Shaw’s ear is 
about to fall off. 

My eyes rest on someone. Flaxen hair, blue eyes. I 
offer her my hand, she takes it. We dance. Blue 
dress, the same shade as her eyes, gilded hairpins in 
her hair. We chat, about the weather, about the 
people, about everything and nothing at all. Her 
mind is sharper than diamonds, her voice velvet 
when she speaks. She looks at me and I know. I am 
not watching people anymore. 

There’s a golden sheen in the air. I know why. Her 
gloves fine silk, neatly arranged flowers pinned to 
her dress, her eyes crystal clear... Her hair smells like 
perfume and her lips taste sweet. Her voice 
compliments the orchestra sublimely when she 
speaks. 

Before she leaves, she gives me one of her gloves. I 
put it in my coat pocket. She walks with her golden 
halo above her, there is a certainty in her steps, she 
does not hesitate. Before she steps into the carriage 
she gives me a piercing glance. My expression 
makes her smile she waves and turns away. Her 
carriage takes off and I start dreaming of balls to 
come, waltzes to be danced. I look at her glove and 
I know we will meet again.
   

İdil AKYOL



Poetry

Tell Me*

Oh Captain, my Captain I sometimes wonder.
Do we but really do we,
Have time to see the whole sea,
And to fly free?
Or at least to be?

You owe to tell me Captain
Is a daisy called a flower, even if it doesn’t bloom?
Or if the wind doesn’t caress it’s manes,
Can’t we tell the wild 
That the end of it’s child is gonna be soon?

‘Cause dear Captain
Even the sun can’t act on her desires,
When she’s condemned to the sky 
That imprisoned her at noon.

So speak the truth Captain,
Do I get to choose the next port
Or is it the waves who will sort?
So that I can save myself from the effort.

*Inspired by the poem “Oh Captain! My Captain” written by Walt Whitman.

Ece DOĞAN
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Poetry

Seasons

Even in the darkest wind of winter,
Listen to what spring has to whisper:
I will blossom the most beautiful flower.
Just hold your breath in for a while.

And when those enchanting leaves find their way,
Beneath the snow after their resilient lay.
Hear what summer has to say:
The reddest cherries are to thrive
But I won’t come right away

So learn to love the thunderstorms of the cold.
There’s also wiseness in the icy power they hold,
Among the hummings the lessons of fighters are told.
And even a butterfly fragile as a bomb
Can pass this season of bold.

Naz Şansel ALTUNA






