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4 Ekim Cumartesi günü, Saint-Joseph Lisesi’nde büyük bir mut-
lulukla Yaşam Bostanı’nı, yani permakültür bahçemizi açtık.

Bu bahçe, okulun kalbinde yer alan bir yeşil alan olmanın çok 
ötesinde, bizim için bir vizyonun, bir değerler bütününün ve sür-
dürülebilir bir geleceğe olan inancımızın sembolü.

Permakültürü seçerken yalnızca bir okul bahçesi kurmayı değil, 
doğayı gözlemlemeyi, doğal dengeleri anlamayı ve doğayla uyum 
içinde çalışmayı öğrenmeyi amaçladık. Öğrencilerimiz için bu 
bahçe, bilimin, ekolojinin ve yurttaşlık sorumluluğunun soyut 
kavramlar değil; toprakta, bitkilerde ve günlük yaşamın küçük 
eylemlerinde vücut bulan gerçekler olduğunu deneyimleme alanı 
oldu.

Bu bahçe aslında açık havada bir sınıf. Burada öğrenciler birlik-
te çalışmayı, merak etmeyi, üretmeyi ve doğanın ritmine saygı 
duymayı öğreniyorlar. Onlara sabrı, zamanın değerini ve her 
eylemin küresel denge üzerinde bir etkisi olduğunu hatırlatıyor. 
İklim krizinin belirleyici olduğu çağımızda, bu farkındalık eğiti-
min merkezinde olmalı.

Saint-Joseph olarak biz, eğitimi yalnızca bilgi aktarmakla sınırlı 
görmüyoruz. Amacımız, dünyayı anlamaya çalışan, sorumluluk 
alan ve gezegenine duyarlı gençler yetiştirmek.

Bu güzel girişimi mümkün kılan herkese gönülden teşekkür ede-
rim: öğretmenlerimizden özellikle Şükran Toy, Yeliz Erarslan, 
Yaprak Bener Chapdelaine ve Elif Candemir’e; bahçıvanlarımıza, 
marangozumuza, iletişim ekibimize ve elbette gönüllü öğrencile-
rimize… Ayrıca, bu projenin sponsoru olan Okul Aile Birliğimiz 
ve mezunumuz Ceren Ürkmez’e (Misi Farm) ve değerli destek-
leri için Bimeta ile Sofra firmalarına da içten teşekkürlerimi su-
nuyorum.

Sizlerin katkısıyla, bu bahçe artık bir yeşil alan olmanın ötesin-
de, bir yaşam alanı, bir paylaşım ve buluşma yeri, doğayla daha 
uyumlu bir geleceğin birlikte deneyimlendiği bir yer haline geldi.
Bu bahçe bana her gün şunu hatırlatıyor: Eğitim, sınıf duvarla-
rının ötesinde; toprağın içinde, canlı olana duyulan saygıda ve 
ortak evimizi koruma bilincinde kök salıyor.

Paul GEORGES
Okul Müdürü

Bİr Bahçeden Fazlası
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Le samedi 4 octobre, c’est avec une immense joie que nous avons 
inauguré le Potager de Vie, notre jardin en permaculture, au 
Lycée Saint-Joseph.

Bien plus qu’un simple espace vert niché au cœur de l’école, ce 
jardin est pour nous le symbole d’une vision, d’un ensemble de 
valeurs et de notre foi en un avenir durable. En choisissant la 
permaculture, notre objectif n’était pas seulement d’aménager 
un jardin scolaire, mais d’apprendre à observer la nature, à en 
comprendre les équilibres et à travailler en harmonie avec elle. 
Pour nos élèves, ce jardin est devenu un espace d’expérimentation 
où la science, l’écologie et la responsabilité citoyenne ne sont plus 
des concepts abstraits, mais des réalités qui prennent vie dans la 
terre, les plantes et les petits gestes du quotidien.

Ce jardin est, en réalité, une classe en plein air. Ici, les élèves 
apprennent à collaborer, à cultiver leur curiosité, à produire et 
à respecter le rythme de la nature. Il leur enseigne la patience, 
la valeur du temps et leur rappelle que chaque action a un 
impact sur l’équilibre mondial. À une époque marquée par la 
crise climatique, cette prise de conscience doit être au cœur de 
l’éducation.

À Saint-Joseph, nous ne limitons pas l’éducation à une simple 
transmission de savoirs. Notre ambition est de former des jeunes 
qui cherchent à comprendre le monde, qui prennent leurs 
responsabilités et qui sont sensibles au sort de leur planète.

Je tiens à remercier du fond du cœur tous ceux qui ont rendu cette 
belle initiative possible : nos enseignants, tout particulièrement 
Şükran Toy, Yeliz Erarslan, Yaprak Bener Chapdelaine et Elif 
Candemir ; nos jardiniers, notre menuisier, notre équipe de 
communication et, bien entendu, nos élèves volontaires. Mes 
remerciements vont également à l’Association des Parents 
d’Élèves (Okul Aile Birliği), sponsor du projet, à notre ancienne 
élève Ceren Ürkmez (Misi Farm), ainsi qu’aux entreprises Bimeta 
et Sofra pour leur précieux soutien.

Grâce à vos contributions, ce jardin est désormais bien plus qu’un 
espace vert : c’est un lieu de vie, de partage et de rencontre ; un 
endroit où l’on expérimente ensemble un avenir plus respectueux 
de la nature.
Ce jardin me rappelle chaque jour une chose essentielle : 
l’éducation s’enracine au-delà des murs de la classe, au cœur de la 
terre, dans le respect du vivant et dans la conscience de protéger 
notre maison commune.

Paul GEORGES
Directeur du Lycée Saint-Joseph d’Istanbul

Plus Qu’un Simple Jardin
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Gurur
Kaynaklarım

Tarık Emre Şener ’04
Gurur Kaynaklarım yazı dizime 2004 mezunu Doç. Dr. 
Tarık Emre ŞENER ile devam ediyorum.
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Gayet başarılı geçen öğrencilik yıllarında efendiliğiyle ve disip-
linli çalışmasıyla tüm öğretmenlerinin gönlünü kazanan Emre, 
2004 yılında İstanbul Saint-Joseph Fransız Lisesi’nden mezun 
oldu. 2010 yılında Marmara Üniversitesi Tıp Fakültesinde tıp 
eğitimini, ardından 2016 yılında aynı üniversitenin Ürolo-
ji Anabilim Dalı’nda uzmanlık eğitimini tamamladı. 2016 ve 
2020 yılları arasında yine aynı üniversiteye bağlı Pendik Eğitim 
ve Araştırma Hastanesi’nde üroloji uzmanı olarak görev yaptı. 
2020 yılında Doktor Öğretim Üyesi ve 2021 yılında doçent ola-
rak aynı anabilim dalında görev yapıyor.

Öğrencilik yıllarında akademik çalışmalara yoğun ilgi göstererek 
Fransa’nın Paris şehrinde Centre Chirurgicale Marie Lannelon-
gue Hastanesi’nde 79 mezunumuz Dr. Emre Belli gözetiminde 
pediatrik kardiyovasküler cerrahi ve kardiyoloji bölümlerinde ve 
Amerika Birleşik Devletleri’nde Güney Karolina Üniversitesi’n-
de endokrinoloji, romatoloji ve nefroloji alanlarında gözlemcilik 
stajları yaptı. 

Uzmanlık eğitimine devam ederken, Avrupa Üroloji Burs Prog-
ramı (EUSP) kapsamında 2014-2015 yıllarında Paris Pierre ve 
Marie Curie Üniversitesi Tenon Hastanesi’nde Prof. Olivier 
Traxer’in gözetiminde taş hastalıkları konusunda medikal ve cer-
rahi endoüroloji alanında “fellowship” eğitimi aldı. 2022 yılında 
Dr. Fernando Gomez Sancha gözetiminde HoLEP cerrahisi ko-
nusunda, 2023 yılında Koç Üniversitesi Üroloji Anabilim Da-
lı’nda robotik cerrahi konusunda eğitim aldı. 

Bilimsel araştırmalar alanında, özellikle üriner sistem taş has-
talıkları ve benign prostat hiperplazisi üzerine birçok ulusal ve 
uluslararası yayını var. Çalışmalarını Avrupa Üroloji Derneği 
(EAU), Amerikan Üroloji Derneği (AUA), Dünya Endoüroloji 
Kongresi (WCE) ve diğer önde gelen kongrelerde sundu. 

2017 yılında “European Board of Urology” tarafından “Fellow 
of European Board of Urology (FEBU)” unvanını aldı. Emre 
ayrıca “Progress in Endourology, Technology and Research As-
sociation (PETRA)” grubunun kurucu üyesi. Avrupa Üroloji 
Derneği’nin Endoüroloji ve Taş Cerrahisi Çalışma Grubu (EAU 
Endourology) ile Genç Akademik Ürologlar (YAU Endourology 
& Urolithiasis) Endoüroloji ve Ürolitiyazis Çalışma Grubu’nda. 
Avrupa Üroloji Okulu (ESU) ve “European Urology Resident 
Education Programme (EUREP)” kapsamında eğitmen olarak 
görev yapıyor.  

Emre halen Marmara Üniversitesi Tıp Fakültesi Üroloji Anabi-
lim Dalı’nda görev yapıyor. İleri ürolojik tanı ve tedavi sağlama-
ya, endoüroloji ve taş hastalıkları, benign prostat hiperplazisi ve 
ürolojik kanserler alanlarındaki bilimsel araştırmalarını sürdür-
meye ve eğitim faaliyetlerine devam ediyor. 

 

Ender ÜSTÜNGEL
Türk Müdür Başyardımcısı
İstanbul Özel Saint-Joseph Fransız Lisesi

Ne dersiniz?
Gurur duymakta haksız mıyım?
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özcükler, aynı insanlar gibi, bir yere sığınmaya çalışan 
çapulculardır. Bazıları sırra kadem basmış gazete yaprak-
larına tutunmuş, bazıları rüzgârda parçalanmış afişlerde 
kaybolmuş, bazıları ise daha yazılmamış cümlelerin

içinde sıralarını bekliyorlardır. “Edebiyat” da bu bekleyiş-
lerin yaşanmasının bekleyişidir. Uğruna beklenilen her cümle, 
dünyanın unuttuğu duyguların yeniden ortaya çıkmasıdır. Çün-
kü kimi zaman yazmak, anlatmaktan çok tanıklık etmektir.

Bir sayfayı çevirdiğinizde yalnızca şiirler, öyküler ya da deneme-
lerle değil, birbirine değen düşüncelerle karşılaşmanızı istedik. 
Çünkü yazılar yalnızca anlatmaz; saklar. Bir dönemi, bir sesi, bir 
huzursuzluğu, sonunu bilmeden içine girilen arayışları… Belki 
de bu yüzden bazı metinler yıllar sonra bile ilk kez okunuyormuş 
gibi değil, uzun zamandır özlenen bir yere geri dönülüyormuş 
gibi hissettirir. İnsan bazen kendi içinde kaybettiği bir parçayı, 
hiç tanımadığı birinin cümlesinde bulur.

Nasıl bu kadar hızlı geçtiğini anlayamasam da bir yılın daha so-
nuna geldik. Zamanın en garip yanı da budur zaten, yaşanırken 
ağırlaşan günlerin geriye dönüp bakıldığında tek bir ana dönüş-
mesi. Oysa insan, yaşadığı hiçbir günü gerçekten “tek bir an” 
olarak yaşamaz. Her gün kendi içinde küçük kırılmalar, sessiz-
likler, bekleyişler ve kimsenin fark etmediği dönüşümler taşır. 
Yazının bir başka mucizesi ise zihnin aksine zamanın oyunlarına 
kanmadan dün ile bugünü, hatta bazen gerekli olduğunda yarını, 
birbirinden ayırabilmesidir.

Zaman, bizden yalnızca günleri değil, o günlerin içindeki keskin 
duyguları da çalıp götürür. Yaşarken boğazımıza düğümlenen bir 
hıçkırık, aylar sonra yalnızca “zor bir gündü” cümlesine dönüşür. 
Bir zamanlar uykusuz bırakan düşünceler, ileride birkaç silik anı-
dan ibaret kalır. İşte yazı, bu eksilmeye karşı duran nadir şeyler-
den biridir. Çünkü T

Belki de bu yüzden edebiyatın en büyük gücü, insanı yalnız ol-
madığını hissettirmesinde saklıdır. Kendi içimize yaptığımız bu 
yolculuklarda bazen başkalarının izlerine rastlamak, en büyük 
tesellimiz olur. Bir yabancının yıllar önce kurduğu bir cümlede 
kendimizi buluruz. Hiç tanımadığımız birinin korkusu, bizim 
sessizliğimizle aynı yankıyı taşır. Edebiyatın sunduğu o büyük 
biz duygusu tam da burada filizlenir; birbirini hiç görmemiş in-
sanların, aynı boşluğa bakıp benzer şeyler hissetmesinde.

Sizin bu sayfaları çevirirken hissedeceğiniz hafif huzursuzluk ya 
da anlık bir tebessüm, aslında bizim aylar önce kâğıda bıraktığı-
mız bir sesin yankısıdır. Yazılar yalnızca anlatmaz, aynı zamanda 
korur da. Bir sokağın kokusunu, yarım kalmış bir konuşmanın 
ağırlığını, gün ağarırken ansızın gelen o açıklanamaz yalnızlık 
hissini… Zamanın aşındırıcı ellerinden kurtarıp geleceğe taşı-
maya çalışır yazı. Çünkü bazı şeyler unutulduğu anda gerçekten 
yok olur.

Gelecek ise henüz kurulmamış cümlelerin yurdudur. Bir yılın 
sonuna gelmiş olmak bir sondan çok yeni bir başlangıcın, yeni 
bir bekleyişin habercisidir. Belki de bu yüzden yazıyoruz, bugün 
dile getiremediklerimizin yarın bir başkasının kalbinde yankı 
bulması umuduyla. Zihnin labirentlerinde kaybolmaya meyilli 
olan hatıralar, kelimelerin sağlam zeminine oturduğunda artık 
yalnızca bir anı olmaktan çıkar ve bir hakikate dönüşür.

Yıllar sonra bu sayfalara yeniden dönüldüğünde, burada yazılan 
hiçbir şey tamamen aynı kalmayacak. Çünkü değişen yalnızca 
zaman değildir; okuyanın kalbi de değişir. Aynı cümle, başka 
bir yaşta başka bir anlam taşır. Bir zamanlar sıradan görünen bir 
satır, yıllar sonra insanın içine ansızın çöken bir gerçekle yüzleş-
mesine dönüşebilir. Edebiyatın asıl gücü buradadır, değişmeden 
kalırken insanı değiştirebilmesinde.

Bu derginin sararmış sayfaları yıllar sonra yeniden açıldığında, 
burada yazılanların çoğu unutulmuş olacak. Bazı isimler silikle-
şecek, bazı anılar başka hayatların içinde kaybolacak. Ama yine 
de bir cümle, bir kelime ya da sayfanın kıyısında unutulmuş 
küçücük bir düşünce, birinin içinde ansızın yeniden yaşamaya 
başlayacak. Çünkü edebiyatın bir başka işlevi zamanı durdura-
bilmesi değil, zamana rağmen varlığını sürdürebilmesidir. Eğer 
bu sayfaların herhangi bir yerinde kendinizden küçük bir parça 
bulabilirseniz, o zaman bütün bu bekleyiş gerçekten anlam ka-
zanmış olacak.

İda Okyanus SAZCI
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Les mots, tout comme les êtres humains, sont des maraudeurs 
qui cherchent un endroit où se réfugier. Certains s’accrochent 
aux pages de journaux disparus dans le secret, d’autres se 
perdent dans des affiches déchirées par le vent, et d’autres encore 
attendent leur tour au cœur de phrases qui n’ont pas encore 
été écrites. La « littérature », c’est précisément l’attente que ces 
attentes se réalisent. Chaque phrase espérée est la résurgence de 
sentiments que le monde a oubliés. Car parfois, écrire est moins 
un acte de narration qu’un acte de témoignage.

En tournant une page, nous avons voulu que vous ne rencontriez 
pas seulement des poèmes, des récits ou des essais, mais des 
pensées qui s’effleurent. Car les écrits ne racontent pas seulement 
; ils gardent en mémoire. Une époque, une voix, une inquiétude, 
des quêtes dans lesquelles on s’est lancé sans en connaître la 
fin… C’est peut-être pour cela que certains textes, même des 
années plus tard, ne donnent pas l’impression d’être lus pour la 
première fois, mais plutôt de revenir dans un lieu dont on s’est 
longtemps languit. Parfois, l’Homme retrouve une part de lui-
même qu’il avait perdue, au détour d’une phrase écrite par un 
parfait inconnu.

Bien que je ne comprenne pas comment tout cela a pu passer 
si vite, nous voici arrivés à la fin d’une année de plus. C’est 
d’ailleurs là le côté le plus étrange du temps : ces journées qui 
s’étirent et s’alourdissent lorsqu’on les vit se transforment en un 
instant unique dès qu’on se retourne sur elles. Pourtant, l’être 
humain ne vit jamais aucun de ses jours comme « un instant 
unique ». Chaque journée porte en elle de petites ruptures, des 
silences, des attentes et des métamorphoses que personne ne 
remarque. L’autre miracle de l’écriture réside là : contrairement à 
l’esprit humain, elle ne se laisse pas duper par les jeux du temps et 
sait séparer hier d’aujourd’hui, et même, lorsque c’est nécessaire, 
de demain.

Le temps ne nous dérobe pas seulement les jours, il nous arrache 
aussi les émotions vives qui les habitaient. Un sanglot qui nous 
nouait la gorge sur le moment se transforme, des mois plus tard, 
en une simple phrase : « C’était une journée difficile ». Des 
pensées qui autrefois nous empêchaient de dormir ne deviennent 
avec le temps que de vagues souvenirs. C’est là que l’écriture 
s’impose comme l’un des rares remparts contre cet effritement. 
Car si la mémoire humaine tend à l’oubli, les mots, eux, tendent 
à la résistance…

C’est peut-être pour cela que la plus grande force de la littérature 
est de faire ressentir à l’Homme qu’il n’est pas seul. Croiser les 
traces des autres au cours de ces voyages que l’on fait au plus 
profond de soi est notre plus belle consolation. On se retrouve 
dans une phrase construite par un étranger il y a des années. 
La peur d’un inconnu résonne du même écho que notre propre 
silence. C’est précisément là que germe ce grand sentiment de 

communion que propose la littérature : lorsque des personnes 
qui ne se sont jamais vues regardent le même vide en éprouvant 
des sentiments similaires.

Ce léger sentiment d’inquiétude ou ce sourire éphémère que vous 
ressentirez en tournant ces pages n’est, en vérité, que l’écho d’une 
voix que nous avons déposée sur le papier il y a des mois. Les 
écrits ne font pas que raconter, ils protègent. L’odeur d’une rue, 
la lourdeur d’une conversation restée inachevée, ce sentiment 
d’indicible solitude qui surgit soudain à l’aube… L’écriture 
tente d’arracher ces instants aux mains érosives du temps pour 
les porter vers l’avenir. Car certaines choses cessent réellement 
d’exister dès lors qu’elles sont oubliées.

L’avenir, quant à lui, est la patrie des phrases qui ne sont pas 
encore formées. Arriver au terme d’une année est moins une fin 
qu’une promesse de nouveau départ, l’annonce d’une nouvelle 
attente. C’est peut-être pour cela que nous écrivons : dans l’espoir 
que ce que nous ne pouvons exprimer aujourd’hui trouve un 
écho demain dans le cœur d’un autre. Les souvenirs, si enclins à 
se perdre dans les labyrinthes de l’esprit, cessent d’être de simples 
réminiscences pour devenir une vérité dès lors qu’ils se posent sur 
le sol meuble mais solide des mots.

Lorsque l’on reviendra sur ces pages dans plusieurs années, rien 
de ce qui y est écrit ne sera tout à fait pareil. Car ce n’est pas 
seulement le temps qui change ; le cœur du lecteur change lui 
aussi. Une même phrase revêt un sens différent à un autre âge de 
la vie. Une ligne qui semblait autrefois ordinaire peut, des années 
plus tard, se transformer en une confrontation soudaine avec une 
réalité qui s’abat sur nous. Le véritable pouvoir de la littérature 
est là : savoir transformer l’Homme tout en restant elle-même 
immuable.

Lorsque les pages jaunies de cette revue s’ouvriront à nouveau 
dans de longues années, la majeure partie de ce qui est écrit ici 
aura été oubliée. Certains noms s’effaceront, certains souvenirs 
s’égareront dans d’autres vies. Malgré tout, une phrase, un mot 
ou une infime pensée oubliée au coin d’une page recommencera 
soudainement à vivre en quelqu’un. Car l’autre fonction de la 
littérature n’est pas de figer le temps, mais de perpétuer son 
existence en dépit du temps. Si, quelque part au fil de ces pages, 
vous parvenez à retrouver un petit morceau de vous-même, alors 
toute cette attente aura enfin trouvé son sens.

İda Okyanus SAZCI
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Bugün cumhuriyetimizin 102. yıl dönümünü büyük bir kıvanç ve 
gururla kutlamaktayız. 102 yıl önce bugün, Atatürk’ün ifadesiy-
le,uçurumun kenarına gelmiş  yıkık bir ülkenin yeni bir yönetim 
biçimi ile yeniden ayağa kalktığının tüm dünyaya ilan edildiği 
gün olmuştur. Saltanatın kaldırılması ile kaderini doğrudan doğ-
ruya eline alan Türk halkı, ünlü Fransız düşünür Jean-Jacques 
Rousseau’nun “İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kaynağı” adlı 
eserinde belirttiği gibi, “Saldırılara maruz kaldığında cesaret ve 
vatanseverlik sergilemiş, cumhuriyet yönetimi altında yaşayan, 
bilgece özgürlüğe alışkın halk, yalnızca hür olmamış, hür olmayı 
hak etmiştir”.

Büyük önderimiz Mustafa Kemal Atatürk’ün Türk milletine ya-
raşır olarak nitelendirdiği cumhuriyet, yine kendi deyişiyle, de-
mokrasi prensibinin en çağdaş, en mantıklı uygulamasını sağlayan 
hükümet şeklidir.

Sevgili gençler!

Atatürk’ün,Gençliğe Hitabe’de cumhuriyeti koruma görevini 
sizlere verdiğini unutmayınız. Türk istiklâlini, Türk Cumhuriye-
ti’ni ilelebet muhafaza ve müdafaa etmek başta sizler olmak üzere 
hepimizin birinci vazifesidir. Atatürk’ün ’’Gençler! Cesaretimizi 
kuvvetlendiren ve devam ettiren sizsiniz. Siz, almakta olduğunuz 
terbiye ve eğitim ile insanlık erdeminin, vatan sevgisinin, fikir 
hürriyetinin en kıymetli sembolü olacaksınız. Cumhuriyeti biz 
kurduk; Onu yükseltecek ve devam ettirecek sizsiniz’’ söylemini 
benimseyip günlük hayatınızda uygulayınız.

Zira bir cumhuriyet eğer sokaklarında özellikle kadınlarının ve 
çocuklarının güven içerisinde dolaşabildiği; vatandaşlarının hu-
kuka güven ve inançlarını kaybetmediği bir ortam yaratabilmişse 
işte o zaman ideal bir cumhuriyet vasfına sahip olmuş demektir.

Tarih Zümresi

eğerli Yöneticilerim ve Meslektaşlarım,
Sevgili Öğrencilerimiz,

Cumhuriyet Bayramımız kutlu olsun!
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Cumhuriyetle, aydınlığa.

yıl önce yakılan bağımsızlık meşalesi, bugün de yolumuzu aydınlatıyor.
Cumhuriyetimizin değerlerine sahip çıkarak, geleceği birlikte inşa ediyoruz.
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Büyük İskender yirmi şehre Alexandria adını verdi. 
XIV.Louis yedi yüz odalı Versay’ı yaptırırken tek isteği 
asırlar boyunca herkesin onun ne kadar güçlü bir kral 
olduğunu hatırlamasıydı. Tarihte birçok kral, unutul-
mamak için görkemli yollar seçti. Mısır firavunları pi-
ramitlerle ölümsüzleşmek istedi, Romalı imparatorlar 
paraların üzerine kendi yüzlerini dahi bastırdı ve daha 
nicesi…

Ama zaman geçti…

Taşlar yıprandı, heykeller kırıldı, kralların isimleri bir 
bir unutuldu.

Atatürk ise başka bir yol seçti.

O, unutulmamak için taşlara değil; insanların yüreğine 
dokundu, onların zihinlerine fikir ekti.
Kalıcı bir eser bırakmak istedi ama bu eser bir bina 
değil, bir halkın bağımsızlığı oldu.
Kurduğu Cumhuriyet, en sağlam anıttı.
Özgür düşünce, akla ve bilime inanç ve millet sevgisiyle 
bir halk yarattı.

Bugün onun adı, bir piramitte değil; çocukların dil-
lerinde, gençlerin umutlarında, her sabah dalgalanan 
bayrakta yaşıyor.

Atatürk unutulmuyor çünkü o sadece geçmişimizin 
değil, geleceğimizin de rehberidir. Bilime, sanata, akla 
ve ilerlemeye verdiği önem, hâlâ bize yol göstermeye 
devam ediyor. Her 10 Kasım’da saat dokuzu beş geçe 
kalbimizde duyduğumuz o sızı, bir yokluğun değil, 
aslında çok büyük bir varlığın, sevginin ve bağlılığın 
ifadesidir.

Atatürk’ü unutmamak demek, onu sadece anmak değil; 
onun gösterdiği yolda yürümek, değerlerini yaşatmak 
demektir. Her gencin kalbinde, her okulda dalgala-
nan bayrakta, her özgür düşüncede Atatürk yaşamaya 
devam ediyor.
Bugün bir kez daha diyoruz ki:
Atatürk ölmedi, ölmeyecek de çünkü o, bu milletin 
kalbinde yaşamaya devam ediyor.

Ruhun şad olsun Atam.

Tarih Zümresi
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Cher Frère, Sayın Müdürlerim, Değerli 
Arkadaşlarım, Sevgili Öğrenciler,

Bugün, uzun yıllardır hayalini kurdu-
ğum gün…

Yıllarca emeklilik konuşmalarını dinler-
ken, “Acaba ben o kürsüye çıktığımda  
neler hissedeceğim?” diye düşünür-
düm. Ve işte bugün, meslek hayatımın 
en  özel anlarından birini yaşıyorum.
Sözlerime 4000 yıl öncesinden, Sümer 
tabletlerinden çevrilen bir atasözüyle 
başlamak istiyorum: “Madem ki  bi-
liyorsun, neden öğretmiyorsun?”. İşte 
bu söz, kimya mühendisliğinden öğret-
menliğe geçişimin temel sebebi oldu. 

Öğretmenliğe 41 yıl önce,  mezunu 
olduğum Saint-Benoît Fransız Kız Li-
sesi’nde başladım. Evet, o  dönem kız ve 
erkek okulları ayrıydı. Yıl 1985, Okul 
Müdüremiz beni okula  çağırdığında, 
geleneksel “ilk gün konuşması” için 
çağrıldığımı sandım. Meğer beni işe al-
mışlar! Son sınıfların kimya  öğretmeni 
oluvermişim,haberim yok! Ve bugün, 
2025 yılında hâlâ son sınıfların kimya  
öğretmeniyim.

Peki, o günden bugüne ne değişti? Ha-
yatımda? Mesleğimde? Aslında hem  
çok şey… hem de hiçbir şey.  Ben yıl-
lar boyunca çalıştım ama hiçbir zaman 
“işe” gitmedim;  ben hep okula gittim… 
Okumaya, öğrenmeye ve öğretmeye…  
Sevdiğim bir söz var: “Gönüllere girme-
den, kafalara giremezsin.”  İnanıyorum 
ki bir öğretmen olarak en etkili değişim, 
önce kalplere dokunarak başlıyor. Eğiti-
min özü değişmedi ; İnsan yine insan. 
Çocuk yine çocuk… Bazen meraklı, 
bazen ilgisiz, bazen  muzip… Labo-
ratuvara girer girmez: “Hocam bugün 
patlayacak mıyız?”, “Bu madde yenirse 
ne olur?”. Bu güzel sorularla beni her 
gün şaşırtan sevgili öğrencilerimi her 
zaman çok sevdim, hep seveceğim. 
Tabii eğitim araçları çok  değişti… 
Elle yazdığımız notlar, teksir kağıtları, 
tepegözler, daktilolar,  çantalar dolusu 

test kitapları… Hepsi hatıralarımızda. 
Bugün eğitim parmaklarımızın ucunda. 
Yeter ki yanlış tuşa basmayalım ve  şif-
remizi unutmayalım!
Emeklilik hayalim, sevdiklerime daha 
çok zaman ayırmak. SJ’ye başladığım-
da ilkokul öğrencisi olan kızım bugün 
müzik öğretmeni. O zaman 3 yaşında 
olan oğlum, beş yılını SJ’de benimle 
geçirdi; mezun oldu, mühendis oldu. 
Ve şimdi… torun sevme zamanı. Sosyal 
projelere her zaman gönülden bağlıy-
dım; belki emeklilikte yoluma  oradan 
devam ederim. Beni ben yapan herkese 
teşekkür borçluyum.Her şeyden önce 
anneme ve babama. Beni, büyük bir ön-
görüyle eğitime  yönlendirdiler. Evdeki 
telaşımı, heyecanımı ve yorgunluğumu 
yıllarca sabırla, sevgiyle karşılayan eşime 
minnettarım.

Tüm öğretmenlerimi sevgiyle anıyo-
rum.Öğrenciyken anlamadığım birçok 
değeri, hayat ilerledikçe fark ettim.

Saint-Joseph’e başladığımda, meslek-
taştan çok bana rehber olan tüm ho-
calarımın önünde saygıyla eğiliyorum. 
Ve gurur duyduğum bir başka şey: 
Bizlerden bayrağı devralıp SJ ailesine 
katılan öğrencilerim. Dünyanın dört 
bir yanında, aldıkları eğitimin hakkını 
vererek çalışan, üreten,  değer yaratan 
tüm öğrencilerime başarılar diliyorum.

Cumhuriyetimizin 100. yılında, şanlı 
bayrağımızın altında eğitim ordusunun  
bir neferi olmak…

Bu, benim en büyük hayalimdi. Bugün 
bu hayalin gerçekleşmiş olması, kalbimi 
gururla dolduruyor. Konuşmamı Başöğ-
retmenim Mustafa Kemal Atatürk’ün 
bir sözüyle bitirmek  istiyorum: “Tek bir 
şeye ihtiyacımız var; çalışkan olmak.”

Hepinize sevgilerimi sunuyorum.

Ayfer
Akaydın

VEDA, TEŞEKKÜR, MİNNET
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Cher Frère, Cher directeurs, Mes chers 
collègues, Chers élèves,

Aujourd’hui, je vis un moment que j’ai 
imaginé pendant de longues années.

J’écoutais toujours avec admiration les 
discours de mes collègues qui partaient à 
la retraite…Et voilà qu’enfin, c’est à mon 
tour de monter sur cette scène. Je voudrais 
commencer par un proverbe traduit de 
tablettes sumériennes de 4000 ans : “ 
Puisque tu sais, pourquoi tu n’enseigne 
pas ? ” C’est cette phrase qui m’a guidée, 
qui m’a fait passer de l’ingénierie chimique 
au monde de l’enseignement.

J’ai commencé ma carrière il y a 41 ans, 
au lycée français de filles Saint-Benoît, 
dont j’étais moi-même issue. À l’époque, 
les écoles de filles et de garçons étaient 
séparées. Nous étions en 1985.Lorsque 
la directrice m’a appelée le premier jour, 
j’ai pensé que c’était pour le traditionnel 
discours d’ouverture prononcé par une 
ancienne élève. Mais en réalité… ils 
m’avaient recrutée !Sans le savoir, j’étais 
devenue la professeure de chimie des 
classes terminales.

Et aujourd’hui, en 2025, je suis toujours 
la professeure de chimie des classes 
terminales. Alors, qu’est-ce qui a changé 
depuis ce jour ? Dans ma vie ? Dans mon 
métier ? À la fois beaucoup… et pas 
grand-chose.Pendant toutes ces années, 
j’ai travaillé sans jamais avoir l’impression 
« d’aller travailler ». Je suis toujours allée à 
l’école : pour apprendre, pour transmettre, 
pour lire. Il y a une phrase que j’aime 
particulièrement :
« Tu ne peux entrer dans les esprits sans 
entrer d’abord dans les cœurs. » Je crois 
profondément que les changements les 

plus durables commencent toujours par 
une touche de cœur. Et cela n’a jamais 
changé dans l’éducation L’humain reste 
l’humain,L’enfant reste l’enfant…Parfois 
curieux,Parfois distrait Dès qu’ils entraient 
au laboratoire : « Madame, est-ce qu’on va 
exploser aujourd’hui ? »« Et si on mange 
ce produit, qu’est-ce qui se passe ? » Ces 
questions pleines d’intelligence! Je les ai 
toujours aimés, et je les aimerai toujours. 
Bien sûr, les outils pédagogiques ont 
changé. Les notes écrites à la main, les 
feuilles d’examen tirées au duplicateur, 
les transparents du rétroprojecteur, les 
questions à la machine à écrire, les sacs 
pleins de livres d’exercices… Tout cela 
appartient à un autre temps. Aujourd’hui, 
tout se trouve au bout de nos doigts. 
Du moment que je n’appuie pas sur la 
mauvaise touche et que je n’oublie pas 
mon mot de passe, tout va bien !

Mon rêve pour la retraite est de consacrer 
davantage de temps à ceux que j’aime. 
Quand j’ai commencé à travailler au SJ, 
ma fille était écolière ; aujourd’hui, elle 
est professeure de musique. Mon fils, qui 
n’avait que trois ans, a passé cinq années 
à mes côtés au SJ ; il a grandi, obtenu 
son diplôme et est devenu ingénieur. Le 
moment est venu de chérir mes petits-
enfants. J’ai toujours aimé participer à des 
projets sociaux ; peut-être je vais continuer 
sur ce chemin. Je suis profondément 
reconnaissante envers tous ceux qui ont 
fait de moi la personne que je suis. Tout 
d’abord mes parents, qui m’ont soutenue 
avec clairvoyance.Et mon époux, qui a 
accueilli chaque soirée de retour d’école 
— mon enthousiasme, ma fatigue, mes 
dossiers — avec patience, douceur et 
compréhension.

Je pense avec affection à tous mes 

enseignants.Je ne comprenais pas leur 
valeur quand j’étais élève… Quand j’ai 
commencé au lycée Saint-Joseph, j’ai eu 
la chance d’être entourée de professeurs 
qui ont été plus que des collègues :De 
véritables guides. Je m’incline devant eux 
avec respect.Je suis fière de mes élèves qui 
ont pris le relais, qui ont suivi nos traces, 
qui sont devenus membres de la grande 
famille du SJ. Et j’adresse tous mes vœux 
de réussite à ceux qui, aux quatre coins 
du monde, honorent l’éducation qu’ils 
ont reçue en travaillant, en créant, en 
apportant de la valeur.

Dans l’année du centenaire de notre 
République, mon plus grand rêve était 
d’être une femme enseignante servant 
sous notre drapeau glorieux, au sein de 
l’armée de l’éducation. Pour tout cela, 
mon cœur est rempli de gratitude. Je 
voudrais conclure avec une phrase de mon 
Maître, Mustafa Kemal Atatürk : « Nous 
n’avons besoin que d’une seule chose : être 
travailleurs. »
Je vous remercie de tout mon cœur.

Ayfer AKAYDIN



Ceren ÇINA

Yüzlerimizde maskeyle, sıra aralarında şeffaf bariyerlerle; gülüşlerimiz saklı, 
birbirimizden uzak başladık biz Saint-Joseph maceramıza. Aslında fiziksel olarak 
yan yanaydık ama üzerimizde pandeminin getirdiği katı kurallar, hastalık korkusu, 
birbirimizin yüzünü görememek, bu yüzden birbirimizi gerçekten anlayamamak ve 
tanıyamamak zor bir başlangıç olmuştu. Çocuktuk, önümüzde hayatımızın belki de 
en keyifli yılları bekliyordu bizi. 

Derste eğlendik, sıkıldık, not aldık, fısıldaşarak konuştuk, quize girdik, okul çıkışına 
plan yaptık, revire kaçtık… Etütlerde telaşla ders dinledik, ders anlattık. Hava soğukken 
kalorifere yapışık sohbet ettik, sıcakken bahçe banklarında. Derslere ve sınavlara 
gelen yenilikleri görünce alt sınıflara “Bizim zamanımızda farklıydı” diyebildik. Saint-
Joseph’in tarihindeki beş yıllık kesitlerden biri de bize ait oldu. Ailemizden çok 
birbirimizi ve öğretmenimizi, okulumuzu gördük. Biz lisede yeni bir “aile” bulduk. 

“Zaman ne çabuk geçiyor değil mi?” lafını, bütün bunları düşündükçe anlamakta 
zorlanıyorum. Bu sözü bir daha açılmayacak kapılar arkamızda kalınca ya da “son”u 
kabullenemeyince söylüyoruz belki de. Ancak oturup düşününce zamanın aslında 
hızlıca akmadığını, her anın bizde bir iz bıraktığını hatırlıyoruz. Dolu dolu yaşadığımız 
bu beş yılın aslında pek de geçici olmadığının, gittiğimiz yerde her birimizin içinde bir 
Saint-Josephli yattığının ve her zaman yatacağının farkına varınca da vaktin bir önemi 
kalmıyor. Anılar ve bütün bu yaşanmışlıkların güzelliği kalbimizde bir resim sergisi 
edasıyla asılmış, orada duracak. 

Vedalar asla teşekkür etmeden olmaz. Bu upuzun yolda bizi desteklemiş olan 
öğretmenlerimize ve bizlere her şeyi mümkün kılan, hayat boyu taşıyacağımız 
değerler yükleyen, bizi şekillendirmiş olan Saint-Joseph’e teşekkür ediyorum. 
Beş yıllık maceramız boyunca bize dil bilgisi ve trigonometrinin ötesinde bilgiler 
yüklendi; kendi ayaklarımızın üzerinde durmayı, toplum içerisinde bir insan olmayı, 
kim olduğumuzu ve kim olmak istediğimizi öğrendik. 

Unutmamak gerek ki elbet her kuş yumurtadan çıkar, büyür, yuvadan ayrılma vakti 
gelir. En güçlü poyrazda bile sallanmayan bir ağaç olan SaintJoseph beş sene bize 
sıcacık bir yuva sağladı, bizi açık kollarla bekleyen dünyaya hazırladı. Kanatlarını 
açmış; rüzgara karşı savrulmayan, ustaca süzülen kuşlar olduk. Belki hepimizin varış 
noktası farklı ama başlangıcımız aynı. 2021’de Moda’da ilk kez buluşan o yavru kuşlar 
büyüdü. Korkmuyoruz. Uçacağız. 
Hikayelerimiz duvarlara emanet!

VEDA
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Avec des masques sur le visage et des barrières transparentes entre les rangs, nos sourires cachés, 
éloignés les uns des autres : c’est ainsi que nous avons commencé notre aventure à Saint-Joseph. 
En réalité, nous étions physiquement côte à côte, mais les règles strictes imposées par la pandémie, 
la peur de la maladie, l’impossibilité de voir le visage de l’autre et, de ce fait, la difficulté à se 
comprendre et à se connaître véritablement ont rendu ce début difficile. Nous étions des enfants, 
et les années qui s’annonçaient comme les plus agréables de notre vie nous attendaient.

En cours, nous nous sommes amusés, nous nous sommes ennuyés, nous avons pris des notes, nous 
avons chuchoté, nous avons passé des interrogations, nous avons fait des projets pour la sortie des 
classes, nous nous sommes réfugiés à l’infirmerie… Pendant les heures d’étude, nous avons écouté 
ou expliqué des leçons dans l’urgence. Quand il faisait froid, nous discutions collés aux radiateurs ; 
quand il faisait chaud, sur les bancs du jardin. En voyant les nouveautés apportées aux cours et aux 
examens, nous avons pu dire aux élèves des classes inférieures : « À notre époque, c’était différent 
». L’une des tranches de cinq ans de l’histoire de Saint-Joseph nous a appartenu. Nous avons vu 
nos camarades, nos professeurs et notre école plus souvent que notre propre famille. Nous avons 
trouvé, au lycée, une nouvelle « famille ».

« Comme le temps passe vite, n’est-ce pas ? » En pensant à tout cela, j’ai du mal à comprendre cette 
phrase. Peut-être la prononçons-nous lorsque des portes qui ne se rouvriront plus se referment 
derrière nous, ou lorsque nous n’arrivons pas à accepter la « fin ». Pourtant, en s’asseyant pour y 
réfléchir, on se rappelle que le temps ne s’écoule pas si vite, que chaque instant laisse une trace 
en nous. Et lorsque l’on prend conscience que ces cinq années vécues intensément n’étaient pas 
si éphémères, que là où nous irons, un élève de Saint-Joseph sommeille et sommeillera toujours 
en chacun de nous, alors le temps n’a plus d’importance. Les souvenirs et la beauté de tous ces 
moments vécus resteront là, suspendus dans notre cœur à la manière d’une galerie d’art.

Les adieux ne se font jamais sans remerciements. Je remercie nos professeurs qui nous ont soutenus 
tout au long de ce très long chemin, ainsi que Saint-Joseph, qui a tout rendu possible pour nous, 
qui nous a façonnés et transmis des valeurs que nous porterons toute notre vie. Au cours de notre 
aventure de cinq ans, on nous a inculqué bien plus que de la grammaire et de la trigonométrie : 
nous avons appris à voler de nos propres ailes, à être des citoyens au sein de la société, à savoir qui 
nous sommes et qui nous voulons être.

Il ne faut pas oublier que chaque oiseau sort un jour de son œuf, grandit, et que le moment vient de 
quitter le nid. Saint-Joseph, tel un arbre qui ne vacille pas même sous le vent du nord le plus violent, 
nous a offert un nid chaleureux pendant cinq ans et nous a préparés à un monde qui nous attend à 
bras ouverts. Nous sommes devenus des oiseaux qui ont déployé leurs ailes, qui ne se laissent pas 
emporter par le vent mais planent avec agilité. Notre destination finale est peut-être différente pour 
chacun d’entre nous, mais notre point de départ est le même. Les oisillons qui se sont rencontrés 
pour la première fois à Moda en 2021 ont grandi. Nous n’avons pas peur. Nous allons voler.

Nos histoires sont confiées aux murs !

Ceren ÇINA
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GİZEMLİ ÜÇGENİN SIRRI
Ece Lal Beren TASLI

Bermuda Şeytan Üçgeni, Atlantik 
Okyanusu’nun batısında yer alan ve 
geçmişte çok sayıda uçak ile geminin 
kaybolduğu iddialarıyla ün kazanmış bir 
bölgedir. Bermuda, Florida’daki Miami ve 
Porto Riko’daki San Juan’ın oluşturduğu 
üçgen şeklindeki bu alan uzun yıllar 
boyunca şehir efsaneleriyle, doğaüstü 
açıklamalarla ve gizemli olaylarla 
anılmıştır. Amerikan Sahil Güvenliği’nin 
resmi yazılarında bile “açıklanamayan 
kayıpların yoğun olduğu bölge” olarak 
tanımlanması, bu üçgeni daha da dikkat 
çekici hâle getirmiştir.

Tarih boyunca bu bölge hakkında pek çok 
teori ortaya atılmıştır. Bazı iddialara göre 
Bermuda Üçgeni, kayıp kıta Atlantis’in 
bulunduğu yerdi ve burada gelişmiş, 
anlaşılması zor cihazların yarattığı 
manyetik alan bozuklukları kayıplara 
sebep oluyordu. Kristof Kolomb’un seyir 
defterlerinde bile bu bölgede garip ışıklar 

ve tanımlanamayan uçan cisimlerden 
bahsettiği iddia edilmiştir. Birçok kişiye 
göre bu olayların arkasında doğaüstü 
güçler, gizemli enerjiler ve hatta dünya 
dışı varlıklar vardı. Ancak tüm bu 
açıklamalar, bilimsel dayanaklara sahip 
olmaması nedeniyle zamanla yerini daha 
mantıklı yaklaşımlara bırakmıştır.

Son yıllarda öne çıkan en güçlü bilimsel 
teori, Bermuda Üçgeni’nin aslında büyük 
bir doğal gaz hidrat bölgesi olduğudur. 
Okyanus tabanlarında, düşük sıcaklık ve 
yüksek basınç altında oluşan bu hidratlar, 
adeta tebeşirimsi beyaz bir madde olarak 
bulunur. Bazen sıcak su akıntılarının 
etkisiyle bu gaz hidratlar çözünerek 
metan gazını serbest bırakır. Bu gaz 
suya karıştığında, suyun yoğunluğu 
önemli ölçüde azalır. Yoğunluğu düşen 
su ise gemilere yeterli kaldırma kuvveti 
sağlayamaz. Böyle bir durumda bir gemi, 
sanki altındaki zemin aniden yok olmuş 

gibi hızla okyanusun derinliklerine doğru 
çöker ve geride hiçbir iz bırakmaz.

Aynı şekilde metan gazı su yüzeyine 
çıkıp havaya karıştığında, atmosferde de 
yoğunluk azalmasına neden olur. Havada 
yoğunluğun düşmesi uçaklar için tehlikeli 
sonuçlar doğurabilir. Jet motorlarının 
çalışması için gerekli olan oksijen miktarı 
azalınca motorlar durabilir; pervaneli 
uçaklarda ise havanın taşıyıcı etkisi 
zayıflar. Bu durum uçakların ani irtifa 
kaybına uğrayarak denize düşmesine 
neden olabilir.

Bütün bu bilimsel açıklamalar, Bermuda 
Şeytan Üçgeni’nin yıllardır süren 
gizemine mantıklı bir ışık tutmaktadır. 
Yine de bölge, hâlâ birçok insan için 
gizemini koruyan, efsanelerle ve merak 
uyandıran hikâyelerle dolu bir alan olmayı 
sürdürmektedir.
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Le secret du triangle mystérieux

Ece Lal Beren TASLI

Kaynakçalar;

Le Triangle des Bermudes est une zone 
située dans la partie occidentale de l’océan 
Atlantique, devenue célèbre en raison des 
nombreuses disparitions d’avions et de 
navires qui y auraient eu lieu par le passé. 
Cette zone de forme triangulaire, délimitée 
par les Bermudes, Miami en Floride 
et San Juan à Porto Rico, a été associée 
pendant de longues années à des légendes 
urbaines, des explications surnaturelles et 
des événements mystérieux. Même dans 
les rapports officiels de la Garde côtière 
américaine, elle est décrite comme une 
“zone à forte concentration de disparitions 
inexpliquées”, ce qui rend ce triangle 
encore plus fascinant.

À travers l’histoire, de nombreuses 
théories ont été avancées sur cette région. 
Selon certaines affirmations, le Triangle 
des Bermudes serait l’emplacement de 
la cité perdue de l’Atlantide, où des 
perturbations magnétiques causées 
par des dispositifs technologiques 
avancés et complexes provoqueraient les 
disparitions. Il a même été prétendu que 
Christophe Colomb aurait mentionné 
des lumières étranges et des objets volants 
non identifiés dans ses journaux de bord. 

Pour beaucoup, des forces surnaturelles, 
des énergies mystérieuses, voire des êtres 
extraterrestres se cachent derrière ces 
événements. Cependant, en l’absence 
de fondements scientifiques, toutes ces 
explications ont laissé place, avec le temps, 
à des approches plus rationnelles.

La théorie scientifique la plus solide mise 
en avant ces dernières années suggère que 
le Triangle des Bermudes est en réalité 
une vaste zone d’hydrates de gaz naturel. 
Ces hydrates, formés au fond des océans 
sous l’effet de basses températures et de 
hautes pressions, se présentent sous la 
forme d’une substance blanche crayeuse. 
Parfois, sous l’influence de courants d’eau 
chaude, ces hydrates de gaz se dissolvent 
et libèrent du méthane. Lorsque ce gaz 
se mélange à l’eau, la densité de cette 
dernière diminue considérablement. 
L’eau, dont la densité a chuté, ne peut 
plus fournir une poussée d’Archimède 
suffisante aux navires. Dans une telle 
situation, un navire coule rapidement vers 
les profondeurs de l’océan, comme si le 
sol sous lui s’était soudainement dérobé, 
sans laisser de traces.

De la même manière, lorsque le méthane 
remonte à la surface de l’eau et se mélange 
à l’air, il provoque une baisse de la 
densité atmosphérique. Cette chute de 
densité peut entraîner des conséquences 
dangereuses pour les avions. La quantité 
d’oxygène nécessaire au fonctionnement 
des moteurs à réaction diminuant, les 
moteurs peuvent s’arrêter ; pour les 
avions à hélices, l’effet de portance de l’air 
s’affaiblit. Cela peut provoquer une perte 
d’altitude soudaine et entraîner la chute 
des appareils en mer.

Toutes ces explications scientifiques 
apportent un éclairage logique sur le 
mystère qui entoure le Triangle des 
Bermudes depuis des années. Malgré tout, 
la région continue d’être, pour beaucoup, 
une zone pleine de mystères, de légendes 
et d’histoires fascinantes.

Bermuda Şeytan Üçgeni - Vikipedi. (2006, March 22).

https://tr.wikipedia.org/wiki/Bermuda_%C5%9Eeytan_%C3%9C%C3%A7geni

Bermuda Şeytan Üçgeni ile ilgili en çarpıcı teoriler | DMAX. (n.d.).

https://www.dmax.com.tr/blog/bermuda-seytan-ucgeni-ile-ilgili-en-carpici-teoriler



Feminizm, günümüzde sıkça kullanı-
lan ve tartışmalara neden olabilen  çoğu 
zaman da yanlış bilinen bir kavramdır. 
Bazıları feminizmi erkek karşıtlığı ola-
rak tanımlar, bazıları da geçmişte kalan 
bir mücadele olarak değerlendirir fakat 
feminizm, temelde kadın ve erkeğin in-
san olarak eşit haklara sahip olması ge-
rektiğini savunan bir düşünce biçimidir. 
Feminizm bir ayrıcalık talebi değil hakkı 
gözeten bir adalet arayışıdır.

Tarih boyunca kadınlar toplumun çeşitli 
alanlarında geri planda bırakılmıştır. Av-
cı-toplayıcı toplumun tarım toplumuna 
dönüşmesiyle birlikte kadınların görü-
nürlüğü azalmış ve “doğal” bir düzen 
gibi kabul edilmeye başlanmıştır. Eği-
tim, sanat, siyaset ve bilim gibi alanlarda 
kadınlar arka planda kalmış ve var olmak 
için büyük mücadeleler vermek zorunda 
kalmıştır. Feminizmin ortaya çıkış amacı  
tam da budur; kadınların bastırılan sesi-
ni duyurmak ve eşit haklara sahip  bir 
birey olmasını sağlamaktır.

Feminizmin yanlış anlaşılmasındaki en 
temel sebeplerden biri, bu hareketin “er-
keklere karşı” bir mücadele olarak görül-
mesidir. Aslında feminizm, erkekleri dış-
lamaz, aksine kadın ve erkeğin bir arada, 
birbirlerinin haklarını gözeterek daha iyi 
bir toplum için birlikte ilerleyebileceği-
ni savunur. Toplumun bir kesimi gücü 
elinde tutarken ve diğerleri haksızlıklarla 
boğuşurken gerçek bir ilerlemeden söz 
etmek mümkün değildir. Kadınların 
eğitimden, sanattan ve düşünce dünya-
sından dışlandığı bir düzen, hem kadın-
ları hem de toplumu eksik bırakır.

Sanat ve edebiyat kadınların kendini 
temsil ettiği ve güçlü bir şekilde ifa-
de edebildiği alanlardan biri olmuştur. 
Toplumda bastırılan, görmezden geli-
nen duyguların bir “ses” oluşturması 
sanat ve edebiyat yoluyla mümkün ol-
muştur. Kadınların üreten ve sorgulayan 
özellikleri oluşturdukları eserlerle açığa 
çıkmıştır.
Frida Kahlo bu duruma güçlü birer 
örnektir, yaşadığı fiziksel ve psikolojik 
acıları resimlerine yansıtarak kadınların 
iç dünyasında neler olduğuna güzel bir 
örnek oluşturmuştur. Kadınlara yönelik 
kusursuzluk beklentisine ve topluma 
yerleşmiş normlara karşı çıkmıştır. Bu 
da feminizmin sadece bir hak arayışı 
değil aynı zamanda ifade özgürlüğü için 
bir savunma olduğunu da göstermiştir.

Virginia Woolf da ifade özgürlüğü için 
savaşan bir diğer kişidir. Kadınların 
yalnızca yazmasını değil yazarken de 
özgür olması gerektiğini savunmuştur. 
Kadınların tarih boyunca sanat ve ede-
biyatta geri planda kalmasını kadınların 
bağımsız olmamasının bir sonucu olarak 
yorumlamıştır. Eserlerinde kadın karak-
terlere yer vererek  kadınların da edebi 
eserlerin merkezinde olabileceğini gös-
termiştir. Eserlerindeki kimlik ve iç dün-
ya vurgularında  kadınların iç dünyasını 
ve karşılaştığı sorunları aktarmıştır.

Türk kadını da kendi dönemlerinin 
şartlarına göğüs gererek feminizm için 
önemli adımlar atmıştır. Nezihe Muhid-
din kadınlar için siyasi hak mücadelesine 
büyük katkılar sağlamıştır, bu mücade-
leyi Osmanlı döneminde vermiş olması 

da onu daha değerli kılar. Cumhuriyet 
ilan edilmeden önce kadınların da siya-
si hayatta temsil bulması için çalışmalar 
yapmıştır. Diğer yandan Sabiha Gökçen 
yalnızca Türkiye’nin değil dünyanın ilk 
kadın pilotlarından biri olarak öne çık-
mıştır. Havacılık gibi erkeğin baskın ol-
duğu bir alanda normlara karşı çıkarak 
kadınları  temsil etmiştir. Bu başarısıyla 
kadınların yeteneklerinin cinsiyetle değil 
kişinin becerileriyle değerlendirilmesi 
gerektiğini göstermiştir.

Feminizmi anlamak kadınların erkek-
lerden üstün ve daha fazla hakka sahip 
olduğunu savunmak değildir, aksine kız 
çocuklarının normların üstünde hayal 
kurabilmesini, kadınların birey olarak 
değer görmesini, erkeklerin duyguları-
nı gösterebilmesini ve iki cinsiyetin de 
kalıplardan kurtularak eşit bir duruma 
gelmesini bilmektir.

Bugün hâlâ feminizmden bahsetme ihti-
yacı duyuyorsak bu toplumsal hak eşit-
liği mücadelesinin bitmemiş olduğunu 
ve devam etmekte olduğunu gösterir. 
Bizim üzerimize düşen vazife ise bunu 
iki cinsiyetin çatıştığı bir alan olarak 
görmek yerine ortak bir ilerleme hedefi 
şeklinde ele almaktır.
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Le féminisme est un concept fréquem-
ment utilisé aujourd’hui, souvent source 
de débats et, la plupart du temps, mal 
compris. Certains définissent le féminis-
me comme une hostilité envers les hom-
mes, tandis que d’autres le considèrent 
comme une lutte appartenant au passé. 
Pourtant, le féminisme est avant tout 
une manière de penser qui défend l’idée 
que les femmes et les hommes doivent 
avoir des droits égaux en tant qu’êtres 
humains. Le féminisme n’est pas une 
revendication de privilèges, mais une 
quête de justice fondée sur le respect des 
droits.

Tout au long de l’histoire, les femmes 
ont été reléguées à l’arrière-plan dans de 
nombreux domaines de la société. Avec 
le passage des sociétés de chasseurs-cue-
illeurs aux sociétés agricoles, la visibilité 
des femmes a diminué et cette situation 
a commencé à être perçue comme un 
ordre « naturel ». Dans des domaines 
tels que l’éducation, l’art, la politique 
et la science, les femmes sont restées en 
retrait et ont dû mener de grandes luttes 
pour exister. C’est précisément pour cet-
te raison que le féminisme est né : faire 
entendre la voix étouffée des femmes et 
leur permettre d’exister en tant qu’indi-
vidus dotés de droits égaux.

L’une des principales raisons des malen-
tendus autour du féminisme est qu’il est 
perçu comme une lutte « contre les hom-
mes ». En réalité, le féminisme n’exclut 
pas les hommes ; au contraire, il défend 
l’idée que femmes et hommes peuvent 
avancer ensemble vers une société meil-
leure, en respectant mutuellement leurs 
droits. Tant qu’une partie de la société 
détient le pouvoir tandis que l’autre lut-

te contre les injustices, il est impossible 
de parler de véritable progrès. Un ordre 
qui exclut les femmes de l’éducation, de 
l’art et du monde des idées appauvrit à 
la fois les femmes et la société.

L’art et la littérature ont été des doma-
ines dans lesquels les femmes ont pu se 
représenter et s’exprimer avec force. Les 
émotions refoulées et ignorées par la so-
ciété ont trouvé une voix à travers l’art et 
la littérature. Les qualités créatives et cri-
tiques des femmes se sont révélées dans 
les œuvres qu’elles ont produites.

Frida Kahlo en est un exemple puissant. 
En reflétant ses souffrances physiques et 
psychologiques dans ses peintures, elle a 
offert une représentation marquante du 
monde intérieur des femmes. Elle s’est 
opposée aux attentes de perfection im-
posées aux femmes et aux normes pro-
fondément ancrées dans la société. Cela 
montre que le féminisme n’est pas seule-
ment une lutte pour les droits, mais aus-
si une défense de la liberté d’expression.
Virginia Woolf est une autre figure 
ayant lutté pour la liberté d’expression. 
Elle a défendu non seulement le droit 
des femmes à écrire, mais aussi leur dro-
it d’écrire librement. Elle a interprété la 
marginalisation des femmes dans l’art 
et la littérature tout au long de l’his-
toire comme une conséquence de leur 
manque d’indépendance. En plaçant 
des personnages féminins au cœur de 
ses œuvres, elle a montré que les femmes 
pouvaient également être au centre des 
œuvres littéraires. À travers les thèmes 
de l’identité et de l’intimité, elle a trans-
mis le monde intérieur des femmes et 
les difficultés auxquelles elles sont con-
frontées.

Les femmes turques ont elles aussi pris 
des mesures importantes en faveur du 
féminisme en faisant face aux conditions 
difficiles de leur époque. Nezihe Muhid-
din a grandement contribué à la lutte 
pour les droits politiques des femmes, et 
le fait qu’elle ait mené ce combat durant 
la période ottomane la rend d’autant 
plus précieuse. Avant même la procla-
mation de la République, elle a œuvré 
pour que les femmes soient représentées 
dans la vie politique. De son côté, Sabi-
ha Gökçen s’est distinguée comme l’une 
des premières femmes pilotes non seule-
ment de Turquie, mais aussi du monde. 
En défiant les normes dans un domaine 
dominé par les hommes comme l’aviati-
on, elle a représenté les femmes. Par sa 
réussite, elle a montré que les capacités 
des femmes doivent être évaluées non 
pas en fonction du genre, mais des com-
pétences individuelles.

Comprendre le féminisme ne signifie 
pas défendre l’idée que les femmes sont 
supérieures aux hommes ou qu’elles do-
ivent avoir plus de droits. Cela signifie 
permettre aux filles de rêver au-delà des 
normes, reconnaître la valeur des fem-
mes en tant qu’individus, permettre aux 
hommes d’exprimer leurs émotions et 
libérer les deux sexes des stéréotypes afin 
d’atteindre une véritable égalité.
Si aujourd’hui encore nous ressentons 
le besoin de parler de féminisme, cela 
montre que la lutte pour l’égalité des 
droits sociaux n’est pas terminée et 
qu’elle se poursuit. Notre devoir est de 
considérer cette lutte non comme un 
champ de confrontation entre les sexes, 
mais comme un objectif commun de 
progrès.
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Neredeyse tüm günümü yollarda ge-
çiriyorum ve bunun hem bireysel hem 
toplumsal bir sorun olduğunu düşünü-
yorum. Bu yüzden bu konu hakkındaki 
düşüncelerimi paylaşmak istedim.

Geçen gün bir yere gitmek için evden 
çıktım. Biraz geç kalmıştım ama yine de 
yetişebilirim, diye düşündüm. Ancak o 
günkü trafik beni gerçekten çok şaşırttı. 
Saat 10’du ve yollardaki araç sayısı inanıl-
mazdı. İnsanlar bu saatte nereye gidiyor 
olabilir? Eğer işe gitmiyorlarsa, bu kadar 
yoğun bir trafik nasıl oluşuyor? Bu soru-
yu uzun zamandır düşünüyorum. Çün-
kü hangi gün, hangi saatte yola çıkarsam 
çıkayım mutlaka trafikle karşılaşıyorum. 
Hafta içi ya da hafta sonu fark etmiyor, 
trafik hep aynı. Peki, bu trafik neden olu-
yor? İnsanlar işe ve okula gitmek yerine 
yollarda mı vakit geçiriyor? Bu bana çok 
garip geliyor.

Eskiden trafik bu kadar yoğun değildi. 
Belki de bu yüzden bu kadar şaşırıyorum. 
O zamanlar trafik sorununu hep nüfus 
artışına bağlardım. Nüfus arttıkça araç 
sayısı da artıyor, dolayısıyla trafik yoğun-
laşıyor diye düşünürdüm. Ancak artık bu 
fikir bana mantıklı gelmiyor. Çünkü nü-
fus ne kadar artarsa artsın, insanların bir 
şekilde işte ya da okulda olması gerekmez 
mi? Sonuçta herkesin bir sorumluluğu, 
bir meşguliyeti var. Tabii ki ülkede işsiz 
sayısının fazla olduğunun farkındayım. 
Ancak sabah saat 11’de bile 20 kilomet-
relik bir mesafeyi 1 saatte gitmek bana 
gerçekten çok fazla geliyor. Bu kadar fazla 
insanın aynı anda yollarda olması bana 
biraz garip ve kafa karıştırıcı geliyor.
Bir de ekonomik durumu düşündüğüm-
de işler daha da karmaşıklaşıyor. İnsanlar 
her fırsatta maddi zorluklardan, geçim 
sıkıntısından bahsediyor. Ancak ülke-
deki yakıt fiyatlarının bu kadar yüksek 
olmasına rağmen neredeyse herkesin 
arabasıyla dışarıda olması bana tuhaf ge-
liyor. Bir yandan şikâyetler duyuyoruz, 
diğer yandan yollar araçlarla dolu. Belki 
de ben bu konuya yanlış bir açıdan ba-

kıyorum. Belki de 
insanlar mecbur 
kaldıkları için özel 
araç kullanıyorlar. 
Toplu taşımanın 
yetersiz olduğu bir 
yerde yaşıyor olabi-
lirler ya da günlük 
ihtiyaçlarını karşı-
lamak için araçlarını 
kullanmaları gere-
kiyordur. Ama yine 
de, bu kadar yoğun 
bir trafiği anlamakta 
zorlanıyorum.

Şunu da belirtmek istiyorum: Burada 
kimseye toplu taşıma kullanmasını öner-
miyorum. Ayrıca hava kirliliği gibi çev-
resel sorunlara da değinmiyorum çünkü 
ben de kendi arabamda seyahat etmeyi 
tercih ederim. Bir araba, toplu taşımaya 
göre çok daha rahat, temiz ve güvenli bir 
alan sağlıyor. Kimse sizi rahatsız etmiyor, 
istediğiniz gibi müzik dinleyebiliyor ya 
da sessiz bir yolculuk yapabiliyorsunuz. 
Ancak ne kadar konforlu olursa olsun, bu 
kadar insanın aynı anda trafikte olmasını 
anlamakta güçlük çekiyorum.
Belki bu durum sadece nüfus artışından 
kaynaklanıyordur. Ancak nüfus artışı 
yavaş yavaş gerçekleştiği için buna alış-
mamız gerekmez mi? Eğer sebep sadece 
nüfus artışı olsaydı, bu durumu bu kadar 
garip bulmazdım, diye düşünüyorum. 

Bunun dışında, trafik kazalarının da 
bu soruna büyük bir etkisi olabileceği-
ni düşünüyorum çünkü yolda bir kaza 
olduğunda, herkes kazaya bakmak için 
yavaşlıyor. Bu da kazanın olduğu bölge-
de büyük bir trafik sıkışıklığına neden 
oluyor. Eğer trafik kazalarının sayısını 
azaltabilsek, belki yollar biraz daha rahat-
lar. Tabii ki kazaları tamamen önlemek 
mümkün değil. Ama küçük önlemlerle 
bile bu süreyi biraz kısaltabiliriz. Beş da-
kika bile kazansak benim için büyük bir 
avantaj olur.

Trafiğin başka sebepleri de olabilir. Me-
sela şehir planlamasının yetersizliği, yol-
ların ihtiyaca cevap verememesi ya da 
toplu taşımanın eksikliği gibi. Özellikle 
büyük şehirlerde yollar, artan araç sayısına 
uygun bir şekilde genişletilmiyor. Bu du-
rum, zaten var olan trafik sorununu daha 
da büyütüyor. İnsanlar da toplu taşıma-
nın yetersiz olmasından dolayı özel araç 
kullanmaya yöneliyor. Ancak bu durum 
da trafiği çözmek yerine daha kötü hale 
getiriyor.

Şimdiye kadar anlattıklarım, insanların 
neden iş günlerinde ve mesai saatleri için-
de bu kadar trafikte olduğunu tam olarak 
açıklamıyor. Ama yine de bu yoğunluğun 
sebeplerinden biri olabileceğini düşünü-
yorum. Trafik sadece zaman kaybına yol 
açmıyor. Aynı zamanda insanlar üzerinde 
büyük bir stres yaratıyor. Yolda geçirilen 
süre arttıkça insanlar daha gergin, daha 
yorgun hale geliyor. Ayrıca trafikte bek-
lemek, enerji tüketimini artırarak ekono-
mik açıdan da zarar veriyor.

Ada Zelal ELGÜN



KARDELEN

La tour de l’Horloge Astronomique, située sur la place de la « Vieille Ville », est 
l’un des édifices les plus célèbres de Prague, la capitale de la République tchèque. 
Lors de ma visite, outre son architecture, les figures entourant l’horloge ont attiré 
mon attention, et j’ai décidé de faire des recherches sur son histoire.

L’horloge, également connue sous le nom d’« Orloj », fonctionne selon des principes 
tels que les mouvements du soleil et de la lune, une carte du ciel et des indicateurs 
du jour et de la nuit. Elle nous renseigne sur l’astronomie de l’époque où elle a 
été conçue.

L’horloge a été fabriquée pour la première fois en 1410 par le maître horloger Jan 
Ruze (surnommé Hanuš) sur ordre du roi de Bohême. Grâce à son architecture et 
ses décorations grandioses, la renommée de l’édifice s’est propagée de pays en pays, 
devenant un véritable symbole de prestige pour le roi. Selon la légende, face à la 
demande croissante des autres rois pour des horloges similaires, le roi tchèque a 
pris une décision cruelle : il a fait crever les yeux de Hanuš pour s’assurer que l’ar-
chitecte ne puisse plus jamais reconstruire son chef-d’œuvre. Après cet événement, 
Hanuš se serait suicidé en se jetant du haut de la tour, mais incapable d’accepter 
que l’histoire s’arrête là, il a planifié sa vengeance avant de mourir. Hanuš a saboté 
l’horloge astronomique, et pendant le siècle suivant, malgré toutes les tentatives, 
personne n’a pu la réparer. La manière dont il l’a détraquée reste encore un mystère. 
Plus tard, en 1552, elle a été réparée par le maître architecte Jan Taborsky, mais 
elle est tombée en panne à de nombreuses reprises au cours des années suivantes, 
nécessitant chaque fois une restauration complète.

L’Horloge Astronomique n’était désormais plus seulement une structure architectu-
rale, mais un élément essentiel de la culture tchèque et le symbole de la capitale. En 
600 ans d’existence, les dommages les plus importants qu’elle ait subis survinrent 
les 7 et 8 mai 1945, lors d’une attaque nazie. Les douze figures en bois ont été 
brûlées et le cadran du calendrier détruit. Après de longs efforts, l’horloge a été 
totalement restaurée en 2005.

Parlons un peu des personnages qui ornent l’horloge et de leurs sens. Lors du spe-
ctacle qui a lieu à chaque heure, la statue du Squelette sonne la cloche tandis que 
les douze apôtres du Christ défilent par les fenêtres qui s’ouvrent en hauteur. Le 
spectacle se termine par le chant d’un coq. La première statue mobile de la rangée 
supérieure est l’homme qui se regarde dans un miroir, représentant la Vanité. À côté 
de lui, on voit un Hébreu tenant une bourse d’argent, symbolisant l’avarice et la 
cupidité. La statue du Squelette incarne la Mort. Elle tient un sablier (le temps qui 
s’écoule) et la corde de la cloche. Juste à côté de la Mort se tient un homme avec 
un mandoline. Dans les sources, cette statue spécifique est simplement appelée « le 
Turc ». Elle est interprétée comme le symbole du plaisir et de la luxure (et ce n’est 
pas le seul Turc sur l’horloge).Toutes ces figures se trouvent dans la partie supérieure 
et, à l’exception du squelette, elles représentent différentes passions terrestres.

Dans la partie inférieure, les trois statues étaient autrefois collectivement appelées 
« les Turcs ». Plus tard, après que le sculpteur V. Sucharda leur a ajouté des détails, 
elles sont devenues le Philosophe, l’Astronome et l’Historien. À côté du Philosophe 
Turc, on trouve la dernière statue, l’Archange Michel, qui désigne de sa lance le 
plateau du calendrier.

L’Horloge Astronomique est devenue un monument célèbre tant par le pays qu’elle 
représente que par l’héritage culturel qu’elle porte. Cette tour, où l’on remarque 
quelque chose de nouveau à chaque regard, s’est également invitée dans la culture 
populaire. Par exemple, le livre Le Secret des Secrets de Dan Brown (auteur de Da 
Vinci Code) est un roman policier qui romance le mystère de l’horloge. Aujourd’hui 
encore, l’Horloge Astronomique conserve toute sa valeur et son mystère aux yeux 
du monde...

Ada Zelal ELGÜN
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Kalp ve Ruhun Hayat Derecesİ

Gani AY

İnsan; fiziksel bedeni, duyguları, düşün-
celeri, hayal etme ve ruhunun derinlik-
lerine açılabilme gibi yetenekleriyle basi-
te indirgenemez, karmaşık bir canlıdır. 
Dolayısıyla onun yalnızca maddeden 
ibaret olduğunu söylemek, hakikati yan-
sıtmayan ve aklı göze indiren yüzeysel 
bir tanım olacaktır. Aklın göze inmesi, 
insanın mana aleminden gelen frekanslara 
kayıtsız kalması olarak anlaşılabilir. Oysa 
onu; sadece bedensel hazları ve istekleri 
ile ele almak, onun istidat ve kabiliyetle-
rine karşı bir saygısızlıktır. Belki de yeni 
dönemde en fazla ihtiyaç duyacağımız ba-
kış, onu bedeninin yanında ruh ve mana 
bütünlüğü içinde ele alan kapsamlı bir 
bakış olacaktır. 

Peki onu binlerce canlıdan ayıran ve 
medeniyet sahibi yapan güç nedir? Onu 
insan yapan şey, ruh ve beden arasında-
ki bitmeyen ilişkidir. Beden, dünyada 
var olmamızı sağlar; ruh ise bu varoluşa 
anlam kazandırır. Bu iki unsurdan biri 
ihmal edildiğinde insanın dengesi bozu-
lur. Çünkü beden ihtiyaç ister, ruh ise 
yön arar. Sadece bedensel arzuların pe-
şinde koşan bir insan, zamanla iç boşlu-
ğa sürüklenir; yalnızca ruha kapanan bir 
insan ise hayatın somut gerçeklerinden 
uzaklaşır.

Evrende mikro boyuttan normo boyuta, 
normo boyuttan makro boyuta kadar 
her yerde denge prensibi gözlemlenir. 
Atomaltı parçacıkların arasındaki güçlü 
nükleer kuvvetten tutun da galaksiler 
arasındaki münasebete kadar evrenin 
incelenmesi hep bir dengeye işaret eder. 
İnsan ise ruh ve bedeniyle münasebetinde 
bu denge prensibini kurmaya bugün her 
şeyden çok muhtaçtır.

İnsanlık, tarih boyunca hep çalkantılı 
dönemlerden geçmiş, barış süreçlerini 
savaşlar, savaşları ise menfaat çatışmaları 
takip edegelmiştir. Bu hengamede kendi 
benliğini bir yere bağlayamayan insan, 
kimi zaman hatayı ruhuna bağlamış ve 

bedeninin istekleri altında ezilip gitmiştir. 
İnsan, bu dünyada ruh ve beden gibi iki 
farklı kuvveti temsil eder. Ara sıra bu iki 
kuvvet birleşse bile, çoğunlukla, zıtlaştık-
ları görülür. Bedenin ön planda olduğu 
bir fertte, ruh cesedin bir kölesi haline 
gelir. Kalbin akla, ruhun bedene hakim 
olduğu bir bünyede ise, özgürlüğün son-
suzluğuna dair emareler görülür. 

İki büyük dünya savaşının etkisiyle sahip 
olduğu materyalist anlayışta çatlamalar 
meydana gelen modern insan paradigma-
sı, günümüzde ruha gerekli değeri ver-
memesinin sonuçlarını unutmuşa benze-
mektedir. Pozitivist düşüncenin yeniden 
hâkim olduğu çağımızda maddeye verilen 
önem giderek artmaya devam etmekte-
dir. Bilim ve teknolojideki ilerleyiş, insan 
yaşamını kolaylaştırsa da, insanı yalnızca 
ölçülebilen ve tüketilebilen bir varlık gibi 
görme tehlikesini de beraberinde getir-
mektedir. Niceliğin egemenliğindeki bu 
dünya, ruhsal bunalımlara ve buhranlara 
neden olmaktadır. 

Fransız düşünür René Guénon bu konu-
da şunu söyler: “Gerçeği bilmek, nice-
likten kurtulup niteliğe ulaşmak için bir 
yolculuk gerektirir.”. 

Özellikle modern dünyada insanın bü-
tünlüğünün parçalanması, gittikçe dalla-
şan ve genelden özele doğru giden bilim 
dalları; hakikatin bütünlüğüyle düşü-
nülmesini güçleştirmektedir. Ruh, sanki 
ikinci planda bırakılıp metafizik alem ile 
fizik alem arasındaki bağ görmezden ge-
linmektedir. Oysa hakikati anlamak için 
insanı yalnızca fiziksel yönüyle değerlen-
dirmek yeterli değildir. O bunun hayliyle 
fevkindedir.

Felsefenin ilk dönemlerinden beri ruh 
ve beden meselesi insan düşüncesinin 
merkezinde yer almıştır. Platon’dan Des-
cartes’a kadar birçok düşünür bu ikiliği 
farklı biçimlerde yorumlamıştır. Aydın-
lanma düşüncesinin fikri temelini atan 

Descartes’ın yanıldığı esas nokta, mana 
alemi ile madde alemini birbirinden ayır-
masıdır. Halbuki fizik alemi, metafizik 
alemin kapılarını aralayan tenteneli bir 
perde gibidir. 

Hangi yaklaşım benimsenirse benimsen-
sin, insanın bütünlüğü göz ardı edildi-
ğinde eksik bir anlayış ortaya çıkar. Ruh, 
insana hariçten giydirilmiş şuurlu bir 
kanundur. Gerçek olgunluk ise, ruh ile 
beden arasında bir çatışma kurmakta de-
ğil; ikisini uyum içinde yaşatabilmektedir.
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Le degré de vie du cœur et de l’âme

Gani AY

L’être humain est un être complexe qui 
ne peut être réduit à une simple entité, 
en raison de son corps physique, de ses 
émotions, de ses pensées, de sa capacité à 
imaginer et à s’ouvrir aux profondeurs de 
son âme. Par conséquent, affirmer qu’il 
n’est constitué que de matière serait une 
définition superficielle, qui ne reflète 
pas la vérité et qui réduit l’intelligence 
à la seule perception visuelle. Cette 
réduction de l’intelligence au regard peut 
être comprise comme une indifférence 
de l’homme aux fréquences provenant 
du monde du sens. Or, considérer 
l’être humain uniquement à travers ses 
plaisirs et ses désirs corporels constitue un 
manque de respect envers ses dispositions 
et ses capacités. Peut-être que le regard 
dont nous aurons le plus besoin dans 
cette nouvelle époque sera une vision 
globale qui le considère non seulement à 
travers son corps, mais aussi dans l’unité 
de son âme et de son essence.

Qu’est-ce donc qui distingue l’homme 
des milliers d’autres êtres vivants et le 

rend capable de civilisation ? 

Ce qui fait de lui un être humain, 
c’est la relation ininterrompue entre 
l’âme et le corps. Le corps permet 
notre existence dans le monde ; 
l’âme, quant à elle, donne un sens 
à cette existence. Lorsque l’un de 
ces deux éléments est négligé, 

l’équilibre 
de 
l’homme 
est 
rompu. 

Car le corps 
réclame, tandis 

que l’âme cherche 
une direction. Un 

individu qui ne poursuit 
que des désirs corporels est, 

avec le temps, entraîné vers un 
vide intérieur ; tandis qu’un 
individu replié uniquement 

sur l’âme s’éloigne des réalités concrètes 
de la vie.

Dans l’univers, du niveau micro au 
niveau normo, et du niveau normo au 
niveau macro, le principe d’équilibre 
s’observe partout. Des forces nucléaires 
qui régissent les particules subatomiques 
aux relations entre les galaxies, l’étude de 
l’univers renvoie toujours à une forme 
d’équilibre. L’être humain, quant à lui, 
a aujourd’hui plus que jamais besoin 
d’établir ce principe d’équilibre dans la 
relation entre son âme et son corps.

Tout au long de l’histoire, l’humanité a 
traversé des périodes tumultueuses ; les 
périodes de paix ont été suivies par des 
guerres, et les guerres par des conflits 
d’intérêts. Dans ce tumulte, l’homme 
qui ne parvient pas à ancrer son identité 
quelque part a parfois imputé ses erreurs 
à son âme et s’est laissé écraser sous les 
désirs de son corps. L’homme représente 
en lui deux forces distinctes : l’âme et 
le corps. Même si, par moments, ces 
deux forces peuvent s’unir, on observe 
le plus souvent leur opposition. Chez 
un individu dominé par le corps, l’âme 
devient l’esclave du cadavre. En revanche, 
dans une structure où le cœur domine 
l’intellect et où l’âme domine le corps, 
apparaissent les signes d’une liberté 
infinie.

Le paradigme de l’homme moderne, dont 
la conception matérialiste s’est fissurée 
sous l’effet des deux grandes guerres 
mondiales, semble aujourd’hui avoir 
oublié les conséquences de son manque 
de considération pour l’âme. À notre 
époque, où la pensée positiviste redevient 
dominante, l’importance accordée à la 
matière ne cesse de croître. Si les progrès 
scientifiques et technologiques facilitent 
la vie humaine, ils entraînent également 
le danger de réduire l’homme à un simple 
être mesurable et consommable. Ce 
monde dominé par la quantité engendre 

des crises et des troubles spirituels.

Le penseur français René Guénon affirme 
à ce sujet : « Connaître la vérité exige 
un voyage qui libère de la quantité pour 
atteindre la qualité. »

En particulier dans le monde moderne, 
la fragmentation de l’unité de l’homme, 
ainsi que la multiplication des disciplines 
scientifiques de plus en plus spécialisées, 
allant du général vers le particulier, 
rendent difficile une pensée qui 
appréhende la vérité dans sa globalité. 
L’âme semble reléguée au second plan, 
et le lien entre le monde métaphysique 
et le monde physique est ignoré. Or, 
pour comprendre la vérité, il ne suffit 
pas d’évaluer l’être humain uniquement 
sous son aspect physique. Il est bien au-
delà de cela.

Depuis les premières périodes de la 
philosophie, la question de l’âme et du 
corps occupe une place centrale dans la 
pensée humaine. De Platon à Descartes, 
de nombreux penseurs ont interprété 
cette dualité de différentes manières. 
L’erreur principale de Descartes, qui a 
posé les bases intellectuelles des Lumières, 
réside dans la séparation qu’il a établie 
entre le monde du sens et le monde 
matériel. Pourtant, le monde physique 
est comme un voile délicat qui entrouvre 
les portes du monde métaphysique.

Quelle que soit l’approche adoptée, 
ignorer l’unité de l’être humain conduit 
à une compréhension incomplète. L’âme 
est une loi consciente conférée à l’homme 
de l’extérieur. La véritable maturité ne 
consiste pas à établir un conflit entre 
l’âme et le corps, mais à les faire coexister 
en harmonie.
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“Belçika’nın başkenti olan Brüksel çok 
kozmopolitdir. Orta Çağ’dan günümüze 
kadar gelen mimari yapılarıyla dikkat çe-
ker. Farklı kültürlerin bir arada yaşadığı 
turistik bir şehirdir. Brüksel çizgi roman 
kenti ve çikolatanın kalbi olarak da bili-
nir. Fransızca ve Felemenkçe konuşulur.

Gezi sırasında gezdiğim önemli yerlerin 
başında Atomium Müzesi geliyor. Şehrin 
en önemli simgelerinden biri olan Atomi-
um. 1958 yılında Brüksel’de düzenlenen 
Expo 58 Dünya Fuarı için inşa edilmiştir. 

Atomium, dokuz adet küreden oluşmak-
tadır. Bu küreler çelik borularla birbiri-
ne bağlanmıştır. Kürelerin bazıları müze 
alanı olarak kullanılmakta, bazıları ise 
sergi salonu ve gözlem alanı olarak dü-
zenlenmiştir. Ziyaretçiler, küreler ara-
sında yürüyen merdivenler ve asansörler 
aracılığıyla geçiş yapabilmektedir. En 
üst kürede yer alan gözlem bölümünden 
Brüksel şehrinin panoramik manzarası 
izlenebilmektedir.

Manneken Pis, şehrin en tanınmış sim-
gelerinden biri olan tarihi bir heykeldir. 
Küçük bir erkek çocuğunun çeşmeye 
işediği anı tasvir eden bu bronz heykel, 
Brüksel’in merkezinde yer almaktadır.

Manneken Pis heykelinin ortaya çıkışıy-
la ilgili anlatılan hikâyelerden biri, eski 
zamanlara dayanmaktadır. Rivayete göre 
geçmişte deri fabrikalarında, derileri 
yumuşatmak ve işlemek amacıyla idrar 
kullanılırdı. Bu dönemde en saf ve temiz 
idrarın çocuklara ait olduğuna inanılmak-
taydı. Bu nedenle fabrikalar, çocukların 
idrarını ailelerinden belirli bir ücret kar-
şılığında satın alırdı. Manneken Pis hey-
kelinin, bu durumu simgelemek amacıyla 
yapılmıştır. 

Grand Place Brüksel’in merkezinde yer 
alan ve şehrin en önemli tarihi alanla-
rından biri olan büyük bir meydandır. 
Hem mimari hem de kültürel açıdan 

büyük bir değere sahiptir. 1998 yılında 
UNESCO Dünya Mirası Listesi’ne alın-
mıştır. Zamanla çevresine lonca binaları, 
belediye binası ve soylu ailelere ait yapı-
lar inşa edilmiştir. Bu binalar, dönemin 
ekonomik gücünü ve sosyal yapısını yan-
sıtmaktadır. Özellikle Brüksel Belediye 
Sarayı, tarihi mimarisi ve yüksek kulesiyle 
meydanın en dikkat çekici yapılarından 
biridir. Meydanı çevreleyen binalar, de-
taylı süslemeleri, altın yaldızlı cepheleri 
ve heykelleriyle tanınmaktadır. Her bina, 
geçmişte farklı bir loncaya ait olduğu için 
kendine özgü bir hikâye ve sembole sa-
hiptir. Bu durum, Grand Place’ı sadece 
bir meydan değil, aynı zamanda açık hava 
müzesi hâline getirmektedir. Bu meydan-
da bir çok fayton bulunmaktadır ve bu 
faytonlar bir saatte bütün şehri gezme 
imkanı sunar. 

Galeries Royales Saint-Hubert, Brüksel’in 
en zarif ve tarihi alışveriş galerilerinden 
biridir. Cam tavanlı uzun koridorları, şık 
vitrinleri ve klasik mimarisiyle ziyaretçi-
lerine adeta geçmişte bir yolculuk hissi 
yaşatır. Burada yürürken ünlü markaların 
dükkanları bulunur. Küçük, şirin kafe-
lerde oturup şehrin keyifli atmosferini 
hissedebilirsiniz. Hem alışveriş yapmak 
hem de Brüksel’de güzel bir kahve molası 
vermek isterseniz bu galeri, şehrin en özel 
yerlerinden biridir.

Mont des Arts, Brüksel’in şehir merkezi 
ile üst kesimleri arasında yer alan, teraslı 
bahçeler ve geniş seyir alanlarından olu-
şan bir meydan ve park alanıdır. Alan, 
geometrik düzenlenmiş çiçek bahçeleri, 
merdivenler ve yürüyüş yollarıyla yapılan-
dırılmış olup ziyaretçilere şehir merkezine 
doğru açık bir manzara sunar. Buradan 
Brüksel’in tarihi bölgesi, Belediye Sara-
yı’nın kulesi ve şehir silueti net şekilde 
görülebilir. Mont des Arts’ın çevresinde 
Kraliyet Kütüphanesi, Güzel Sanatlar 
Müzeleri ve kültür kurumları bulunur. 
Merkezi konumu ve açık görüş alanı ne-
deniyle hem turistik bir durak hem de 

şehir içi geçiş ve dinlenme noktası olarak 
kullanılmaktadır.

Brüksel çizgi roman kentidir, bir çok çizgi 
film orada yapılmıştır ve duvarlarında çiz-
gi romanlara ait bir sürü çizim vardır. Bu 
çizimler şehre tatlı bir hava katar.

Belçika’nın meşhur yemeklerinin başında 
kızarmış patates geliyor ve bizim gittiği-
miz ‘Friter Atelier ’bu konuda çok başarılı 
bir mekandı.

Brüksel’de nereye giderseniz gidin her 
yerde waffle yiyen insanlar görürsünüz. 
Biz gittiğimizde önünde saatlerce kuyruk 
olan ‘Maison Dandoy’da yedik.

Belçika’nın denize kıyısı bulunması, mid-
yenin ülkede yaygın olarak tüketilmesini 
sağlamıştır. Kuzey Denizi’nden kolaylıkla 
temin edilebilen taze midyeler, zamanla 
Belçikalılar için geleneksel bir yemek ha-
line gelmiştir. Brüksel’de en iyi midyeyi 
‘Chez Leon’ da yiyebilirsiniz. 

Midyenin yanında Brüksel’in bir başka 
simgesi olan bira servis edilir. Brüksel, 
dünyaca ünlü bira çeşitleriyle tanınır ve 
bu gelenek yüzyıllar öncesine dayanır. 
Şehirdeki birçok küçük bira üreticisi ve 
geleneksel kafe, bu kültürü yaşatmaya 
devam eder. Brükselliler için bira, arka-
daşlarla buluşmanın, sohbet etmenin ve 
sosyal hayatın keyifli bir simgesidir. Ay-
rıca bira turizmi, şehrin ekonomisine de 
büyük katkı sağlar. Lambic ve gueuze gibi 
sadece Brüksel’e özgü bira türleri, şehrin 
gastronomik kimliğinin bir parçası olarak 
büyük bir gurur kaynağıdır.
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Belçika’nın en önemli atıştırmalığıdır. Belçika çikolatası, 
dünya genelinde kalitesi ve lezzetiyle ün kazanmış olan 
en önemli çikolata türlerinden biridir. Ülkede çikolata 
üretimi büyük bir titizlikle yapılmakta ve yüksek kalite 
standartları korunmaktadır. Sosyal açıdan Belçika çiko-
latası, günlük yaşamda ve özel günlerde önemli bir yere 
sahiptir. Neredeyse her sokakta çikolatacı vardır.

Brüksel’e giderseniz, yakınında bulunan Brugge, 
Antwerp ve Ghent gibi şehirleri de ziyaret etmeyi unut-
mamalısınız. Şehirlerin arasındaki mesafe çok az olduğu 
için tren yardımıyla ulaşım sağlayabilirsiniz.Bu şehirler, 
yüzölçümleri küçük olduğu için bir hafta içinde rahat-
lıkla gezilip keşfedilebilecek yerlerdir.
Bence Brüksel herkesin gidip görmesi gereken çok kül-
türlü, tarihi ve sosyal bir şehirdir. Tarihi evleri ve sokak-
ları şehre çok farklı bir hava katar. Tekne turları ile eşsiz 
nehirleri dolaşabileceğiniz, atlarla şehir turu yapabilece-
ğiniz yemeklerin lezzeti ile büyüleneceğiniz, sokaklarda 
çikolata kokusuyla yürüyeceğiniz şirin eski model bi-
nalarıyla dikkat çeken fiyatların çok yüksek olmadığı, 
ulaşımın kolay olduğu küçük bir şehirdir.

Lilya ŞUŞANYAN
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Bruxelles, la capitale de la Belgique, est 
une ville très cosmopolite. Elle attire l’at-
tention par ses structures architecturales 
qui s’étendent du Moyen Âge à nos jours. 
C’est une ville touristique où cohabitent 
différentes cultures. Bruxelles est égale-
ment connue comme la cité de la bande 
dessinée et le cœur du chocolat. On y 
parle le français et le néerlandais.

Parmi les lieux incontournables que j’ai 
visités, l’Atomium arrive en tête. Sym-
bole majeur de la ville, il a été construit 
pour l’Exposition Universelle de 1958 
(Expo 58). L’Atomium se compose de 
neuf sphères reliées entre elles par des 
tubes d’acier. Certaines sphères servent 
d’espaces muséaux, tandis que d’autres 
accueillent des salles d’exposition et des 
zones d’observation. Les visiteurs cir-
culent entre les sphères via des escaliers 
mécaniques et des ascenseurs. Depuis le 
point d’observation situé dans la sphère 
supérieure, on peut admirer une vue pa-
noramique de tout Bruxelles.

Le Manneken-Pis est une statue histo-
rique et l’un des symboles les plus célèb-
res. Cette statue en bronze, représentant 
un petit garçon en train d’uriner dans une 
fontaine, est située au centre de Bruxelles. 
Une des histoires racontées sur son ori-
gine remonte à l’époque où l’urine était 
utilisée dans les tanneries pour assouplir 
le cuir. On croyait alors que l’urine la plus 
pure était celle des enfants, et les usines 
l’achetaient aux familles. La statue aurait 
été érigée pour symboliser cette pratique.

La Grand-Place est une immense place 
située au centre, représentant l’un des si-
tes historiques les plus importants de la 
ville. D’une grande valeur architecturale 
et culturelle, elle est inscrite au patrimoi-
ne mondial de l’UNESCO depuis 1998. 
Au fil du temps, des maisons de corpora-
tions, l’Hôtel de Ville et des édifices ap-
partenant à des familles nobles y ont été 
bâtis, reflétant la puissance économique 

de l’époque. L’Hôtel de Ville de Bruxelles 
est particulièrement remarquable avec sa 
haute tour. Les bâtiments environnants 
sont célèbres pour leurs décorations déta-
illées, leurs façades dorées et leurs statues. 
Chaque maison possède sa propre histoire 
et ses symboles, faisant de la Grand-Pla-
ce un véritable musée en plein air. De 
nombreuses calèches y stationnent, off-
rant la possibilité de faire le tour de la 
ville en une heure.

Les Galeries Royales Saint-Hubert figu-
rent parmi les galeries commerçantes les 
plus élégantes et historiques. Avec leurs 
longs couloirs au plafond de verre et leurs 
vitrines chics, elles donnent l’impression 
d’un voyage dans le passé. On y trouve 
des boutiques de grandes marques et de 
charmants petits cafés. C’est l’endroit 
idéal pour faire du shopping ou s’offrir 
une pause café raffinée.

Le Mont des Arts est un espace situé entre 
le centre-ville et les quartiers hauts, com-
posé de jardins en terrasses. Aménagé avec 
des jardins de fleurs géométriques et des 
escaliers, il offre une vue dégagée sur le 
centre historique, notamment sur la tour 
de l’Hôtel de Ville. On y trouve la Bib-
liothèque Royale et plusieurs musées des 
Beaux-Arts.

Bruxelles est la ville de la bande dessinée 
; de nombreux dessins animés y ont été 
créés et les murs de la ville sont ornés de 
fresques de BD, ce qui donne à la ville 
une atmosphère très douce.

Côté cuisine, les frites sont incontournab-
les. L’établissement « Frites Atelier » que 
nous avons testé était excellent dans ce 
domaine. Vous verrez également des gens 
manger des gaufres partout ; nous avons 
goûté celles de chez « Maison Dandoy », 
où la file d’attente peut durer des heures.

Grâce à l’accès de la Belgique à la mer, 
les moules sont devenues un plat tradi-

tionnel. Vous pourrez déguster les me-
illeures chez « Chez Léon ». Elles sont 
souvent accompagnées de bière, une autre 
icône bruxelloise. La tradition brassicole 
remonte à des siècles, avec des variétés 
uniques comme la Lambic et la Gueuze.

Enfin, le chocolat belge est mondiale-
ment réputé pour sa qualité. Il y a des 
chocolateries à presque chaque coin de 
rue, et l’odeur du chocolat vous accom-
pagne durant vos promenades.

Si vous allez à Bruxelles, n’oubliez pas de 
visiter les villes voisines comme Bru-
ges, Anvers et Gand. Les distances sont 
très courtes et facilement accessibles en 
train. Ces villes étant à taille humaine, el-
les peuvent être explorées en une semaine.

À mon avis, Bruxelles est une ville multi-
culturelle et historique que tout le monde 
devrait voir. Ses maisons anciennes, ses 
tours en bateau sur les canaux, ses balades 
en calèche et sa gastronomie enchantent 
les visiteurs. C’est une petite ville char-
mante, facile d’accès et aux prix abordab-
les, où il fait bon flâner.

Lilya ŞUŞANYAN
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 Saatlerdir aynı kuyruktaydım. Bu kuyruk uzayıp gidiyor; insanlar 
sessizce ama kendilerini önemser gibi, bir başkasının önüne kendi-
ni atıyor. Ofisin arkalarından birisi ansızın çıkıyor ve bir bakıyo-
ruz, sıranın en arkasındaki biri bir bakmışım en öne gelmiş oluyor.

 Herkes bir adım öne geçmek için hesap yapıyor, sessiz bir rekabet 
içinde. Göz göze gelmek yok; tek gören gözler, kendi çıkarına 
bakıyor. Çantalar, dosyalar, kağıtlar, bilgisayar ekranları arasında 
insanlar, bir görev makinesine dönüşmüş gibi duruyor. Kuyruk, 
artık bir kuyruk değil; bir aynada birbirinin kopyasını gören in-
sanlar ordusu.

 Yanımdaki biri, telefonuyla sürekli uğraşıyor, bakışları ekrana 
sabitlenmiş, çevresinde olup biteni görmezden geliyor. Bir baş-
kası hafifçe öksürüyor ama kimse umrunda değil; çünkü herkes 
kendi öne geçme ritüelinde kaybolmuş. Zaman uzuyor ama kimse 
fark etmiyor; sistem çalışıyor, insanlar çalışıyor ama kimse neyi 
beklediğini bilmiyor.

 Sıradaki yer, başarı ölçütü olmuş. İnsanlar, sıranın önünde olmayı 
kendi değerleriyle eş tutuyor ama değer sadece bir konum, bir yer 
işareti. Kuralların kimse tarafından sorgulanmadığı, herkesin sıraya 
girmeye programlı olduğu bir şehirde, birey farkında olmadan 
yok oluyor.

 Ve biz, sessizce bekliyoruz. Beklemek için bekliyoruz, öne geçmek 
için öne geçiyoruz ama hiçbirimizin gerçekten istediği bir şey 
yok. Kuyruk, artık sadece bir toplumsal aynadır; bireysizleşmiş, 
düşüncesiz ve körleşmiş bir kalabalığın portresi. Herkes kendi 
dünyasında ama herkes aynı ritüeli tekrar ediyor. İnsanlık, belki de 
sıranın içinde kaybolmuş durumda; bir adım öne geçmek uğruna, 
varlığını unutmuş bir şehirde yürüyor.

Cela faisait des heures que j’étais dans la même file d’attente. 
Cette file s’étire interminablement ; les gens s’y bousculent silen-
cieusement, mais avec une importance affectée, chacun essayant 
de passer devant l’autre. Quelqu’un surgit soudain du fond d’un 
bureau, et l’on s’aperçoit qu’une personne, qui était tout au bout 
de la queue, se retrouve soudain au premier rang.

Tout le monde calcule pour avancer d’un pas, plongé dans une 
compétition muette. Aucun échange de regards ; les seuls yeux 
qui voient ne scrutent que leur propre intérêt. Entre les sacs, les 
dossiers, les papiers et les écrans d’ordinateur, les êtres humains 
semblent transformés en automates de service. La file n’est plus 
une simple file ; c’est une armée de gens voyant leur propre reflet 
dans un miroir.

À côté de moi, quelqu’un manipule sans cesse son téléphone, le 
regard rivé à l’écran, ignorant tout ce qui se passe autour de lui. 
Un autre tousse légèrement, mais personne n’y prête attention ; car 
chacun est perdu dans son propre rituel de dépassement. Le temps 
s’étire, mais personne ne s’en aperçoit ; le système fonctionne, les 
gens travaillent, mais personne ne sait plus ce qu’il attend.

La place dans la file est devenue une mesure de succès. Les gens 
assimilent le fait d’être en tête de file à leur propre valeur, mais 
cette valeur n’est qu’une position, un simple repère. Dans une ville 
où personne ne remet les règles en question, où tout le monde 
est programmé pour faire la queue, l’individu s’efface sans même 
s’en rendre compte.

Et nous attendons, en silence. Nous attendons pour attendre, 
nous avançons pour avancer, mais aucun d’entre nous n’a de désir 
véritable. La file n’est plus qu’un miroir social ; le portrait d’une 
foule dépersonnalisée, irréfléchie et aveuglée. Chacun est dans son 
monde, pourtant chacun répète le même rituel. L’humanité est 
peut-être en train de s’égarer au sein de cette file ; elle marche dans 
une ville qui a oublié son existence, au nom d’un seul pas en avant.

Se perdre dans la file d’attente

Zeynep AKYOL
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İnsanların basit tasarımlı, nispeten kolay 
yapılabilen sallar inşası ile başlayan denize 
duyduğu ilgisi ve keşfe yelken açma tut-
kusu günümüzde binlerce yolcu kapasiteli 
âdeta birer yüzen otel olarak tanımlanan 
cruise gemilerinin inşasına varan uzun 
bir tarihsel geçmişe sahiptir. Mısır’ın 
Nil’i, Mezopotamya’nın Dicle ve Fırat’ı, 
Hindistan’ın İndus’u nehir taşımacılığını 
mümkün kılmış; usta birer denizci olan 
Fenikeliler yüksek pruvalı gemileri sa-
yesinde ticaret kolonileri kurarak, hem 
ürünlerini hem de alfabelerini Akdeniz 
havzasına taşımışlardır. İnsanların deni-
ze olan tutkusu Poseidon’dan Okeanos’a, 
Altın Post’u aramak için Kolhis’e giden 
Argonotlardan, Ege Denizi’ne adını veren 
Aegeus’a kadar birçok mitin de doğması-
na yol açmıştır.

Türklerde ise denizciliğin tarihi 1081 
yılında Çaka Bey’in İzmir’de oluşturdu-
ğu donanma ile başlatılır. Bu tarih aynı 
zamanda Türk Deniz Kuvvetlerinin ku-
ruluşu kabul edilir. Bunun dışında Umur 
Bey, Kara Mürsel Bey, Pîrî Reis ve Bar-
baros Hayrettin Paşa gibi denizciler de 
Türk denizcilik tarihinin önemli isimleri 
arasında sayılır.

Türklerin XI. yüzyılın sonlarında başla-
yan denizcilik serüveni Cumhuriyet Dö-
nemi’nde de sürmüştür. Mustafa İhsan 
Denizaşan 1932 yılında 29 yaşındayken 
kendi yaptığı ve “Ankara” adını verdiği 
yelkenlisiyle başladığı yolculuğunda önce 
Akdeniz’e açılmış, Süveyş Kanalı’nda, Nil 
Nehri’nde, Cezayir kıyılarında dolaşmış; 
Cebelitarık Boğazı’nı geçip Atlas Okya-
nusu’na açılarak Fas ve İspanya kıyılarına 
kadar Türk bayrağını dalgalandırmıştır. 
Vardığı her limanda yanına aldığı gra-
mofonunda İstiklal Marşı’nı çalan De-
nizaşan, kendisini ziyaret edenlere genç 
Türkiye Cumhuriyeti’ni ve Atatürk’ü 
anlatmıştır. Ancak şüphe yok ki Cum-
huriyet Dönemi deniz seyyahlığı dendi-
ğinde ilk akla gelen isimler Sadun ve Oda 
Boro çiftidir.

Tabii bir de yanlarına Kanarya Adaları’n-
da katılan Miço adını verdikleri kedilerini 
anmamak olmaz. 

Boro çiftinin dünya seyahatine çıktığı 
“Kısmet” 1963 yazında Salacak’ta inşa 
edilmeye başlanmış “Double ender” yani 
baş-kıç bir veya Norveç tipi denilen bir 
yelkenlidir. Boyu 10,50 metre; eni 3,30;  
su çekimi ise 1,65 metredir. Boro çifti-
nin Hürriyet gazetesinin sponsorluğun-
da gerçekleşen dünya seyahati palamarın 
22 Haziran 1965 tarihinde çözülmesiyle 
başlamıştır.

Sadun Boro, “Pupa Yelken” adlı kitabında 
o günkü duygularını şöyle ifade ediyor:
“22 Ağustos 1965… Hafif yağmur çise-
liyor… Puslu bir pazar sabahının erken 
saatleri… Israrlarıma rağmen Caddebos-
tan İskelesi’ne inmiş anneme, tekneleriyle 
gelen birkaç yakın arkadaşa son defa veda 
ettikten sonra Vira Bismillah…

O anı, yaşadığım müddetçe unutmama 
imkan var mı? Hafif poyrazın önünde 
Kısmet pupa yelken yol alırken, kamara-
nın kenarına ilişmiş, son defa yaşlı gözler-
le arkaya bakıyorum. Önce Caddebostan 
sonra Fenerbahçe ve yavaş yavaş İstanbul, 
o aşina siluetler artık seçilmez oldu. Acaba 
bir daha buraları görmek, gene bu sulara 
dönmek bir gün kısmet olacak mı ?…

Ağustos’un 26’sında Çanakkale Boğazı’n-
dan çıkan Boro çiftinin bu arzusu 2 yıl 10 
ay sonra kısmet oldu. Oldukça meşakkatli 
geçen bu seyahatte ilk aksilik Kısmet’in 
Pire’de bir kayanın üstüne oturmasıydı. 
Neyseki bu aksilik yelkenlide bir hasar 
oluşturmadan atlatıldı. Korint Körfezi’ne 
çıkan Borolar, Odysseus’un adası olarak 
bilinen İthaka’ya vardılar. Sonrasında ro-
taları Messina, Napoli, Korsika ve Capri 
adaları oldu. Ekim başında Balear ada-
larında konakladıktan sonra Cebelita-
rık’a yöneldiler. Fas’ın Tanca limanında 
geçirdikleri üç günün ardından Atlantik 
Okyanusu’na çıktılar.

Kanarya adalarına vardıklarında ise arala-
rına yeni bir mürettebat katılmıştı. Afa-
can kedi Miço.

Üç hafta kalınan Las Palmas’tan sonraki 
yeni hedef Barbados oldu. Karayipleri 
dolaşan Borolar 14 Şubat 1966’da Pana-
ma’ya doğru yelken bastılar. Kendi ifade-
leriyle seyahatlerinin en güzel günlerini 
geçirdikleri Galapagos adalarına Hasta La 
Vista diyerek veda ettikten sonra Fransız 
Polinezyası’na bağlı Markiz adalarına (Îles 
Marquises) demir attılar. Sonraki durak-
ları Tahiti oldu. Bunu Tonga, Fiji, Yeni 
Hebrid ile Papua ve Yeni Gine adaları 
izledi.

6 Ağustos 1967’de Timor adasından 
Bali’ye doğru yola çıktılar. Endonezya 
karasularında korsanların saldırısına uğ-
rayan Boro çifti teknelerinde değerli bir 
eşya olmadığı için canlarını kurtardılar. 
Singapur’a vardıklarında sağlık kontrolü 
için gittikleri klinikte yapılan tetkiklerin 
sonucunda doktorun verdiği acı haberle 
yıkıldılar; Oda kanser olmuştu. Tedavi 
için uçakla İstanbul’a dönmek zorunda 
kaldı. Neyseki hastalığı başlangıç aşama-
sında teşhis edilmişti. Sadun Boro yolcu-
luğun Hint Okyanusu kısmını Miço ile 
geçirdi. Seylan’a vardıklarında Oda iyi-
leşerek tekrar aralarına katılmıştı. Aden 
Körfezi’nden geçip Cibuti’ye vardıktan 
sonra artık Kızıldeniz’e ulaşmışlardı. 

Etiyopya ve Eritre’ye uğrayan Kısmet’in 
yeni durağı 1968 yılında İsrail’in Eliat 
Limanı oldu. Bu sırada Mısır ile İsrail 
ilişkileri çok gergindi. Zira 5-10 Haziran 
1967 tarihleri arasında yaşanan Altı Gün 
Savaşı’nın yansımaları devam ediyordu. 
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Bu nedenle Süveyş Kanalı’ndan geçmek 
mümkün değildi. Türk hükümetinin ve 
İsrail Su Sporları Federasyonu Başkanı 
Goldberg’in girişimleri sonucu ilginç bir 
çözüm yolu bulundu: Kısmet yelkenlisi 
yaklaşık 400 kilometre sürecek bir kara 
yolculuğu için kamyona yüklenecek, 
Necef Çölü’nü aşıp Aşdod Limanı üze-
rinden Akdeniz’e indirilecekti. Öyle de 
oldu. Ardından 29 Nisan günü Hayfa’ya 
varan Borolar 13 Mayıs’ta demir aldılar. 
Artık yolculukları sona ermek üzereydi. 

17 Mayıs Cuma günü Fethiye’ye doğ-
ru yol alırken üzerlerinden iki jet alçak 
uçuşla geçti. Bunlar vatanlarına sağ sa-
lim ulaşan Kısmet yelkenlisinin müret-
tebatına hoşgeldiniz selamı veren Türk 
Hava Kuvvetlerine ait savaş uçaklarıydı. 
Çanakkale’ye kadar Türk limanlarına uğ-
ramayınız emri üzerine Rodos Adası’na 
yönelen Kısmet 23 Mayıs sabahı buradan 
ayrılarak Datça sahillerini takiben Deve-
burnu’nun altındaki sakin koyda funda 
demir ettiler. Bir gün Kos’da (İstanköy), 
bir gün de Tigani’de kaldıktan sonra Mi-
dilli’ye demirlediler. 

Artık dünya turu bitmek üzereydi. 5 
Haziran günü Ayvacık’ın Babakale Lima-
nı’na demirleyen Kısmet’i Deniz Harp 
Okulu’nun uygulama gemisi yapılmış 
olan Atatürk’ün yatı Savarona ve do-
nanma gemileri karşıladı. Kısmet’in 26 
Ağustos 1965’de başlayan uzun seyahati 
muazzam bir tezahüratla karşılandığı ve 
alay sancaklarıyla donatıldığı 15 Hazi-
ran 1968’de son bulmuş, Boro çiftinin 
yorgunluğu yerini zorlu bir görevi yeri-
ne getirmiş olmanın neşesine bırakmıştı. 
Kısmet’in kısmetinde iki yıl dokuz ay üç 
hafta süren bir ayrılıktan sonra demir al-
mış olduğu Caddebostan’a tekrar demir 
atmak vardı.

Seyahat sonrasında Anıtkabir’de büyük 
önder Atatürk’ün manevi huzuruna çı-
kan Boro çifti dönemin Cumhurbaşkanı 
Cevdet Sunay tarafından da kabul edildi.

1928 yılında İstanbul’da doğan Sadun 
Boro Erenköy de büyümüş, ilkokuldan 
itibaren Galatasaray’da yatılı okumuştur. 
Üniversite eğitimini İngiltere Manches-

ter’da tekstil mühendisliği alanında 
tamamlamıştır. 5 Haziran 2015’te 
Marmaris’te vefat eden ve Karaca-
söğüt köy mezarlığına defnedilen 
Sadun Boro’nun anısına hazırlanan 
“Yürüyüş Yolu”, Kısmet’i bağladığı 
8 nolu çam ağacından, vasiyet et-
tiği yere kadar devam etmektedir.

1935 yılında bugünkü Polonya 
sınırları içerisinde bulunan Stet-
tin’de doğan Alman asıllı Oda 
Olga Berta Pietsch Boro 21 Ma-
yıs 2020’de Bodrum’da vefat etti. 
Marmaris’e getirilen naaşı eşinin 
yanına defnedildi.

Kısmet yelkenlisine gelince, 
Sadun Boro tarafından müze-
ye bağışlanmış, 2010 yılında 
RMK Marine Tersanesi’nde 
restore edildikten sonra, 4 
Ekim 2011 tarihinden itiba-
ren Hasköy’deki Rahmi Koç 
Müzesi’nde sergilenmeye başlanmıştır.

Tabii Kalamış Marina’nın önüne dikile-
rek bu anlamlı seyahati ölümsüzleştirilen 
bir heykeli de belirtmeden geçmemek 
lazım;  “Amatör Denizciler Anıtı” nı. 
Projesi sanatçı Ersal Yavi’ye ait olan anıt, 
heykeltraşlar Ali Yaldır, Derya Ersoy ve 
Zafer Dağdeviren’in ortak çalışmasıdır. 
Açılışı 28 Mayıs 2011’de yapılmıştır. 
Eğer yolunuz Kalamış’a düşerse Sadun 
Boro, Oda Boro ve kedileri Miço gülen 
yüzleriyle sizleri selamlayacaktır. Belki de 
kulağınıza rüzgarla vuran ufak bir fısıltı 
gelecektir; Alesta demir! Vira Bismillah!

Gökhan BÜYÜKENGEZ
Tarih öğretmeni
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L’intérêt de l’humanité pour la mer, né 
avec la construction de radeaux simples et 
relativement faciles à fabriquer et animé 
par la passion de mettre les voiles vers 
l’inconnu, possède une longue histoire 
qui a abouti aujourd’hui à la construction 
de navires de croisière pouvant accueillir 
des milliers de passagers, véritables hôtels 
flottants. Le Nil en Égypte, le Tigre et 
l’Euphrate en Mésopotamie, l’Indus en 
Inde ont rendu possible le transport fluvial 
; les Phéniciens, marins chevronnés, ont 
établi des colonies commerciales grâce à 
leurs navires à haute proue, transportant 
à travers le bassin méditerranéen non 
seulement leurs marchandises, mais aussi 
leur alphabet. La passion des hommes 
pour la mer a également donné naissance 
à de nombreux mythes : de Poséidon à 
Océan, des Argonautes partis vers la 
Colchide à la recherche de la Toison d’or 
à Égée, qui donna son nom à la mer Égée.

Chez les Turcs, l’histoire de la navigation 
commence en 1081 avec la flotte 
constituée par Çaka Bey à Izmir. Cette 
date est également considérée comme 
celle de la fondation des Forces navales 
turques. Parmi les figures importantes de 
l’histoire maritime turque figurent aussi 
Umur Bey, Kara Mürsel Bey, Pîrî Reis et 
Barberousse Hayreddin Pacha.

L’aventure maritime des Turcs, 
commencée à la fin du XIᵉ siècle, s’est 
poursuivie durant la période républicaine. 
En 1932, à l’âge de 29 ans, Mustafa İhsan 
Denizaşan entreprit un voyage à bord du 
voilier qu’il avait lui-même construit et 
baptisé « Ankara ». Il navigua d’abord en 
Méditerranée, parcourut le canal de Suez, 
le Nil, les côtes algériennes ; franchit 
le détroit de Gibraltar pour atteindre 
l’océan Atlantique, faisant flotter le 
drapeau turc jusqu’aux côtes du Maroc 
et de l’Espagne. Dans chaque port, il 
faisait retentir l’hymne national turc sur 
son gramophone et présentait la jeune 
République de Turquie et Atatürk aux 
visiteurs. Cependant, lorsqu’on évoque 
les navigateurs de la période républicaine, 
les premiers noms qui viennent à l’esprit 

sont sans conteste Sadun et Oda Boro. 
Sans oublier leur chat Miço, qui les 
rejoignit aux îles Canaries.
Le « Kısmet », le voilier avec lequel le 
couple Boro entreprit son tour du monde, 
commença à être construit à Salacak 
durant l’été 1963. C’était un « double-
ender », ou voilier de type norvégien, 
à proue et poupe arrondies. Il mesurait 
10,50 mètres de long, 3,30 mètres de 
large, avec un tirant d’eau de 1,65 mètre. 
Leur voyage autour du monde, sponsorisé 
par le journal Hürriyet, débuta le 22 juin 
1965 lorsque les amarres furent larguées.
Dans son livre Pupa Yelken, Sadun Boro 
décrit ainsi ses sentiments ce jour-là :
« 22 août 1965… Une légère pluie 
tombe… Les premières heures d’un 
dimanche matin brumeux… Malgré 
mes insistances, ma mère est descendue 
au quai de Caddebostan. Après avoir fait 
mes adieux pour la dernière fois à elle et 
à quelques amis proches venus avec leurs 
bateaux… Vira Bismillah…

Comment pourrais-je oublier cet instant 
tant que je vivrai ? Tandis que Kısmet 
avançait toutes voiles dehors sous un 
léger poyraz, assis au bord de la cabine, 
je regardais en arrière, les yeux embués. 
D’abord Caddebostan, puis Fenerbahçe, 
et peu à peu Istanbul… ces silhouettes 
familières devenaient indistinctes. Aurai-
je un jour la chance de revoir ces lieux, de 
revenir sur ces eaux ?… »
Le 26 août, le couple Boro franchit le 
détroit des Dardanelles. Leur souhait 
de retour se réalisa deux ans et dix mois 
plus tard. Ce voyage, semé d’épreuves, 
connut sa première mésaventure lorsque 
le Kısmet s’échoua sur un rocher au Pirée, 
heureusement sans dégâts. Ils gagnèrent 
ensuite le golfe de Corinthe, atteignirent 
Ithaque, l’île d’Ulysse, puis mirent le cap 
sur Messine, Naples, la Corse et Capri. 
Après un séjour aux Baléares début 
octobre, ils se dirigèrent vers Gibraltar. 
Trois jours passés au port de Tanger, 
au Maroc, puis ils s’aventurèrent dans 
l’Atlantique. Aux Canaries, un nouveau 
membre d’équipage les rejoignit : le 
malicieux chat Miço.

Après trois semaines à Las Palmas, leur 
prochaine destination fut la Barbade. 
Après avoir parcouru les Caraïbes, 
ils mirent le cap sur Panama le 14 
février 1966. Faisant leurs adieux aux 
Galápagos — qu’ils décrivaient comme 
les plus beaux jours de leur voyage — ils 
jetèrent l’ancre aux îles Marquises, en 
Polynésie française. Puis vinrent Tahiti, 
Tonga, Fidji, les Nouvelles-Hébrides, la 
Papouasie et la Nouvelle-Guinée.

Le 6 août 1967, ils quittèrent Timor 
pour Bali. Dans les eaux indonésiennes, 
ils furent attaqués par des pirates, 
mais n’ayant rien de valeur à bord, ils 
sauvèrent leur vie. À Singapour, lors 
d’un contrôle médical, ils apprirent 
une terrible nouvelle : Oda était atteinte 
d’un cancer. Elle dut rentrer à Istanbul 
pour se faire soigner. Heureusement, 
la maladie avait été diagnostiquée à 
un stade précoce. Sadun poursuivit la 
traversée de l’océan Indien avec Miço. 
À Ceylan, Oda, rétablie, les rejoignit. 
Après le golfe d’Aden et Djibouti, ils 
atteignirent la mer Rouge.

Après des escales en Éthiopie et en 
Érythrée, le Kısmet arriva en 1968 
au port d’Eilat, en Israël. Les relations 
entre l’Égypte et Israël étaient alors 
extrêmement tendues à la suite de la 
guerre des Six Jours (5-10 juin 1967), 
rendant impossible le passage par le 
canal de Suez. Grâce aux démarches 
du gouvernement turc et du président 
de la Fédération israélienne des sports 
nautiques, Goldberg, une solution 
originale fut trouvée : le Kısmet fut 
chargé sur un camion pour un transport 
terrestre d’environ 400 kilomètres à 
travers le désert du Néguev jusqu’au 
port d’Ashdod, où il fut remis à l’eau en 
Méditerranée. Le 29 avril, ils arrivèrent 
à Haïfa ; le 13 mai, ils reprirent la mer. 
Le voyage touchait à sa fin.
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Le 17 mai, alors qu’ils naviguaient vers Fethiye, deux avions de chasse survolèrent le Kısmet 
à basse altitude : c’étaient des appareils de l’armée de l’air turque saluant l’équipage revenu 
sain et sauf. Sur ordre de ne pas faire escale dans les ports turcs jusqu’à Çanakkale, ils se 
dirigèrent vers Rhodes. Le 23 mai, ils quittèrent l’île, mouillèrent dans une baie paisible 
près de Deveburnu, séjournèrent à Kos et Tigani, puis jetèrent l’ancre à Mytilène.

Le tour du monde était sur le point de s’achever. Le 5 juin, le Kısmet arriva au port de 
Babakale, à Ayvacık, accueilli par le Savarona — ancien yacht d’Atatürk devenu navire-école 
de l’Académie navale — et par des bâtiments de la marine. Le long voyage commencé le 26 
août 1965 prit fin le 15 juin 1968 dans un accueil triomphal. Après deux ans, neuf mois 
et trois semaines d’absence, le Kısmet jeta de nouveau l’ancre à Caddebostan.

Après le voyage, le couple Boro se rendit à Anıtkabir pour se recueillir devant la mémoire 
d’Atatürk et fut reçu par le président de l’époque, Cevdet Sunay.

Né à Istanbul en 1928, Sadun Boro grandit à Erenköy et fit ses études au lycée Galatasaray 
en internat. Il termina des études d’ingénierie textile à Manchester, en Angleterre. Décédé 
le 5 juin 2015 à Marmaris et enterré au cimetière du village de Karacasöğüt, un « Sentier 
de promenade » en sa mémoire s’étend de l’arbre n°8 où il amarra le Kısmet jusqu’au lieu 
qu’il avait désigné dans son testament.

Née en 1935 à Stettin (aujourd’hui en Pologne), Oda Olga Berta Pietsch Boro, d’origine 
allemande, est décédée le 21 mai 2020 à Bodrum. Sa dépouille fut inhumée à Marmaris 
aux côtés de son époux.

Quant au Kısmet, il fut donné à un musée par Sadun Boro. Restauré en 2010 au chantier 
naval RMK Marine, il est exposé depuis le 4 octobre 2011 au musée Rahmi Koç à Hasköy.
Il faut également mentionner la statue érigée devant la marina de Kalamış pour immor-
taliser ce voyage : le « Monument des marins amateurs ». Conçu par l’artiste Ersal Yavi et 
réalisé par les sculpteurs Ali Yaldır, Derya Ersoy et Zafer Dağdeviren, il a été inauguré le 
28 mai 2011. Si vous passez par Kalamış, Sadun Boro, Oda Boro et leur chat Miço vous 
salueront avec le sourire. Peut-être entendrez-vous alors un léger murmure porté par le 
vent : « Ancre prête ! Vira Bismillah ! »

Gökhan BÜYÜKENGEZ
Professeur d’histoire

Bibliographie : 

Boro, Sadun. Pupa Yelken. Istanbul. Édition personnelle, 1975.
Gürdeniz, Cem. « Le premier Turc dans l’Atlantique et le premier voyageur maritime de la République : Mus-
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*Note de la traductrice : « Vira Bismillah » est une expression traditionnelle des marins turcs, mélangeant 
un terme de navigation (Vira : lever l’ancre/hisser) et une formule sacrée, pour souhaiter un voyage sous la 
protection divine.
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Beslenmenİn Psİkolojİmİze Etkİsİ
Olcay ARSLAN

n mutsuz ve huzursuz anlarımızda hayatımızın herhan-
gi bir alanında kusur aramak, birini veya en kötüsü 
kendimizi suçlamak yerine bir kez olsun dönüp de ne 
yediğimize bakmış mıyızdır? Kimi zaman ortada hiçbir 
sebep yokken kendimizi bitmiş, tükenmiş hissederiz 

ve sonunda kendimizin güçsüz ve hayatla baş edemeyen kişiler 
olduğuna ya da hayatın çok yorucu olduğuna karar veririz. Hal-
buki tüm bu süreçte biz insanların biyolojik varlıklar olduğunu 
ve kimi zaman sandığımızdan çok daha basit mekanizmalar gibi 
işlediğini unuturuz. Duygularımız, hormonlarımız ve vücudu-
muzun içindeki diğer kimyasal tepkimelerin bir sonucu olduğu 
için kaynakları da kimi zaman beklediğimizden oldukça basittir: 
beslenme şeklimiz, hareket etme sıklığımız… Beslenmemizin 
psikolojimizle ilişkisi de karşılıklı bir döngü içindedir. Beslenme 
şeklimiz psikolojimizi, psikolojimiz de beslenmemizi etkiler. En 
basitinden en yorgun anlarımızda kahve içmek istememiz veya 
morale ihtiyaç duyduğumuzda tatlıya yönelmemiz yediklerimi-
zin duygu durumumuzla yakından ilişkisini ispatlıyor. Bilinçli ve 
dengeli beslenmenin ruhsal iyiliğimize katkısı da tam olarak bu 
sebepten doğuyor. Beynimizin kimyasal yapısı ve vücudumuzun 
genel durumu bizim fiziksel sağlığımız kadar mental sağlığımı-
zı da etkiliyor. Zaten “sağlık” kavramı da Dünya Sağlık Örgütü 
tarafından yalnızca bedenen değil, ruhsal ve sosyal yönden de 
tam bir iyilik ve denge hali olarak tanımlanıyor. Biz canımızın 
sıkkın olduğunu, moralimizin düşük olduğunu veya hayattan keyif 
alamadığımızı düşünürken aslında bize bunları düşündüren çok 
basit bir vitamin eksikliği olabiliyor ama bardağın dolu tarafından 
bakarsak doğru şekilde beslendiğimizde de beklemediğimiz şekilde 
hayata ve yaşadıklarımıza daha olumlu yaklaşabiliyoruz. 

Örneğin beynimiz vücut ağırlığımızın sadece %2’sini oluştursa 
da oldukça fazla enerji tüketiyor. Bu enerjiyi de glikozdan yani 
çoğunlukla karbonhidratlı besinlerden sağlıyor. Bu yüzden şeker, 
tatlı ve hamur işini ne kadar tükettiğimiz burada kilit bir rol oy-
nuyor. Yüksek glikoz seviyesi depresif bozuklukların artmasına yol 
açarken düşük glikozsa anksiyeteye yol açabiliyor. Rafine şekerler 
çok hızlı sindirildikleri için ruh halimizin de bir anda artıp azal-
masına sebep oluyor. Bütün bu durumlar neden uzun süre ders 
çalıştıktan sonra tatlı istediğimizi, tatlı bir şey yediğimizde bir 
anda enerjimiz artsa da neden kısa sürede daha da düştüğünü ve 
anksiyete, depresyon gibi hastalıkların şeker hastalıklarıyla neden 
iç içe olduğunu açıklıyor.

Protein alımıysa günlük hayatta sıklıkla kas güçlendirme ve bü-
yümeyle ilişkilendiriliyor. Halbuki proteinin yapısındaki amino 
asitlerin beyindeki sinir ileticilerin de ham maddesi olması pro-
tein alımını psikolojiyle doğrudan bağlantılı kılıyor. Yani en basit 
haliyle farklı proteinler farklı duyguları tetikliyor. Örneğin muz, 
hindi, süt gibi besinler triptofan amino asidi sayesinde serotonin 
sentezini sağlıyor ve eksikliğinde depresyon, uykusuzluk ve sosyal 
kaygı yaşanabiliyor. Ben sosyal kaygıyla baş eden birinin prote-
in alımını gözden geçirmeyi akıl edeceğini veya uykusuz birinin 

çözüm olarak daha çok muz tüketmeye başlayacağını düşünmü-
yorum şahsen çünkü hayatımız boyunca beslenmemizin psikolo-
jimizi çok etkilediğini sıklıkla duysak da gözümüzün önündeki 
bu gerçeği belki de fazla basit olduğu için görmezden geliyoruz. 
Ayrıca her besinin sayfalarca açıklanabilecek faydası olduğunu da 
biliyoruz ve her an her besini tüketmemiz mümkün değil. “Bol su 
iç”, “haftada bir mutlaka balık ye”, “ek vitamin takviyesi al” gibi 
birçok haklı önerinin yanında “iki günde iki öğün ye” “detoks 
suyu iç” gibi birçok sakıncalı ve yanlış yönlendirme yüzünden 
sağlıkla ilgili içerikler büyük ve içinden çıkılamaz bir çöplüğe 
dönüşüyor. Böylelikle birçoğumuz hangi öneriye kulak asmamız 
gerektiğine karar veremeyip kendi hayatımıza olduğu gibi devam 
ediyoruz. Burada belki de en doğru karar düzenli aralıklarla bir 
eksikliğimiz olup olmadığını kontrol etmek için doktora gitmenin 
yanında hayat tempomuza uygun ve sürdürebildiğimiz dengeli bir 
beslenme düzeniyle yetinmek. 

Benim beslenme ve psikolojiyle ilgili en çok ilgimi çeken konu ba-
ğırsak sağlığımızın mental sağlığımıza etkisi. Bağırsağımızın ikinci 
beynimiz olduğunu daha önce birçok kez duymuştum ancak asılsız 
bir söylem olduğunu düşünmüştüm. Halbuki inandığım kadar 
da tutarsız bir düşünce değilmiş çünkü bağırsağımızda yaşayan ve 
sindirim sistemimizle doğrudan bağlantısı olan mikroorganizmalar 
sayesinde beynimize çeşitli sinyaller gönderiliyor. Beyin ve bağırsak 
arasındaki bu etkileşim sebebiyle de bağırsak floramız ve bağırsak 
sağlığımız depresyon, anksiyete gibi hastalıklara yakalanma riski-
mizi değiştirmekle beraber günlük hayatımızda ne kadar mutlu 
olduğumuzda da kritik bir rol oynuyor. Yani kefir, yoğurt, turşu 
gibi besinleri tüketmek bizi gerçekten de daha mutlu bir insan ya-
pabilir. Tam tersi bağırsaktaki kötü bakterilerin çoğalmasına sebep 
olmamız veya iyi bakterileri öldürmemiz de bizi daha karanlık bir 
ruh haline sürükleyebilir. 

İşte tam olarak bu anlattıklarımdan dolayı herhangi bir mental 
sorunla karşılaştığımızda cevabı çok da uzaklarda aramadan önce 
yediklerimizi bir gözden geçirmemiz gerekiyor çünkü vücudumu-
zun içindeki problemler bizim hayatımıza psikolojik problemler 
olarak yansıyabiliyor. Bu yüzden duygularımızın da vücudumuz-
daki kimyasal süreçlerin bir sonucu olduğunu unutmayıp bede-
nimizi dinlememiz ve eksikliklerini bize duyurmaya çalıştığında 
ona kulak asmayı unutmamamız gerekiyor.

Kaynakça:
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L’impact de l’alimentation sur notre psychologie
Dans nos moments les plus malheureux et les plus agités, au lieu 
de chercher une faille dans un domaine quelconque de notre vie, 
d’accuser quelqu’un — ou pire, nous-mêmes — avons-nous déjà 
pris le temps de nous retourner une seule fois pour regarder ce 
que nous avons mangé ? Parfois, sans aucune raison apparente, 
nous nous sentons épuisés, à bout de forces, et nous finissons par 
conclure que nous sommes faibles, incapables de faire face à la 
vie, ou que la vie est tout simplement trop fatigante. Pourtant, 
dans tout ce processus, nous oublions que nous sommes des 
êtres biologiques et que nous fonctionnons parfois comme des 
mécanismes bien plus simples que nous l’imaginons.

Nos émotions, nos hormones et les autres réactions chimiques à 
l’intérieur de notre corps sont à l’origine de notre état intérieur 
; leurs sources sont parfois bien plus simples que prévu : notre 
façon de nous alimenter, la fréquence à laquelle nous bougeons… 
La relation entre notre alimentation et notre psychologie s’inscrit 
d’ailleurs dans un cycle réciproque. Notre manière de nous nourrir 
influence notre psychologie, et notre psychologie influence notre 
manière de nous nourrir. Le simple fait de vouloir boire du café 
lorsque nous sommes très fatigués ou de nous tourner vers le 
sucré lorsque nous avons besoin de réconfort prouve le lien étroit 
entre ce que nous mangeons et notre humeur. C’est précisément 
pour cette raison qu’une alimentation consciente et équilibrée 
contribue à notre bien-être mental. La chimie de notre cerveau 
et l’état général de notre organisme influencent autant notre 
santé mentale que notre santé physique. D’ailleurs, la notion de 
« santé » est définie par l’Organisation mondiale de la santé non 
seulement comme l’absence de maladie physique, mais comme 
un état complet de bien-être physique, mental et social.

Lorsque nous pensons être de mauvaise humeur, démoralisés ou 
incapables de profiter de la vie, il peut parfois s’agir simplement 
d’une carence en vitamines. Mais si l’on regarde le verre à moitié 
plein, une alimentation adéquate peut aussi nous amener, de 
manière inattendue, à adopter une attitude plus positive face à la 
vie et aux événements.

Par exemple, bien que notre cerveau ne représente que 2 % de notre 
poids corporel, il consomme une quantité considérable d’énergie. 
Il puise cette énergie dans le glucose, c’est-à-dire principalement 
dans les aliments riches en glucides. Ainsi, la quantité de sucre, 
de desserts et de produits pâtissiers que nous consommons joue 
un rôle clé. Un taux élevé de glucose peut favoriser l’apparition 
de troubles dépressifs, tandis qu’un taux trop bas peut provoquer 
de l’anxiété. Les sucres raffinés étant digérés très rapidement, ils 
entraînent des variations brusques de notre humeur. Cela explique 

pourquoi, après avoir étudié longtemps, nous avons envie de 
sucré ; pourquoi, après avoir mangé quelque chose de sucré, 
notre énergie augmente soudainement puis chute rapidement ; 
et pourquoi les maladies comme l’anxiété et la dépression sont 
souvent liées au diabète.

L’apport en protéines, quant à lui, est généralement associé au 
renforcement et au développement musculaire. Pourtant, les acides 
aminés qui composent les protéines sont aussi les précurseurs 
des neurotransmetteurs du cerveau, ce qui relie directement la 
consommation de protéines à la psychologie. Autrement dit, 
différents types de protéines peuvent déclencher différentes 
émotions. Par exemple, des aliments comme la banane, la dinde 
ou le lait favorisent la synthèse de la sérotonine grâce à l’acide 
aminé tryptophane ; en cas de carence, cela peut entraîner 
dépression, insomnie et anxiété sociale. Personnellement, je ne 
pense pas qu’une personne souffrant d’anxiété sociale songerait 
spontanément à revoir son apport en protéines, ni qu’une personne 
insomniaque commencerait à consommer davantage de bananes 
comme solution. Bien que nous entendions souvent dire que 
notre alimentation influence fortement notre psychologie, nous 
ignorons peut-être cette réalité évidente parce qu’elle nous semble 
trop simple.
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Nous savons également que chaque aliment possède des bienfaits 
qui pourraient être expliqués sur des pages entières, et qu’il 
est impossible de tout consommer à tout moment. À côté de 
recommandations justifiées telles que « bois beaucoup d’eau », 
« mange du poisson au moins une fois par semaine », « prends 
des compléments vitaminiques si nécessaire », circulent aussi 
des conseils dangereux ou erronés comme « ne mange que deux 
repas tous les deux jours » ou « bois de l’eau détox ». À cause de 
ces informations contradictoires, les contenus liés à la santé se 
transforment en un immense fouillis difficile à démêler. Beaucoup 
d’entre nous finissent alors par ne plus savoir à quels conseils se 
fier et continuent leur vie comme avant. Peut-être que la décision 
la plus judicieuse consiste à consulter régulièrement un médecin 
pour vérifier d’éventuelles carences, tout en adoptant un mode 
d’alimentation équilibré, adapté à notre rythme de vie et durable 
dans le temps.

Le sujet qui m’intéresse le plus dans la relation entre alimentation 
et psychologie est l’impact de la santé intestinale sur la santé 
mentale. J’avais souvent entendu dire que l’intestin est notre « 
deuxième cerveau », mais je pensais que c’était exagéré. En réalité, 
cette idée n’est pas si infondée. Les micro-organismes vivant dans 
notre intestin, en lien direct avec notre système digestif, envoient 
divers signaux à notre cerveau. En raison de cette interaction 
entre le cerveau et l’intestin, notre flore intestinale et notre santé 
digestive jouent un rôle crucial non seulement dans le risque de 
développer des troubles comme la dépression ou l’anxiété, mais 

aussi dans notre niveau de bonheur au quotidien. Autrement dit, 
consommer des aliments comme le kéfir, le yaourt ou les légumes 
fermentés peut réellement contribuer à nous rendre plus heureux. 
À l’inverse, favoriser la prolifération de mauvaises bactéries ou 
détruire les bonnes peut nous entraîner vers un état d’esprit plus 
sombre.

C’est précisément pour toutes ces raisons que, face à un problème 
mental, avant de chercher des réponses trop loin, nous devrions 
d’abord examiner ce que nous mangeons. Les déséquilibres 
internes de notre corps peuvent se manifester dans notre vie sous 
forme de problèmes psychologiques. Nous ne devons pas oublier 
que nos émotions sont aussi le résultat de processus chimiques 
internes. Il est donc essentiel d’écouter notre corps et de prêter 
attention lorsqu’il tente de nous signaler ses carences.

Sources :
National Library of Medicine (ncbi.nlm.nih.gov)

Revue Zeugma de Recherches en Santé, 2019 ; 1(1) : 30-35, Revue, 
Santé mentale et alimentation

Dr Erhan Atıncı, « Le lien entre l’alimentation et la psychologie »

Olcay ARSLAN
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İnsanoğlu, yüzyıllardır kendini doğanın sahibi olarak görüyor. 
Oysa bizler doğanın sahibi değil, onun ancak küçük bir parçasıyız. 
Bugün geldiğimiz noktada, ormanların derinliklerinden, denizle-
rin maviliğinden ve gökyüzünün sonsuzluğundan gelen sesler birer 
birer bizim yüzümüzden azalıyor. Hayvanların neslinin tükenmesi 
ve onlara reva görülen şiddet, aslında sadece onları değil; insanları 
da birçok açıdan etkiler.

Doğa, her bir halkası özenle birbirine bağlanmış devasa bir zin-
cirdir. Bu zincirin bir halkası koptuğunda, yani bir canlı türü 
yeryüzünden silindiğinde, sarsıntı tüm sisteme yayılır. Örneğin 
bir arının tozlaşmayı bırakması soframızdaki ekmeği, bir yırtıcının 
yok edilmesi tarım alanlarının dengesini etkiler. Ancak mesele 
sadece ekolojik bir hesap kitap meselesi değildir. Bir türün yok 
olması, milyonlarca yıllık bir evrimsel mirasın, eşsiz bir yaşam 
formunun ve yeryüzünün bir renginin sonsuza yok olmasıdır. 
Bizler, bizden sonraki nesillere sadece beton yığınları ve kitaplarda 
resmini görecekleri hayvan masalları mı bırakacağız?

Bizler, hayvanların doğal yaşam alanlarını daraltmamız yetmiyor-
muş gibi; kürk ticareti, eğlence sektörü veya kontrolsüz avcılık 
adına onlara doğrudan acı çektiriyoruz; onlara zarar veriyoruz. 
Merhamet, sadece kendi türümüze karşı duyduğumuz bir his ol-
mamalıdır. Bir canlıya zarar veren kişi kendine “Merhametliyim” 
dememelidir. Unutmamalıyız ki; canlıların dili olmasa da onlar 
da bizim gibi duyguları hissedebiliyorlar.

Sonuç olarak, yeryüzü sadece insana tahsis edilmiş bir eğlence 
yeri değildir. Gökyüzündeki kuştan toprağın altındaki karıncaya 
kadar her canlının bu dünyada en az bizim kadar yaşama hakkı 
vardır. Nesli tükenen her canlıyla birlikte içimizdeki bir şeyler de 
ölüyor. Henüz vakit varken, bu sessiz gidişe dur demeli ve doğayla 
savaşmak yerine onunla barış içinde yaşamayı öğrenmeliyiz. Çün-
kü doğa insan olmadan da yaşayabilir ama insan doğa olmadan 
asla var olamaz.

epuis des siècles, l’être humain se considère comme 
le maître de la nature. Pourtant, nous n’en sommes 
pas les propriétaires, mais seulement une petite par-
tie. Aujourd’hui, les voix venues des profondeurs des 
forêts, du bleu des mers et de l’infini du ciel s’éteig-

nent peu à peu à cause de nous. L’extinction des espèces animales 
et la violence qui leur est infligée n’affectent pas seulement ces êtres 
vivants ; elles touchent également l’humanité à bien des égards.

La nature est une immense chaîne dont chaque maillon est soig-
neusement relié aux autres. Lorsqu’un maillon se brise , c’est-à-dire 
lorsqu’une espèce disparaît de la surface de la Terre, la secousse 
se propage à l’ensemble du système. Par exemple, si une abeille 
cesse de polliniser, c’est le pain sur notre table qui en est affe-
cté ; si un prédateur disparaît, l’équilibre des terres agricoles est 
perturbé. Mais la question ne se résume pas à un simple calcul 
écologique. La disparition d’une espèce signifie l’anéantissement 
définitif d’un héritage évolutif vieux de millions d’années, d’une 
forme de vie unique et d’une couleur de plus sur la palette de la 
Terre. Allons-nous laisser aux générations futures uniquement 
des amas de béton et des contes d’animaux qu’ils ne verront plus 
qu’en images dans les livres ?

Comme si le rétrécissement des habitats naturels ne suffisait pas, 
nous faisons directement souffrir les animaux au nom du commer-
ce de la fourrure, de l’industrie du divertissement ou de la chasse 
incontrôlée ; nous leur causons du tort. La compassion ne devrait 
pas être un sentiment réservé à notre propre espèce. Celui qui 
fait du mal à un être vivant ne devrait pas se dire « compatissant 
». N’oublions pas que, même s’ils n’ont pas notre langage, les 
animaux ressentent des émotions tout comme nous.

En conclusion, la Terre n’est pas un lieu de divertissement réservé 
aux humains. De l’oiseau dans le ciel à la fourmi sous la terre, 
chaque être vivant a autant que nous le droit de vivre dans ce mon-
de. À chaque espèce qui disparaît, quelque chose en nous meurt 
également. Tant qu’il en est encore temps, nous devons dire stop 
à cette disparition silencieuse et apprendre à vivre en paix avec la 
nature plutôt que de la combattre. Car la nature peut survivre sans 
l’homme, mais l’homme ne peut exister sans la nature.

Doğanın Sahİbİ Değİl, Bİr Parçasıyız

Duru TOPÇU

Nous ne sommes pas les maîtres de la nature, mais une partie d’elle
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“Bilinçsiz Duyular”ın dikkat etmemiz gereken yönlerinden biri, 
olay örgüsünün neredeyse işlevsiz oluşudur. Montaigne olay örgü-
sünü yalnızca anlatıya başlamak ve sağ çıkma deneyimini aktarmak 
için bir at kazasından bahseder fakat bu aktarım yalnızca bir “giriş” 
niteliğindedir. Asıl düşüncelerin neredeyse hepsi son paragraflarda 
toplanır. Deneme, bir anıya yaslanarak derin bir düşünsel açılım 
yapar yani olayı yalnız bir enstrüman gibi kullanır. Bu tarz, Monta-
igne’in Denemeler boyunca sürdürdüğü yöntemle uyumludur. Bu 

yöntem, insanın tek bir yaşantıdan evrensel sonuçlara varabileceği 
düşüncesine dayanır. Bu biz gelecekte rastlayacağımız olaylardan 
olguya giden düşünce mekaniğine benzer. Montaigne’e göre birey-
sel deneyim, insan doğasını anlamanın en güvenilir yollarındandır. 
Bu yüzden anlatının parçalı ve düzensiz görünmesi bir “eksiklik” 
değil, düşüncenin organik akışının bir parçasıdır. Ancak yine de 
edebi açıdan bakıldığında metnin bütünlüğünün yer yer kırıldığı 
söyleyebilirim.

Montaigne’in deneyimlediğini söylediği ölüm-eşiği hali (benim 
deyimimle ölüme-yakın deneyim) denemenin en yoğun bölümü-
dür. Ölümün yakınlığında hissettiği tuhaf rahatlama, onun ölümle 
ilişkisini paradoksal bir biçimde şekillendirir. Bu rahatlama, “uyku 
benzeri” bir gevşeme olarak tanımlanır. Burada Montaigne’in his-
settiği şey yalnızca bedensel bir hafifleme değildir, aynı zamanda 
zihinsel yüklerden (zoraki olanın terki) kopuştur. Yani “düalist-or-
gazmik” bir deneyimdir.

Bu deneyim, modern psikanaliz perspektifinden Lacan’ın “jou-
issance” kavramıyla örtüşür: Şey’e yaklaşırken duyulan, hem haz 
hem acı taşıyan sınır deneyimi. Haz; arzu, Şey ve eylem ile sınır-
lıdır. İşte bu yüzden Lacan, yalnızca oluşun sonu ile sınırlanabi-
len yani haz aşırılığı ile açıklanabilen bir ifade olarak jouissance’ı 

Freud’dan miras alarak geliştirir. Montaigne’in ölümle yüz yüze 
gelişinde hissettiği haz, aslında tam da bu oluşun sonlanışı sınırın-
da gerçekleşir. O ölümün kendisine değil, ölümün “bilinçsizlik” 
vaat eden tatminine yakındır. Dolayısıyla Montaigne, farkında 
olmadan mutlak özgürlük ile mutlak yokluk arasında sıkışmış bir 
deneyimi betimler. Bu açıdan bakıldığında ölümün düşüncesi, 
ön bilinçle yapılan analizi temsil ederken, ölümün yüzü ise bize 
bilinçdışının kendi başına işleyen ve yarı özerk bir fabrikaya benzer 
düzlemini anlatır.

Bu düalizm, Montaigne’in yalnızca ruh–beden ayrımına değil, 
aynı zamanda bilinç–bilinçdışı diyalektiğine de kapı araladığını 
bize gösteriyor. Yazarın, psikoloji gibi bir bilimden çok önce yaz-
dığı yazıda maalesef jouissance’ın bir katkısı olmamıştır.

I. Denemenin Yapısı: Amaçsız bir anlatı mı, felsefi bir strateji mi?

II. Ölüm Eşiğinde Haz: Jouissance ve Bilinçsizlik

Deniz Che YEMEZ
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Denemenin merkezindeki en önemli ayrım farkındalık ve farkın-
dalıksızlıktır. Montaigne bu ayrımı yalnızca psikolojik değil, aynı 
zamanda etik bir çerçeve içinde konumlandırır. Ölüm karşısında-
ki davranışın insanın bilinç düzeyini açığa çıkardığını düşünür. 
Farkında olan insan ölümün doğallığını kavrar, ona direnmenin 
anlamsızlığını görür ve huzurla teslim olur. Farkında olmayan 
insan ise ölümün içine sürüklenirken çırpınır, kasılır, anlamsız 
hareketler yapar.

Bu çırpınma davranışını Montaigne “gereksiz, amaçsız” bulur 
çünkü Montaigne’e göre eylemin değerini — onun deyimiyle 
anlamlılığını — belirleyen onun amaçlı oluşudur. Amaçsız eylem, 
insanı aşağıya çeker; insanı daha hayvansı (tensel), daha içgüdüsel 

bir varlık hâline getirir. Bu düşüncenin bir nevi stoacı etki taşı-
dığını söylersem çok yanlış olmaz sanırım çünkübu görüş bilge 
olanın ölümü sükunetle karşılayacağını söyler.

Tasso’dan yaptığı “Gözlerini bir açıp bir kapar gibi yarı uyur, yarı 
uyanık insan” alıntısı tam da bu halsiz, farkındalıktan yoksun ya-
şamı-davranışı eleştirir.  Bunun yanında yazar “deneme” fikrini 
edebi veya şiirsel bir eser olarak görmediğini yansıtmak amacıyla 
mantığı işin içine sokar. Montaigne’in buradaki çabası şiirselliği 
artırmaktan çok, farkındalığın önemini estetik bir an içinde yo-
ğunlaştırmaktır. Ölüm-eşiği deneyimini estetize ediyor olmasını 
daha sonrasında Baudelaire gibi Fransızlarda da göreceğiz.

Denemenin sonundaki “çarpılma” anlatısı, yani ölüm anında gö-
rülen istemsiz kasılmalar, Montaigne’in gözlem gücünü gösterir. 
O dönemde bu hareketlere dair sistematik bir tıbbi bilgi yoktu; 
bugün ise “agonal hareketler” dediğimiz refleksif kasılmaların bi-
linç dışı bir kökeni olduğu biliniyor ki bu da aslında çırpınan insan 
demek o ki içinde ölümle uzlaşamamış olandır.

Montaigne, bu hareketi ruh–beden uyumsuzluğunun bir işareti 
olarak okur. Bedenin, ruhun bilgisi dışında hareket edebilmesi, 
onun düşüncesinde önemli bir kırılma noktasıdır. Ruh ve beden 
aynı çizgide ilerleyen iki uyumlu parça değildir; zaman zaman bir-
birlerine rağmen hareket ederler. Tabii ben yazımda düaliz ifadesini 
kullandığımda bazılarınız Kartezyen bir düalizmden bahsettiğimi 
düşünecek olup beni eleştirecektir fakat Montaigne’in düalizminin 

Kartezyen düalizmden çok önce, proto-dualist bir farkındalığa 
işaret ettiğini savunuyorum.

Montaigne burada “kendini bilmek” ile “kendi bedeninin (ki bura-
daki aidiyet tartışılabilir çünkü bilincin orada çalışmadığı varsayılır) 
seni sürüklediği eylemlere kapılmak” arasındaki çizgiyi belirginleş-
tirmeye çalışır. Ona göre bilinçsizliğin eylemleri, ölüm anındaki 
agonal hareketler kadar anlamsız ve amaçsızdır.

Ancak hem Kartezyen bir mantıkta ilerleyebilmek için, hem de 
agonal hareket hakkında yorumlar yapıp isimlendirebilmek için 
“biraz” erken doğan bu eser, işte tam da bu noktada entropinin 
gazabına uğramıştır.

“Bilinçsiz Duyular” yalnızca bir ölüm deneyiminin kaydı değildir. İnsanın bilinciyle, arzularıyla, bedeninin bağımsızlığıyla ve ölümle olan 
varoluşsal ilişkisiyle hesaplaşmasının metnidir, diyebiliriz.

Edebi açıdan bakıldığında metin çok homojen değildir; bazı imgeler ani geçişlerle sunulur, bazı düşünceler tam açılmadan bırakılır ve en be-
lirgini ise yazarın bütün düşüncelerini son paragraflarda öbeklemesidir fakat bu durum Montaigne’in yönteminin bir parçasıdır. Düşüncenin 
akışkanlığı ve  parçalı oluşu metnin biçimini belirler. Bu nedenle eleştiri yapılabilir olsa da bu “eksiklik” yazarın genel üslubuyla tutarlıdır.

III. Farkındalık Etiği: Çırpınanlar ve Teslim Olanlar

IV. Agonal Hareketler: Ruh–Beden Bütünlüğünün Çatlaması

Metnin Olanakları ve Sınırlılıkları
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L’un des aspects auxquels il convient de prêter attention dans « Les sensations 
inconscientes » est le caractère presque fonctionnellement inutile de l’intrigue. 
Montaigne mentionne un accident de cheval uniquement pour amorcer le 
récit et transmettre une expérience de survie, mais cet épisode ne sert que d’« 
introduction ». L’essentiel de la réflexion se concentre presque entièrement 
dans les derniers paragraphes. L’essai s’appuie sur un souvenir pour déployer 
une ouverture intellectuelle profonde ; autrement dit, l’événement n’est utilisé 
que comme un instrument. Cette approche est cohérente avec la méthode que 
Montaigne adopte tout au long des Essais. Elle repose sur l’idée que l’on peut 
tirer des conclusions universelles à partir d’une seule expérience vécue. Cela 
rappelle une mécanique de pensée allant du fait singulier vers le concept, que 
l’on retrouvera plus tard. Pour Montaigne, l’expérience individuelle est l’un des 
moyens les plus fiables pour comprendre la nature humaine. Ainsi, l’apparente 
fragmentation et le désordre du récit ne constituent pas une « faiblesse », mais font 
partie du flux organique de la pensée. Néanmoins, d’un point de vue littéraire, 
on peut dire que l’unité du texte se trouve parfois mise à mal.

L’état de seuil de mort que Montaigne dit avoir expérimenté (ce que je nomme une expérience de mort imminente) constitue la partie la 
plus intense de l’essai. L’étrange apaisement qu’il ressent à proximité de la mort façonne sa relation à celle-ci de manière paradoxale. Cet 
apaisement est décrit comme un relâchement « semblable au sommeil ». Il ne s’agit pas seulement d’un allègement corporel, mais aussi 
d’une rupture avec les charges mentales, d’un abandon de ce qui est contraint. C’est donc une expérience que l’on pourrait qualifier de 
« dualiste-orgasmique ».

Vue à travers le prisme de la psychanalyse moderne, cette expérience entre en résonance avec le concept lacanien de jouissance : une 
expérience limite, mêlant à la fois plaisir et douleur, ressentie à l’approche de la Chose. Le plaisir est limité par le désir, la Chose et 
l’acte. C’est pourquoi Lacan développe la jouissance, héritée de Freud, comme une notion explicable uniquement par l’excès de plaisir 
et circonscrite à la fin de l’être. Le plaisir que Montaigne ressent face à la mort se situe précisément à cette frontière de l’achèvement de 
l’existence. Il ne se rapproche pas de la mort elle-même, mais de la satisfaction que promet l’inconscience. Ainsi, Montaigne décrit sans 
le savoir une expérience coincée entre la liberté absolue et le néant absolu. Dans cette perspective, la pensée de la mort relève de l’analyse 
du préconscient, tandis que le visage de la mort nous révèle le plan du fonctionnement autonome et semi-indépendant de l’inconscient, 
comparable à une usine en activité.

Ce dualisme montre que Montaigne n’ouvre pas seulement la voie à une distinction âme–corps, mais aussi à une dialectique entre 
conscience et inconscient. Il est évident que, bien avant l’existence de la psychologie en tant que science, la notion de jouissance n’a pas 
pu nourrir directement son propos.

I. La structure de l’essai : un récit sans but ou une stratégie philosophique ?

II. Jouissance au seuil de la mort : inconscience et plaisir

Deniz Che YEMEZ
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La distinction la plus importante au cœur de l’essai est celle entre 
conscience et inconscience. Montaigne la situe non seulement sur 
un plan psychologique, mais aussi dans un cadre éthique. Il pense 
que le comportement face à la mort révèle le niveau de conscience 
de l’individu. L’homme conscient saisit le caractère naturel de la 
mort, comprend l’inutilité de la résistance et s’y abandonne avec 
sérénité. L’homme inconscient, en revanche, se débat, se crispe 
et accomplit des gestes dépourvus de sens lorsqu’il est entraîné 
vers la mort.

Montaigne considère ce comportement de convulsion comme 
« inutile » et « sans but », car selon lui, la valeur — ou le sens 
— d’une action dépend de son intentionnalité. Une action sans 
finalité rabaisse l’homme, le rend plus animal, plus instinctif et 

plus corporel. Il ne serait pas faux de voir dans cette pensée une 
influence stoïcienne, puisque cette vision affirme que le sage 
accueille la mort avec calme.

La citation de Tasse — « l’homme à demi endormi, à demi 
éveillé, qui ouvre et ferme les yeux » — critique précisément 
cette existence et ce comportement languissants, dépourvus de 
conscience. Par ailleurs, l’auteur intègre la logique à son propos 
afin de montrer qu’il ne considère pas l’essai comme une œuvre 
purement littéraire ou poétique. L’effort de Montaigne n’est pas 
d’accroître la poéticité, mais de condenser l’importance de la 
conscience dans un instant esthétique. Nous retrouverons plus 
tard cette esthétisation de l’expérience du seuil de la mort chez 
des auteurs français comme Baudelaire.

Le récit des « convulsions » à la fin de l’essai — ces contractions 
involontaires observées au moment de la mort — témoigne du sens 
aigu de l’observation de Montaigne. À son époque, il n’existait pas 
de connaissance médicale systématique à ce sujet ; aujourd’hui, 
nous savons que ces mouvements, appelés « mouvements agonaux 
», ont une origine inconsciente. Cela signifie que l’homme qui se 
débat est, en réalité, celui qui n’a pas su se réconcilier avec la mort.

Montaigne interprète ces mouvements comme le signe d’une 
discordance entre l’âme et le corps. Le fait que le corps puisse 
agir indépendamment de la connaissance de l’âme constitue, 
dans sa pensée, un point de rupture majeur. L’âme et le corps ne 
sont pas deux éléments toujours harmonieux évoluant sur une 
même ligne ; ils peuvent parfois agir l’un contre l’autre. Bien 
entendu, lorsque j’utilise le terme de dualisme dans mon analyse, 

certains penseront que je fais référence à un dualisme cartésien et 
me critiqueront pour cela. Je soutiens toutefois que le dualisme 
de Montaigne renvoie à une conscience proto-dualiste, bien 
antérieure au cartésianisme.
Montaigne cherche ici à tracer une ligne nette entre « se connaître 
soi-même » et « se laisser emporter par les actions que son propre 
corps (dont l’appartenance est discutable, puisque la conscience 
n’y opère pas) impose ». Pour lui, les actions inconscientes sont 
aussi vides de sens et dénuées de but que les mouvements agonaux 
observés au moment de la mort.

Cependant, parce qu’il est né « un peu trop tôt » pour pouvoir 
s’inscrire pleinement dans une logique cartésienne ou pour 
nommer et interpréter les mouvements agonaux, ce texte se trouve 
précisément, à ce point, frappé par la colère de l’entropie.

« Les sensations inconscientes » n’est pas seulement le témoignage d’une expérience de mort. On peut dire qu’il s’agit d’un texte dans lequel 
l’être humain se confronte à sa conscience, à ses désirs, à l’autonomie de son corps et à sa relation existentielle avec la mort.

D’un point de vue littéraire, le texte n’est pas entièrement homogène : certaines images apparaissent par transitions brusques, certaines 
idées sont laissées inachevées, et surtout, l’auteur regroupe l’essentiel de ses réflexions dans les derniers paragraphes. Toutefois, cette cara-
ctéristique fait partie intégrante de la méthode de Montaigne. La fluidité et la fragmentation de la pensée déterminent la forme du texte. 
Ainsi, bien que des critiques soient possibles, cette « imperfection » demeure cohérente avec le style général de l’auteur.

III. L’éthique de la conscience : ceux qui se débattent et ceux qui se livrent

IV. Les mouvements agonaux : la fissure de l’unité âme–corps

Possibilités et limites du texte
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            Sabahın erken saatleriydi. Ben hep güneşten bile erken kalkardım zaten. Yavaşça tek oda apartman dairemin iki 
adımlık mutfağına gittim ve kendime ıhlamur demledim. Sokak boştu ama herkes bir yerlere yetişiyor gibiydi. Ayak sesleri 
hafifçe yankılanıyor, adımların ritmi sanki zamanın kendi kalp atışıymış gibi sokakta dolaşıyordu. Ben ise ufak pencerenin 
kenarına oturdum, ıhlamurumun buğusunu soludum ve nefesimi saydım. Her yudumda sanki zaman biraz yavaşlıyordu; 
dışarıdaki koşuşturmanın telaşı ile içimdeki sessizlik birbirine dokunuyordu ama çarpışmıyordu.

            Köşeyi dönünce yaşlı bir adamı gördüm. Her sabah aynı bankta oturur, elindeki termosu yavaşça çalkalardı. Kimse 
ona bakmıyordu; herkes hızlı adımlarını sürdürüyor, kendi gölgelerinden kaçıyordu. Benim içinse o adam bir zamanın 
simgesi olmuştu: acele etmeden de var olabilen, durabildiğinde görebilen bir varlık.

            Birkaç adım ötemde, bir kedi yavaşça sokaktan geçti. Kuyruğunu sallıyor, adımlarını ölçüyordu. Çocukken evimizin 
bahçesindeki kedileri hatırladım; onlar da öylesine yavaş yürürler, dünyayı izler, hiçbir şeye acele etmezlerdi. O kedi, sokak-
taki insan kalabalığının içinde garip bir yabancı gibi duruyordu; hızın anlamını sorgulatan sessiz bir öğretmendi adeta.

            Ihlamurumun son yudumunu içerken düşündüm: Acaba herkes bu kadar hızlıyken neyi kaçırıyordu? Kuş-
ların sabah şarkısını, rüzgârın yaprakları okşayışını, bir gülün dalındaki harmanı fark edemiyor muydu? Herkes 
bitiş çizgisine bakıyor, yolun kendisini görmüyordu.
Belki de acele, alışkanlıkla birleşmiş bir gölgeydi. Herkes ona bakıyor ama kendisi kimse tarafından fark edil-
miyordu. Ben ise o gölgeyi izlerken, yavaş adımların içinde küçük mucizeleri fark edebiliyordum: bir yaprağın 
düşüşü, güneşin ışığında titreyen toz zerrecikleri, yaşlı adamın termosunu yavaşça çalkalaması… Hepsi sessiz 
birer hatırlatma gibiydi: Yol, varılacak yerden daha önemliydi.

            Bir süre sonra sokakta başka bir şey fark ettim: Kaldırımda yürüyen bir çocuk, ayakkabıları biraz büyük 
olduğu için her adımında tökezliyor, ama gülüyordu. Arkasından koşan arkadaşları ona yetişmeye çalışıyor, “Hadi 
çabuk ol!” diye bağırıyorlardı. Çocuksa kendi ritmiyle yürüyordu, tökezlediğinde düşmüyor, sadece doğrulup 
devam ediyordu. Bir an düşündüm: Belki de büyümenin bir kısmı, başkalarının hızına uyum sağlamak değil, kendi 
adımını bulmakmış.

            Daha ileride bir köpek gördüm. Sokağın ortasında durdu, bana bakıyordu. Sonra yavaşça yanımdan geçip bir ağacın 
gölgesine oturdu ve güneşin ısısını hisseder gibi başını kaldırdı. İnsanlar onun yanından hızlı adımlarla geçti, köpek hiçbirini 
umursamadı. O köpek, acele etmeyenlerin dünyasındaki sessiz bilgelik gibiydi.

            Yavaş yavaş, kendimi dışarıdaki koşuşturmanın içinde bir yabancı gibi hissetmeye başladım ama bu sefer bir kaygı 
yoktu; aksine bir rahatlama vardı. Sanki herkesin koşturduğu yol, benim yavaş adımlarım için bir fon olmuştu. Rüzgâr, kuşlar, 
düşen yapraklar, yaşlı adam, kedi, çocuk ve köpek… Hepsi bana tek bir şeyi hatırlatıyordu: Zamanın içinde kaybolmuş gibi 
görünsek de, durabilmek, izleyebilmek ve fark edebilmek kendi hızımızı bulmak demekti.

            Sonunda apartmana geri dönerken fark ettim: Acele, sadece bir alışkanlık değil, aynı zamanda bir gölgeydi. Ve gölge 
ne kadar uzun olursa olsun, ışığı fark edenler vardı. Ben de o sabah, küçük bir ıhlamur fincanının buğusunda, yavaşlığın ve 
fark etmenin sessiz öğretisini öğrenmiştim.

Bİr Yudum Ihlamur
Zeynep AKYOL



KARDELEN

47

Il était tôt le matin. De toute façon, je me levais toujours avant même que le soleil ne pointe le bout de son nez. Lentement, 
je me suis dirigée vers la cuisine minuscule de mon studio et je me suis préparé un tilleul. La rue était déserte, mais on aurait 
dit que tout le monde était pressé d’arriver quelque part. Les bruits de pas résonnaient doucement, le rythme des foulées 
parcourait la rue comme si c’était le battement de cœur du temps lui-même. Quant à moi, je me suis assise au bord de la 
petite fenêtre, j’ai respiré la vapeur de mon tilleul et j’ai compté mes inspirations. À chaque gorgée, le temps semblait ralentir 
un peu ; la hâte de l’agitation extérieure et le silence en moi se frôlaient, mais ne se heurtaient pas.

En tournant le regard vers le coin de la rue, j’ai aperçu un vieil homme. Chaque matin, il s’asseyait sur le même banc et secouait 
lentement son thermos. Personne ne le regardait ; chacun poursuivait sa marche rapide, fuyant sa propre ombre. Pour moi, 
cet homme était devenu le symbole d’une époque : un être capable d’exister sans se presser, capable de voir lorsqu’il s’arrêtait.
À quelques pas de moi, un chat traversa lentement la rue. Il balançait sa queue, mesurant chacun de ses pas. Je me suis 
souvenue des chats dans le jardin de notre maison quand j’étais enfant ; eux aussi marchaient si lentement, observant le 

monde, ne se pressant pour rien. Ce chat se tenait là, comme un étrange étranger au milieu de la foule, tel un maître 
silencieux remettant en question le sens de la vitesse.

En buvant la dernière gorgée de mon tilleul, je me suis demandé : que manquaient tous ces gens en étant si pressés 
? Ne remarquaient-ils pas le chant matinal des oiseaux, la caresse du vent sur les feuilles, l’harmonie d’une rose 
sur sa branche ? Tout le monde regardait la ligne d’arrivée, sans voir le chemin lui-même.

Peut-être que la précipitation était une ombre fusionnée avec l’habitude. Tout le monde la regardait, mais el-
le-même n’était remarquée par personne. Moi, en observant cette ombre, je pouvais percevoir de petits miracles 
au milieu des pas lents : la chute d’une feuille, les grains de poussière scintillant dans la lumière du soleil, le vieil 
homme secouant lentement son thermos… Tout cela ressemblait à des rappels silencieux : le chemin importait 
plus que la destination.

Un peu plus tard, j’ai remarqué autre chose dans la rue : un enfant marchant sur le trottoir, trébuchant à chaque 
pas parce que ses chaussures étaient un peu trop grandes, mais il riait. Ses amis, courant derrière lui, essayaient de 

le rattraper en criant : « Allez, dépêche-toi ! ». L’enfant, lui, marchait à son propre rythme ; il ne tombait pas quand 
il trébuchait, il se redressait simplement et continuait. J’ai pensé un instant : peut-être qu’une partie du fait de grandir 

n’est pas de s’adapter à la vitesse des autres, mais de trouver son propre pas.

Plus loin, j’ai vu un chien. Il s’est arrêté au milieu de la rue et m’a regardée. Puis, il est passé lentement à côté de moi pour 
s’asseoir à l’ombre d’un arbre, levant la tête comme pour sentir la chaleur du soleil. Les gens passaient près de lui à pas pressés, 
le chien n’en avait cure. Ce chien était comme la sagesse silencieuse d’un monde qui ne se presse pas.

Petit à petit, j’ai commencé à me sentir comme une étrangère au milieu de cette agitation extérieure, mais cette fois sans 
angoisse ; au contraire, il y avait un soulagement. C’était comme si le chemin sur lequel tout le monde courait était devenu 
la toile de fond de mes pas lents. Le vent, les oiseaux, les feuilles qui tombent, le vieil homme, le chat, l’enfant et le chien… 
Tous me rappelaient une seule chose : même si nous semblons perdus dans le temps, savoir s’arrêter, observer et remarquer 
signifiait trouver notre propre vitesse.

Enfin, en retournant à l’appartement, j’ai réalisé : la précipitation n’était pas seulement une habitude, c’était aussi une ombre. 
Et peu importe la longueur de l’ombre, il y avait ceux qui remarquaient la lumière. Ce matin-là, dans la vapeur d’une petite 
tasse de tilleul, j’avais appris l’enseignement silencieux de la lenteur et de la pleine conscience.

Une gorgée de tilleul
Zeynep AKYOL
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          Birini cezalandırmak doğru mudur? Birine karşı duyulan 
kin, affedememe duyguları insanı karşıdakini cezalandırmaya 
iter ancak karşıdaki kişi sonradan pişmanlık duyamaz mı? Buna 
rağmen insan neden hep suçlanıp cezalandırılır?  
          Her birey hayatında bir kez de olsa yaptığı şeyler için 
suçluluk duyar. “Keşke yapmasaydım, keşke öyle söylemesey-
dim.” Ah o keşkeler, her şeyin can alıcı noktası da onlardır. 
Bazen “Tepsideki son parçayı yemeseydim”, “Telefona o kadar 
çok bakmasaydım” gibi şeylerdir keşkelerimiz. İnsan bunları 
unutur, zira hayatta çok önemli yerleri yoktur. Ancak “Keşke 
onu ani sinirle öldürmeseydim.” diyen birine de aynı tolerans 
gösterilebilir mi? Bir insanın canına mal olunmuştur, bir ceza 
verilmelidir. Peki başkaları tarafından verilen ceza nedir? Ceza 
suça mı verilir yoksa suçu işleyen kişiye mi? Eğer suça verili-
yorsa herkes eşit koşullarda değerlendirilmelidir. Fakat eğer 
suçu işleyen kişiye veriliyorsa pişman olmayan kişi daha ağır 
mı cezalandırılmalıdır? Belki de ceza, ne tamamen suça ne de 
tamamen kişiye verilir. İnsan, sadece gerçekleştirdiği eylemler-
den ibaret değildir; sonuçlar ve acılar vardır. Pişmanlıksa bazen 
gelir bazen gelmez. Belki de asıl mesele, cevabı bilmek değil, bu 
soruların içinde kendimizi ve başkalarını düşünmektir. Zaten 
günün sonunda insan en büyük savaşı kendi vicdanıyla vermez 
mi? İnsana en ağır gelen şey; içindeki pişmanlık duygusudur 
ve en büyük cezayı kişi kendine verir. 
          Öte yandan, suçluluk duygusu her zaman insanların 
içinde büyük bir boşluk oluşturup kalbini ağrıtır mı? Kimisi sı-
navında kopya çektiği için günlerce kendini yerken kimisi birini 
öldürdükten sonra hiçbir şey hissetmeden yoluna devam eder. 
Cezalar, toplumdaki nizamı da sağlar. Hayatta bir düzen vardır 
ve bunlara uymanın karşılığında verilen ödüller gibi bunlara 
uymamanın karşılığında cezalar da verilmelidir. Herkesin bir 
gün pişmanlık duyacağını varsayarak ceza vermemek, dünyanın 
daha iyi bir yer olmasını sağlar mı? Bunu umut edebiliriz. Ama 
gerçek şu ki, birey yaptıklarının bedelini mutlaka öder ve çoğu 
zaman içinde yaşadıkları; hisleri pişmanlıkları, kahroluşları hep 
içinde kalır. 
          Sonuç olarak ceza, toplumda bir nizam sağlamak için 
gereklidir. Fakat bazı insanlar başka insanların cezalandırma-
larına gerek duymadan vicdanıyla kendisine en büyük ve ağır 
cezasını verir. 

Est-il juste de punir quelqu’un ? La rancœur envers autrui et l’in-
capacité de pardonner poussent l’être humain à vouloir châtier 
l’autre, mais la personne concernée ne peut-elle pas éprouver de 
regrets par la suite ? Malgré cela, pourquoi l’homme est-il systé-
matiquement blâmé et sanctionné ?
Chaque individu, au moins une fois dans sa vie, éprouve de la 
culpabilité pour ses actes. « Si seulement je ne l’avais pas fait, si 
seulement je n’avais pas dit cela. » Ah, ces regrets... ils sont le point 
névralgique de tout. Parfois, nos regrets portent sur des futilités : « 
Si seulement je n’avais pas mangé le dernier morceau sur le plateau 
» ou « si seulement je n’avais pas autant regardé mon téléphone 
». L’homme finit par oublier ces épisodes, car ils n’occupent pas 
une place cruciale dans l’existence. Cependant, peut-on accorder 
la même tolérance à celui qui dirait : « Si seulement je ne l’avais 
pas tué dans un accès de colère » ? Une vie humaine a été fauchée, 
une peine doit être imposée. Mais qu’est-ce que cette peine infligée 
par autrui ? La punition s’adresse-t-elle au crime ou à celui qui l’a 
commis ? Si elle s’adresse au crime, alors tout le monde devrait 
être jugé selon des critères d’égalité absolue. Mais si elle s’adresse 
à l’auteur de l’acte, celui qui ne regrette rien doit-il être puni plus 
sévèrement ?
Peut-être la sentence ne s’adresse-t-elle ni totalement au crime, ni 
totalement à l’individu. L’être humain ne se résume pas à ses seuls 
actes ; il y a aussi les conséquences et les souffrances. Quant au 
remords, il vient parfois, et parfois non. L’essentiel n’est peut-être 
pas de connaître la réponse, mais de se questionner sur soi-même 
et sur les autres à travers ces interrogations. Au bout du compte, 
l’homme ne livre-t-il pas son plus grand combat face à sa propre 
conscience ? Ce qui pèse le plus lourdement sur un être, c’est le 
sentiment de regret ; le plus grand châtiment est celui que l’on 
s’inflige à soi-même.
D’un autre côté, le sentiment de culpabilité crée-t-il toujours un 
immense vide et une douleur au cœur de chacun ? Tandis que l’un 
se ronge les sangs pendant des jours pour avoir triché à un examen, 
un autre peut continuer son chemin sans rien ressentir après avoir 
tué quelqu’un. Les peines assurent également l’ordre au sein de 
la société. Il existe une harmonie dans la vie, et tout comme il y 
a des récompenses pour le respect des règles, il doit y avoir des 
sanctions pour leur transgression. Ne pas punir, en supposant que 
tout le monde finira par regretter un jour, rendrait-il le monde 
meilleur ? Nous pouvons l’espérer. Mais la réalité est que l’individu 
paie inévitablement le prix de ses actes, et bien souvent, ce qu’il 
vit intérieurement — ses sentiments, ses regrets, son accablement 
— reste enfoui en lui.
En conclusion, la peine est nécessaire pour maintenir l’ordre social. 
Cependant, certains êtres, sans avoir besoin du jugement d’autrui, 
s’infligent avec leur propre conscience la punition la plus grande 
et la plus pénible qui soit.

BİREY VİCDANI VE TOPLUM NİZAMI

Conscience individuelle et
ordre social

Asya Avaşin SARSILMAZ
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“Çok okuyan mı bilir yoksa çok gezen mi?” sorusu yıllardır insanlar 
arasında tartışılıp günümüze süregelmiştir. Bazı insanlar çok oku-
yanların, bazı insanlar ise çok gezenlerin bildiğini söyler. Bu soru-
nun hâlâ kesin ve net bir cevabı bulunamamıştır. Herkes hayatında 
en az bir kez birinden bu soruyu illaki duymuştur, ben dahil. Bu 
soruyu bana ilk annem sormuştu, ben ise pek emin olamamıştım. 
Bana göre bu sorunun net bir cevabı yok. Okumak, gezmekten 
daha basit olduğu için muhtemelen çoğu kişi okumayı tercih eder 
çünkü gezmek, artık günümüzde çok masraflı bir iştir. Aynı za-
manda insanlar, yoğun çalışma temposundan dolayı artık gezmeye 
pek vakit ayıramamaktadır. Yani özetle, insanlar maddi ve yoğun 
çalışma temposu gibi etkenlerden dolayı eskisi gibi gezmemektedir 
fakat insanlar gezerek farklı kültürler, yeni yerler görebilir ve farklı 
insanlarla tanışabilirler. Aynı zamanda farklı ülkelerdeki günlük 
yaşam biçimlerini de deneyimleyip öğrenebilirler. Tüm bu gezerek 
oluşan bilgi birikimi, genel kültür birikimini oluşturur. İnsanlar 
okuyarak da çok şey öğrenebilir ve genel kültür birikimi edinebilirler 
fakat okuyarak kitaptaki olayları, mekanları sadece kafamızda kendi 
hayal gücümüzle canlandırmakla yetiniriz. Gezerek ise görsel ola-
rak kendi gözlerimizle gördüğümüz için daha iyi bir görsel izlenim 
edinebiliriz. Ayrıca bir insan hayatı boyunca gezdiği yer sayısından 
çok daha fazla kitap okuyabilir, bu yüzden de çok okuyan daha çok 
bilir izlenimi oluşabilir fakat insanlar günümüzde artık okumaya 
da vakit ayırmamaktadır. Bunun sebebi günümüzde oluşan aceleci 
yaşam tarzı, yoğun tempo, ve en önemlisi de gelişen teknoloji ve 
sosyal medyadır. Tüm bu etkenler yüzünden insanlar eskisi kadar 
kitap okumamaktadır ve kitap okumak, günümüzde sadece bir hobi 
olarak görülmektedir. Özetle, hem gezerek hem de okuyarak çok şey 
öğrenilebilir. Yani bu soru, hâlâ tartışmaya açık bir sorudur ve ben 
hem çok okuyanın, hem de çok gezenin bileceği kanaatindeyim. 

La question « Celui qui lit beaucoup sait-il plus que celui qui 
voyage beaucoup ? » est débattue parmi les gens depuis des 
années et continue de l’être encore aujourd’hui. Certaines 
personnes affirment que ce sont ceux qui lisent beaucoup 
qui savent le plus, tandis que d’autres disent que ce sont 
ceux qui voyagent beaucoup. Cette question n’a toujours 
pas trouvé de réponse claire et définitive. Tout le monde a 
forcément entendu cette question au moins une fois dans sa 
vie, moi y compris. La première personne à me l’avoir posée 
était ma mère, et je n’avais pas vraiment su quoi répondre. 
Selon moi, cette question n’a pas de réponse nette.
Lire est plus simple que voyager, c’est pourquoi la plupart 
des gens préfèrent probablement la lecture, car voyager est 
devenu aujourd’hui une activité très coûteuse. De plus, en 
raison d’un rythme de travail intense, les gens n’ont presque 
plus le temps de voyager. En résumé, à cause de facteurs 
financiers et d’un rythme de travail soutenu, les gens ne 
voyagent plus autant qu’avant. Pourtant, en voyageant, on 
peut découvrir différentes cultures, voir de nouveaux end-
roits et rencontrer des personnes différentes. On peut aussi 
expérimenter et apprendre les modes de vie quotidiens dans 
d’autres pays. Toutes ces connaissances acquises par le voyage 
constituent une culture générale.
Les gens peuvent également apprendre beaucoup en lisant 
et acquérir une culture générale, mais à travers la lecture, 
nous nous contentons d’imaginer les événements et les lieux 
décrits dans les livres grâce à notre propre imagination. En 
voyageant, en revanche, puisque nous voyons de nos prop-
res yeux, nous obtenons une impression visuelle bien plus 
marquante. De plus, une personne peut lire bien plus de 
livres au cours de sa vie que le nombre d’endroits qu’elle 
visitera, ce qui peut donner l’impression que celui qui lit 
beaucoup sait davantage. Cependant, de nos jours, les gens 
ne consacrent plus beaucoup de temps à la lecture non plus. 
Cela est dû au mode de vie pressé actuel, au rythme effréné 
et surtout au développement de la technologie et des réseaux 
sociaux. À cause de tous ces facteurs, les gens lisent moins 
de livres qu’avant et la lecture est aujourd’hui perçue comme 
un simple loisir.
En conclusion, on peut apprendre beaucoup aussi bien en 
voyageant qu’en lisant. Cette question reste donc ouverte 
au débat, et je suis d’avis que celui qui lit beaucoup comme 
celui qui voyage beaucoup sait beaucoup.

Çok Okuyan mı Bİlİr
Yoksa Çok Gezen mİ?

Conscience individuelle et
ordre social

Celui qui lit beaucoup
sait-il plus que celui qui
voyage beaucoup ?

Melis ÇAĞLAR
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 Artık sosyal medyada vakit geçirirken influencer görmemek 
neredeyse imkânsız. Sabah uyanınca telefonumu açıyorum, biri 
spor rutinini paylaşmış; okula giderken bakıyorum, biri “günlük 
motivasyon” veriyor; akşam eve dönüyorum, başka biri “favori 
ürünlerim” videosu çekmiş. Bazen gerçekten onlar olmadan sosyal 
medya bomboş kalırdı diye düşünüyorum.

Influencerların bu kadar hayatımıza girmesinin bence bir sebebi 
var: çok ulaşılabilir durmaları. Eskiden reklamlarda ünlüler 
olurdu ve onlara uzak hissederdik. Şimdi ise karşımıza çıkan 
kişi sanki bizimle aynı okulda okuyan biri gibi. Bu yüzden söyle-
diklerine çok daha kolay ikna oluyoruz. “Bu ürünü çok sevdim” 
dediklerinde daha gerçek geliyor.

   Aslında bu yönleri güzel: öneriler, tavsiyeler, küçük işletmelere destekler… Bütün bunlar gerçekten işe yarayabiliyor ama bence influencerlık 
dünyası sadece bundan ibaret değil çünkü işin bir de görünmeyen, hatta bazen bizi çok etkileyen tarafları var. Mesela bazı influencerlar 
hayatlarını öyle kusursuz paylaşıyor ki, insan ister istemez kendini sorguluyor. Onların evleri hep düzenli, günleri hep verimli, ciltleri hep 
parlak, odaları hep temiz… Biz de kendi odamıza bakıp “Ben yanlış mı yaşıyorum?” diye düşünebiliyoruz. Oysa hepimiz biliyoruz ki 
kimsenin hayatı her gün o kadar mükemmel olamaz ama kamerada sadece güzel anlar paylaşılınca, gerçeği fark etmek zorlaşıyor.
Bir de reklam konusu var. Influencerlık bir iş olduğu için markalarla çalışmaları normal. Ama bazıları bunu açık açık söylemiyor. Bazen 
reklam, “samimi öneri” gibi paketleniyor. Böyle olunca izleyenler olarak kafamız karışıyor. “Gerçekten beğendiği için mi söyledi, yoksa 
para mı aldı?” diye düşünüyoruz. Bu da ister istemez güveni etkiliyor.
   Yine de influencerları tamamen kötülemek haksızlık olur. Çünkü içlerinde gerçekten faydalı olanlar var: önemli haberleri yayanlar, spor 
yaptıranlar, günlük hayata dair pratik bilgiler verenler, insanı motive edenler… Bazıları bir video ile moralimizi düzeltiyor. Bence bu da 
çok değerli.
   Aslında influencerlar tek taraflı bir güç değil. Onlar bizi etkiliyor gibi dursa da, biz de onları etkiliyoruz. Hangi içerikleri izlediğimize 
bakıp ona göre video çekiyorlar. Hangi tarz tutmuşsa onu sürdürüyorlar, yani aslında karşılıklı bir döngü var.
Biz kaydırıyoruz, onlar çekiyor.
Onlar çekiyor, biz tekrar kaydırıyoruz.
Bu yüzden bence asıl önemli olan şey şu:
İzlerken kendimizi kaybetmemek.
Her gördüğümüzün gerçek olmadığını bilmek.
Kendimizi başkalarının filtreli hayatıyla karşılaştırmamak.
   Influencerlar hayatımızın bir parçası olmaya devam edecek, bu kaçınılmaz ama onları “hayat kılavuzu” değil de “ilham verebilecek 
kişiler” olarak gördüğümüzde işler değişiyor çünkü ekranın ışığı güzel olabilir ama bütün gerçekliği yansıtmaz. Her ışığın bir de gölge 
bıraktığını unutmamak gerekiyor.
   Sonuç olarak influencerlar hem yararlı hem zararlı bir etkiye sahip. Bize bilgi, motivasyon ve eğlence verebilirler ama bazen de fark et-
meden özgüvenimizi etkileyebilirler. Önemli olan, bu dünyaya biraz mesafeli ama bilinçli bakabilmek çünkü sosyal medya aslında büyük 
bir sahne; neyin gerçek, neyin dekor olduğunu anlamayı öğrenirsek oyunun içinde kaybolmayız.

Zehra Gül BIRKEN
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Aujourd’hui, il est presque impossible de passer du temps sur les réseaux sociaux sans tomber sur des influenceurs. Le matin, j’ouvre mon 
téléphone : quelqu’un partage sa routine sportive. En allant à l’école, je regarde encore : quelqu’un donne sa « motivation du jour ». Le 
soir, en rentrant à la maison, une autre personne filme une vidéo sur ses « produits préférés ». Parfois, je me dis vraiment que sans eux, 
les réseaux sociaux paraîtraient bien vides.

À mon avis, s’ils ont pris une place aussi importante dans nos vies, c’est pour une raison précise : ils semblent très accessibles. Autrefois, 
dans les publicités, on voyait des célébrités et on se sentait loin d’elles. Aujourd’hui, la personne qui apparaît à l’écran ressemble presque 
à quelqu’un qui étudierait dans la même école que nous. C’est pour cela que nous sommes beaucoup plus facilement convaincus par ce 
qu’ils disent. Lorsqu’ils affirment « j’ai adoré ce produit », cela paraît plus réel.

En réalité, cet aspect est positif : recommandations, conseils, soutien aux petites entreprises… Tout cela peut vraiment être utile. Mais 
selon moi, le monde des influenceurs ne se limite pas à cela, car il existe aussi une face invisible, parfois très influente. Par exemple, certains 
influenceurs partagent leur vie d’une manière si parfaite que l’on finit par se remettre en question. Leurs maisons sont toujours bien rangées, 
leurs journées toujours productives, leur peau toujours lumineuse, leurs chambres toujours propres… Et nous, en regardant notre propre 
chambre, nous pouvons penser : « Est-ce que je vis mal ma vie ? » Pourtant, nous savons tous que la vie de personne ne peut être parfaite 
chaque jour. Mais lorsque seules les belles images sont montrées à l’écran, il devient difficile de distinguer la réalité.

Il y a aussi la question de la publicité. Puisque l’influence est un métier, il est normal qu’ils collaborent avec des marques. Mais certains ne 
le précisent pas clairement. Parfois, une publicité est présentée comme une « recommandation sincère ». Dans ce cas, nous, en tant que 
spectateurs, nous sommes un peu perdus. Nous nous demandons : « L’a-t-il vraiment aimé ou a-t-il été payé ? » Cela affecte inévitablement 
la confiance.

Malgré tout, critiquer les influenceurs de manière globale serait injuste. Parmi eux, il y en a de vraiment utiles : ceux qui diffusent des 
informations importantes, encouragent à faire du sport, donnent des conseils pratiques pour la vie quotidienne ou motivent les gens. 
Certains réussissent même à améliorer notre humeur avec une seule vidéo. Et cela a beaucoup de valeur.

En réalité, les influenceurs ne détiennent pas un pouvoir à sens unique. Même s’ils semblent nous influencer, nous les influençons aussi. 
Ils observent les contenus que nous regardons et produisent leurs vidéos en conséquence. Ils continuent dans le style qui fonctionne le 
mieux. Il existe donc un cycle réciproque.

Nous faisons défiler l’écran, ils créent du contenu. 

Ils créent du contenu, nous faisons à nouveau défiler l’écran.

C’est pourquoi, selon moi, l’essentiel est le suivant :
ne pas se perdre en regardant.
Savoir que tout ce que l’on voit n’est pas réel.
Ne pas se comparer à la vie filtrée des autres.

Les influenceurs continueront à faire partie de nos vies, c’est inévitable. Mais lorsque nous les voyons non pas comme des « guides de vie 
», mais comme des personnes pouvant nous inspirer, tout change. Car la lumière de l’écran peut être belle, mais elle ne reflète pas toute 
la réalité. Il ne faut pas oublier que chaque lumière crée aussi une ombre.

En conclusion, les influenceurs peuvent avoir des effets à la fois positifs et négatifs. Ils peuvent nous apporter des informations, de la mo-
tivation et du divertissement, mais parfois aussi affecter notre confiance en nous sans que nous nous en rendions compte. L’important est 
de regarder ce monde avec un peu de distance et de conscience. Les réseaux sociaux sont en réalité une grande scène ; si nous apprenons 
à distinguer ce qui est réel de ce qui n’est qu’un décor, nous ne nous perdrons pas dans le jeu.

Qu’y a-t-il derrière le filtre ?

Zehra Gül BIRKEN
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Gerçekten Uzun Zaman Önce, Çok Çok Uzak
Bİr Galaksİde mİ?
Çağan Ege ALTAN 

  20 ve 21. yüzyılın pop kültürünün en önemli eserlerinden biridir 
Star Wars. Uzun zaman öncesinden, çok çok uzak bir galaksiyi 
anlatır. Bilimkurgu kılığındaki mitolojik bir öyküdür aslında, tari-
hin ve insanoğlunun geçmiş hatalarının bir uzay hikayesi kılığında 
sinemaya yansımasıdır. Şimdi anlatacaklarım, çok tanıdık gelecek 
elbet. Roma’dan Çin’e her medeniyetin ortak öyküsüdür Star Wars.

  İyilerin, bin yıllık bir barışın sarhoşluğuna kapılmasıyla başlar bu 
öykü. Güçlü insanlar güzel zamanlar yaratmıştır. Bilim ve sanatın 
geliştiği demokratik bir medeniyet kurulmuştur ve bu sarhoşluğun 
hiç bitmeyeceğine inandırmışlardır kendilerini. Geçmişlerini ve 
bu kırılgan barışın nasıl sağlandığını hatırlamamaktadırlar. Lakin, 
kötüler unutmamıştır. Bin yıl boyunca karanlıklarda sığınmış, geri 
dönüşlerini planlamışlardır.

  Aniden, bir gün yavaş ölümü başlar barışın. Bu güzel zamanlar 
zayıf insanlar yaratmıştır. Naboo isimli galaksinin gelişmiş geze-
genlerinden biri, ekonomik ve askeri bir abluka altına alınır. Ger-
gin geçen günlerin ardından abluka açılır ama olayların sonunda 
Naboo’nun senatörü genç Palpatine, bu krizi en başından beri 
gölgelerden idare ederek kendini cumhuriyet şansölyesi seçtir-
miş olur. Palpatine karizmatik ve demokrat bir şansölyedir ancak 
amelleri farklıdır, oldukça zekidir ve uzun vadeli planlar yapmıştır.

  Yıllar geçer ve Galaktik Cumhuriyet’e karşı bir isyan çıkar ve 
kısa sürede geniş çaplı bir savaşa evrilir bu isyan. Ancak zengin 
ve umursamaz senato yersiz kararlar alır ve kendi sonunu hazır-
lar. Palpatine ise çift taraflı oynamaktadır. İki tarafın da gizliden 
gizliye başındadır, kendine adeta kaybedemeyeceği bir savaş oluş-
turmuştur.

  Savaşın sonunda Galaktik Cumhuriyet kazanır ve ayrılıkçıları 
bastırır. Ancak bu da şansölyenin entrikalarından biridir. Savaşın 
hemen ardından sahte bir mağduriyet yaratır ve önündeki tek 
engel olan Jedi Tarikatını asılsız bir şekilde suçlar, hain ilan eder, 
terörist der. Bir gecede bütün Jedi Tapınağı yakılır ve Palpatine 
olağanüstü hâl ilan ederek senatoyu kısmen lağveder. Ancak sena-
tonun büyük çoğunluğu hâlâ lüksün sarhoşluğu içindedir ve bu 
durumu alkışlar, desteklerler. Olanların farkında birkaç senatör 
vardır ancak sayıları azdır ve daha da azalacaktır. 

  Senatoda İmparator Palpatine ve yeni Galaktik İmparatorluk 
alkışlanır. “Demek özgürlüğün ölümü böyleymiş, gök gürültülü 
alkışlarla…” der gerçeğin farkındaki sayılı senatör. Demokrasi ve 
özgürlüğün ölümüyle biter Ön Üçleme ama unutmamak gerekir 

ki Orijinal Üçleme “Yeni Bir Umut” ile başlar. 

  Herhangi bir medeniyet bulun, sonlarını hazırlayan aynı olaylar 
zinciriyle karşılaşacaksınız. İmparatorluklar, milletler yükselecek; 
bir süre sonra yarattıkları yalan, süslü dünyalarına gömülmüşken 
alkışlar eşliğinde yıkılacak, despotlaşacaklardır. Star Wars’lar ne 
uzun zaman önce, ne de çok çok uzak bir galaksidedir. Dikkatli 
bakın; belki yarından yakın, bir sokak uzağınızda olabilirler. Eğer 
her şeyiniz, özgürlüğünüz ve haklarınız bir gecede alkışlar eşliğinde 
yıkılırsa da merak etmeyin, elbet bir gün yeni bir umut doğacaktır.
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Çağan Ege ALTAN 

Star Wars est l’une des œuvres les plus emblématiques de la culture populaire des XXe et XXIe 
siècles. Elle nous conte une histoire située il y a bien longtemps, dans une galaxie très, très 
lointaine. En réalité, il s’agit d’un récit mythologique sous des airs de science-fiction ; le reflet 
cinématographique de l’histoire et des erreurs passées de l’humanité déguisé en une épopée 
spatiale. Ce que je m’apprête à raconter vous semblera certainement familier. De Rome à 
la Chine, Star Wars est le récit commun de toutes les civilisations.

Cette histoire commence lorsque les “justes” se laissent enivrer par une paix millénaire. 
Des hommes forts ont créé des temps radieux. Une civilisation démocratique, où 
les arts et les sciences fleurissent, a été bâtie, et ils se sont convaincus que cette 
ivresse ne prendrait jamais fin. Ils ne se souviennent plus de leur passé, ni de 
la manière dont cette paix fragile a été instaurée. Pourtant, les forces du mal, 
elles, n’ont pas oublié. Elles se sont terrées dans l’ombre pendant mille ans, 
planifiant leur retour.

Soudain, un jour, commence la lente agonie de la paix. Ces temps ra-
dieux ont engendré des hommes faibles. Naboo, l’une des planètes 
développées de la galaxie, est soumise à un blocus économique et 
militaire. Après des jours de tension, le blocus est levé, mais au terme 
de ces événements, le sénateur de Naboo, le jeune Palpatine — qui 
orchestrait cette crise depuis l’ombre depuis le début — parvient à se 
faire élire Chancelier de la République. Palpatine est un chancelier 
charismatique et démocrate, mais ses intentions sont tout autres ; il 
est d’une intelligence redoutable et a conçu des plans à long terme.
Les années passent et une rébellion éclate contre la République 
Galactique, se transformant rapidement en une guerre de grande 
envergure. Cependant, le Sénat, riche et indifférent, prend des dé-
cisions inappropriées et prépare sa propre fin. Palpatine, lui, joue 
sur les deux tableaux. Il dirige secrètement les deux camps, s’étant 
créé une guerre qu’il ne peut absolument pas perdre.

À la fin de la guerre, la République Galactique triomphe et écrase 
les séparatistes. Mais ce n’est là qu’une autre des intrigues du Chan-
celier. Immédiatement après la guerre, il se pose en fausse victime et 
accuse sans fondement l’Ordre Jedi, le seul obstacle sur son chemin. 
Il les déclare traîtres, les traite de terroristes. En une seule nuit, tout 
le Temple Jedi est brûlé et Palpatine proclame l’état d’urgence, dissol-
vant partiellement le Sénat. Pourtant, la grande majorité des sénateurs, 
toujours ivres de leur luxe, applaudissent et soutiennent cette situation. 
Quelques sénateurs sont conscients de ce qui se passe, mais ils sont peu 
nombreux, et leur nombre ne fera que diminuer.

Au Sénat, l’empereur Palpatine et le nouvel Empire galactique sont acclamés. « 
C’est donc ainsi que meurt la liberté, sous des tonnerres d’applaudissements... » 
dit l’une des rares sénatrices lucides. La Prélogie s’achève sur la mort de la démoc-
ratie et de la liberté, mais il ne faut pas oublier que la trilogie originale commence 
par « Un Nouvel Espoir ».

Prenez n’importe quelle civilisation, et vous rencontrerez la même chaîne d’événements 
préparant leur fin. Les empires et les nations s’élèvent ; puis, après s’être emmurés dans les 
mondes mensongers et parés qu’ils ont créés, ils s’effondrent et sombrent dans le despotisme, sous 
les applaudissements. Les Star Wars ne se déroulent ni il y a bien longtemps, ni dans une galaxie 
très, très lointaine. Regardez attentivement : ils sont peut-être plus proches que demain, au coin 
de votre rue. Et si, en une nuit, tout ce que vous possédez, votre liberté et vos droits, s’effondre 
sous des applaudissements, ne vous inquiétez pas : un jour, un nouvel espoir renaîtra forcément.

Est-ce vraiment il y a bien longtemps, dans une Galaxie 
très, très lointaine ?
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Işık Hızı ve Işık Yılı

   “Işık hızı”, ışığın boşlukta yayılma hızı olarak tanımlanır. Bilimsel 
olarak “c” harfiyle gösterilir ve değeri tam olarak 299.792.458 
metre/saniye’dir. Bu hız, evrende bilinen en yüksek hız sınırıdır; 
hiçbir madde, enerji ya da bilgi ışıktan daha hızlı hareket edemez. 
Işık yılı ise astronomide uzaklıkları ifade etmek için kullanılan ve 
yaklaşık 9,46 trilyon kilometreye karşılık gelen uzunluk birimidir.
   Basitçe ifade etmek gerekirse, ışık saniyede yaklaşık 300.000 
kilometre yol alır. Ancak uzaydaki mesafeler o kadar büyüktür ki, 
bu inanılmaz hız bile bazı ışıkların bize ulaşması için yıllar, hatta 
milyonlarca yıl gerektirir. Bu yüzden Güneş’e baktığımızda onu 
“şu anda” değil, 8 dakika 20 saniye önceki hâliyle görürüz. Çok 
daha uzak bir galaksiye baktığımızda ise milyonlarca yıl önceki 
hâliyle karşılaşırız. Işığın bu gecikmeli yolculuğu, “zamanda geriye 
bakmanın” fiziksel açıklamasıdır.

Gökyüzüne Bakmak

   Gökyüzüne baktığımızda, evrendeki olayların geçmişteki hâl-
lerini gözlemliyoruz. Bu durum, kulağa bir bilim kurgu fikri gibi 
gelse de tamamen bilimsel bir gerçekliktir çünkü ışığın yayılması 
anlık değildir; bir kaynaktan çıkan ışık, uzayda uzun bir yolculuk 
yapar ve nihayet gözlerimize ulaşır. Bu yolculuk süresi boyunca 
zaman geçer. Dolayısıyla biz, ışığın çıktığı anda değil, bize ulaştığı 
anda o olayı görürüz. Yani şu anda gördüğümüz yıldız, aslında 
geçmişteki hâlidir. Teleskoplar, bu bakımdan âdeta birer zaman 
makinesi işlevi görür. Bir yıldızın ışığı bize ulaşana kadar geçen 
süre, o yıldızın tarihini temsil eder ve biz bu sayede doğrudan 
geçmişe yolculuk yaparız.

   Gözümüze ulaşan her ışık, milyonlarca yıl öncesinden gelen bir 
hikâyeyi taşır. Bu hikâyeler, evrenin sessiz tanıklarıdır. Gökyüzü-
ne baktığımızda, yalnızca yıldızları değil, aynı zamanda zamanın 
derinliklerine, geçmişin katmanlarına ve evrenin sonsuz öyküsüne 
yolculuk ediyoruz. Her yıldız, her galaksi, geçmişten bize fısıldayan 
bir zaman kapısı gibidir; ışıkları, biz onları gördüğümüzde, artık 
geride kalmış anlardır.

   Gökyüzüne bakmak, böylece sadece evreni gözlemlemek de-
ğil, aynı zamanda zamanın derinliklerinde bir yolculuğa çıkmak 
demektir. Belki de bu yüzden insanlık, yıldızlara bakarken kendi 
geçmişine, varoluşuna ve zamanın sonsuzluğuna dair sorular sorar.

Kaynakça:

IŞIK YILI NEDİR? - Türkiye Uzay Ajansı. (n.d.). https://tua.gov.tr/
tr/blog/evren/isik-yili-nedir

Wikipedia contributors. (2025, October 8). Speed of light - Wiki-
pedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Speed_of_light

Işık yılı - Vikipedi. (2004, October 19). https://tr.wikipedia.org/
wiki/I%C5%9F%C4%B1k_y%C4%B1l%C4%B1

Teleskopları kullanarak gezegen-
lere baktığımızda, geçmişe doğru 
bir yolculuk etmiş oluruz. Peki bu 
durum bilimde nasıl açıklanır

Ece Lal Beren TASLI
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Lorsque nous observons les planètes à l’aide de télescopes, nous 
effectuons en réalité un voyage vers le passé.Mais comment cette 
situation s’explique-t-elle scientifiquement ?

La vitesse de la lumière et l’année-lumière

La vitesse de la lumière est définie comme la vitesse à laquelle la 
lumière se propage dans le vide. Elle est représentée scientifiquement 
par la lettre c et sa valeur est exactement de 299 792 458 mètres par 
seconde. Cette vitesse constitue la limite maximale connue dans 
l’univers : aucune matière, aucune énergie ni aucune information 
ne peut se déplacer plus vite que la lumière.
L’année-lumière, quant à elle, est une unité de longueur utilisée 
en astronomie pour exprimer les distances et correspond à environ 
9,46 billions de kilomètres.

En termes simples, la lumière parcourt environ 300 000 kilomètres 
par seconde. Cependant, les distances dans l’espace 
sont si immenses que même cette vitesse 
incroyable nécessite parfois des années, 
voire des millions d’années, 
pour que la lumière nous 
parvienne. C’est 

pourquoi, lorsque 
nous regardons le Soleil, nous 

ne le voyons pas tel qu’il est « maintenant », 
mais tel qu’il était il y a 8 minutes et 20 secondes. Lorsque 

nous observons une galaxie beaucoup plus éloignée, nous la voyons 
telle qu’elle était il y a des millions d’années. Ce voyage différé de 
la lumière constitue l’explication physique du fait de « regarder 
en arrière dans le temps ».

Regarder le ciel

Lorsque nous levons les yeux vers le ciel, nous observons les états 
passés des événements qui se sont produits dans l’univers. Cela 
peut sembler relever de la science-fiction, mais il s’agit d’une 
réalité entièrement scientifique, car la propagation de la lumière 
n’est pas instantanée. La lumière émise par une source entreprend 
un long voyage dans l’espace avant d’atteindre nos yeux, et du 
temps s’écoule durant ce trajet. Ainsi, nous ne voyons pas un 
événement au moment où il se produit, mais au moment où sa 

lumière nous parvient. Autrement dit, l’étoile que nous voyons 
aujourd’hui est en réalité son état passé. À cet égard, les télescopes 
fonctionnent presque comme des machines à remonter le temps. 
Le temps nécessaire à la lumière d’une étoile pour nous atteindre 
représente l’histoire de cette étoile, et grâce à cela, nous voyageons 
directement dans le passé.

Chaque rayon de lumière qui atteint nos yeux transporte une 
histoire vieille de millions d’années. Ces histoires sont les témoins 
silencieux de l’univers. Lorsque nous regardons le ciel, nous 
n’observons pas seulement des étoiles, mais nous voyageons aussi 
dans les profondeurs du temps, à travers les couches du passé et 
l’histoire infinie de l’univers. Chaque étoile, chaque galaxie est 
comme une porte temporelle murmurant depuis le passé ; leur 
lumière, au moment où nous la voyons, appartient déjà à un 
instant révolu.
Regarder le ciel ne signifie donc pas seulement observer l’univers, 
mais aussi entreprendre un voyage dans les profondeurs du temps. 
C’est peut-être pour cette raison que l’humanité, en contemplant 
les étoiles, se pose des questions sur son propre passé, son existence 
et l’infinité du temps.

Bibliographie :

Qu’est-ce qu’une année-lumière ? – Agence spatiale turque. (s.d.).

Wikipedia contributors. (8 octobre 2025). Vitesse de la lumière – 
Wikipédia.

Année-lumière – Wikipédia. (19 octobre 2004).

Voir le passé

Ece Lal Beren TASLI
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Günümüz Dünyasında
Kİtaplar

Les livres dans le monde 
d’aujourd’hui

Melis ÇAĞLAR

Günümüz dünyasında kitaplar geçmişteki kadar rağbet görmemek-
tedir ve maalesef ki kitap okumak günümüzde sadece bir “hobi” 
olarak görülmektedir. Ben şahsen bu görüşün yanlış olduğunu 
düşünüyorum çünkü bence herkesin kitap okumaya ihtiyacı var. 
Kitap okumanın bizlere ve topluma bir sürü faydası var. Örneğin 
genel kültürümüzü geliştirmek, ufkumuzu genişletmek, okuduğu-
nu anlayabilmek ve daha nicesi… Maalesef ki bir sürü kişi kitap 
okumanın faydalarını göz ardı etmekte ve hatta kitap okumanın  
“zaman kaybı” olduğunu düşünmektedir. 

Bu düşünceyi anlatan bir sürü film var. Mesela “Mathilda” adlı 
filmde, filmin ana karakteri olan küçük kız Mathilda kitap oku-
mayı çok sevmektedir fakat ailesi buna karşıdır. Ailesi kitap oku-
manın bir zaman kaybı olduğunu, kitap okumak yerine televizyon 
izleyerek çok daha fazla şey öğrenebileceğini söylemektedir. Bir 
başka film olan “Fahrenheit 451”de ise televizyonun ve teknolo-
jinin hüküm sürdüğü karanlık bir gelecekte okuma eylemi yok 
olmak üzeredir çünkü itfaiyeciler yangın söndürmek  yerine tehdit 
olarak görülen şeyleri yakmakla görevlendirilmiştir. İtfaiyecilerden 
biri olan Guy Montag ise yasadışı üretimlerin en tehlikelisi olan 
kitapları yakmakla görevlendirilmiştir. Film gelecekteki ütopik 
bir senaryoyu anlatsa da gerçek dünyada eğer böyle devam ederse 
tıpkı bu filmdeki gibi bir senaryoyla karşılaşacağız. 

Biliyorum, çoğumuz kitap okumaya zaman ayıramadığımızı 
söylüyoruz ama benim sizlere kitap sevgisi aşılamak için birkaç 
tavsiyem var: Kitap okumaya sevdiğiniz veya sevebileceğiniz bir 
türle başlayın. Mesela bilim - kurgu mu seviyorsunuz? Bilim - kur-
gu kitapları okuyun. Eğer sıkılabileceğiniz bir kitapla başlarsanız 
kitap okumaktan bıkarsınız ve bırakırsınız. Boş zamanlarınızda 
sosyal medyada kaydırmak yerine kitap okuyabilirsiniz. Her ak-
şam yatmadan önce 10 - 15 dk okuyabilirsiniz. İlk başlarda süre 
tutabilirsiniz fakat zamanla süre tutmayı bıraktığınızı ve kitaba 
kendinizi kaptırıp saatlerce okumaya başladığınızı fark edeceksiniz. 

En içten olan tavsiyem ise bir kitapçıya gidin ve kitapları inceleyin, 
elinize alın, göz atın, sayfaların kokusunu içinize çekin. Bir anda 
heves ediyorsunuz, eve gidip hemen kendi kitabınızı okumak isti-
yorsunuz. Ben ne zaman bir kitapçıya gitsem böyle oluyorum. Bu 
metni okuyunca da içinize bir kitap okuma isteği doğmuş olabilir. 
Bence şimdi gidip elinize bir kitap alın ve sihri görün…

Dans le monde d’aujourd’hui, les livres ne suscitent plus autant 
d’intérêt qu’autrefois et, malheureusement, la lecture est désormais 
perçue uniquement comme un « loisir ». Personnellement, je pense 
que cette vision est erronée, car à mon avis, tout le monde a besoin 
de lire. La lecture apporte de nombreux bienfaits, tant pour nous 
que pour la société. Par exemple, elle permet d’enrichir notre cul-
ture générale, d’élargir nos horizons, de mieux comprendre ce que 
nous lisons, et bien plus encore… Malheureusement, beaucoup 
de personnes ignorent les avantages de la lecture et vont même 
jusqu’à penser que lire est une « perte de temps ».

De nombreux films illustrent cette manière de penser. Par exemple, 
dans le film Matilda, la petite fille qui est le personnage principal 
adore lire, mais sa famille s’y oppose. Ses parents estiment que la 
lecture est une perte de temps et qu’elle apprendrait bien plus en 
regardant la télévision plutôt qu’en lisant des livres. Dans un autre 
film, Fahrenheit 451, l’acte de lire est sur le point de disparaître 
dans un futur sombre dominé par la télévision et la technologie. 
Dans ce monde, les pompiers ne sont plus chargés d’éteindre les 
incendies, mais de brûler ce qui est considéré comme une menace. 
L’un d’eux, Guy Montag, est chargé de détruire les productions 
illégales les plus dangereuses : les livres. Même si ce film présente un 
scénario dystopique, si les choses continuent ainsi dans le monde 
réel, nous pourrions bien être confrontés à une situation semblable.

Je sais que beaucoup d’entre nous disent ne pas avoir le temps de 
lire, mais j’ai quelques conseils à vous donner pour vous trans-
mettre le goût de la lecture. Commencez par un genre que vous 
aimez ou que vous pourriez aimer. Par exemple, aimez-vous la 
science-fiction ? Alors lisez des romans de science-fiction. Si vous 
commencez par un livre qui risque de vous ennuyer, vous vous 
lasserez rapidement de la lecture et vous abandonnerez. Pendant 
vos temps libres, au lieu de faire défiler les réseaux sociaux, vous 
pouvez lire un livre. Vous pouvez aussi lire 10 à 15 minutes chaque 
soir avant de vous coucher. Au début, vous pouvez chronométrer 
ce temps, mais vous remarquerez qu’avec le temps, vous cesserez 
de le faire et que vous vous plongerez tellement dans votre livre 
que vous lirez pendant des heures.

Mon conseil le plus sincère est le suivant : allez dans une librairie 
et explorez les livres. Prenez-les en main, feuilletez-les, respirez 
l’odeur des pages. Soudain, l’envie vous prend, vous rentrez chez 
vous et vous voulez immédiatement lire votre propre livre. C’est 
exactement ce que je ressens chaque fois que je vais dans une 
librairie. En lisant ce texte, peut-être avez-vous vous aussi ressenti 
l’envie de lire un livre. À mon avis, allez maintenant en prendre 
un entre vos mains et découvrez la magie…
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Hayal Kurmanın Önemİ

Hayal kurmadan geçen bir hayat var mıdır? Pek sanmıyorum. Her kesimden, 
her düşünceden, her karakterden insan kendine yapısına göre şekillenen ha-
yaller kurar. Kimisi geleceğe umutla bakmak için, kimisi yeni fikirler üretmek 
ve yaratıcılığını desteklemek için, kimisi kendini ileride istediği bir pozisyonda 
görüp motivasyon bulmak için, bazısı ise geçmişteki mutlu bir anını yeniden 
zihninde canlandırmak için kurar hayallerini.

Çok hayal kuran insanlar zaman zaman toplumda hayalperest olarak damga-
lanabiliyorlar. Yani hayal kurmak bir tür gerçeklikten kaçma arayışı şeklinde 
algılanabiliyor. Bu fikre tamamen yanlış demek mümkün değil belki ancak 
hayallerimizin değerini bu kadar da basite indirgememeliyiz..

Öncelikle hayal kurmak kendimizi tanımamıza aracı olan bir yoldur. Ha-
yallerimiz bize gerçekten önemsediğimiz şeyleri ve nasıl bir yaşam sürmek 
istediğimizi gösterir, kim olduğumuzu keşfetmemizi sağlar.

Ayrıca zor zamanlarımızda kurulan hayaller de bize önemli bir destek kaynağı 
olurlar. Duygusal olarak motivasyon, güç, umut ve huzur verirler çünkü ha-
yal kurarken insan kendiyle baş başa kalıp korkuları, istekleri ve duygularını 
anlayıp onları en iyi şekilde yönetme şansı elde eder.

Diğer bir yandan geleceğimizi şekillendirmek ve kendimizi geliştirme fırsatı 
sunmasıyla da hayal kurmak vazgeçilmez bir değere sahiptir. Günlük işler 
arasında hayallere de yer vermek bir zaman kaybı değil aksine zihni güçlendiren 
ve yaratıcılığı arttıran bir noktadır.

Belki de hayal kurabilme yeteneği insanı diğer canlılardan ayıran en önemli 
farklardandır. Bu eylem zihnimizde bazen istemsiz bile gerçekleşse de ihtiyacı-
mıza göre doğru yönlendirerek kendimize faydalı hale getirebiliriz. Dolayısıyla 
hayaller yalnızca boş düşünce yığınları olamazlar. Gerçekte yaşadıklarımızın 
yanı sıra hayatımızın kendimize ait özel bir bölümünü oluşturan, hatta çoğun-
lukla en gerçekçi ve en doğal halimizi saklayan yapılardır hayaller.

Existe-t-il une vie sans rêves ? J’en doute fort. Chaque être humain, quels que 
soient son milieu, sa pensée ou son caractère, forge des rêves qui s’adaptent à 
sa propre nature. Certains rêvent pour regarder l’avenir avec espoir, d’autres 
pour générer des idées nouvelles et nourrir leur créativité ; certains se visualisent 
dans une position souhaitée pour y puiser de la motivation, tandis que d’autres 
font revivre dans leur esprit un moment heureux du passé.

Les personnes qui rêvent beaucoup sont parfois étiquetées par la société com-
me de simples « rêveurs ». En d’autres termes, l’acte de rêver peut être perçu 
comme une forme de fuite de la réalité. S’il n’est pas tout à fait possible de dire 
que cette idée est fausse, nous ne devrions pas pour autant réduire la valeur 
de nos rêves à si peu de chose.

Tout d’abord, rêver est un chemin qui nous permet de mieux nous connaître. 
Nos rêves nous révèlent ce qui nous tient vraiment à cœur et le genre de 
vie que nous souhaitons mener ; ils nous permettent de découvrir qui nous 
sommes réellement.

De plus, les rêves formés durant les périodes difficiles constituent une source 
de soutien essentielle. Ils nous apportent de la motivation émotionnelle, de 
la force, de l’espoir et de la sérénité. En rêvant, l’individu se retrouve face à 
lui-même, ce qui lui donne la chance de comprendre ses peurs, ses désirs ainsi 
que ses émotions, et d’apprendre à mieux les gérer.

D’un autre côté, le rêve possède une valeur indispensable car il nous offre 
l’opportunité de façonner notre avenir et de nous perfectionner. Accorder 
une place aux rêves au milieu des tâches quotidiennes n’est pas une perte de 
temps, mais au contraire, un exercice qui renforce l’esprit et accroît la créativité.

La capacité de rêver est peut-être l’une des différences les plus fondamentales 
qui distinguent l’être humain des autres êtres vivants. Bien que cet acte se 
produise parfois involontairement dans notre esprit, nous pouvons le rendre 
bénéfique en le dirigeant correctement selon nos besoins. Par conséquent, les 
rêves ne peuvent être de simples amas de pensées vides. Au-delà de ce que 
nous vivons concrètement, ils constituent une part intime et spéciale de notre 
existence ; ils sont souvent les structures qui abritent notre version la plus 
authentique et la plus naturelle.

L’importance de rêver
Melis KAYA
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Geçmİşten Günümüze Hukuk
Elif KURMALI

İnsanlar bir arada, topluluklar halinde 
yaşamaya başladıklarından beri düzen 
ihtiyacı hissedilmeye başlanmıştı. Top-
lum içinde kimlerin neler yapabileceği, 
ülke sınırlarının başlama ve bitme nok-
taları ve ortaya çıkan anlaşmazlıkların na-
sıl çözüleceğine dair soruları, hukukun 
doğuşunun temelini oluşturmaktadır. 
Bu nedenle insanlık tarihi kadar eski bir 
kavramdır ve toplumların gelişimi ile bir-
likte şekillenmiştir.

Tarihte örneği olan ilk hukuk kuralları 
yazıya değil, gelenek ve göreneklere da-
yanmaktaydı. İlkel topluluklarda kural-
lar genellikle güç sahibinin sözüne veya 
dinsel inançlara bağlıydı. Geçen süreyle 
nüfus arttıkça ve toplumlar karmaşıklaş-
tıkça bu kuralların yazılı hale getirilmesi 
zorunlu bir hal aldı. Bu zorunlu halde 
insanların ihtiyaçları üzerine tarihte bili-
nen en eski yazılı hukuk metinlerinden 
biri olan Hammurabi Kanunları yazıldı. 

M.Ö. 18. yüzyılda Babil Kralı Hammu-
rabi tarafından hazırlanan bu kanunlar, 
“göze göz, dişe diş” anlayışıyla günümüz-
de hâlâ insanların dikkatini çekmekte ve 
bu anlayışı sorgulamasına sebep olmak-
tadır. Her ne kadar şu ana ve çoğumuza 
göre oldukça sert kurallar ve cezalar içerse 
de, hukuk kurallarının herkes için geçer-
li ve eşit olmasının sağlanması açısından 
“hukuk” kavramı ve gelişim süreci için 
oldukça önemli bir dönüm noktasıdır. 
Hukuk, Antik Yunan’da sadece suçluları 
cezalandırma aracı olmaktan çıkıp düşün-
sel bir boyuta sahip olmaya başlamıştır. 
Özellikle hukuk tarihindeki en önemli 
olaylardan biri olan Atina vatandaşları-
nın yönetime katılmasıyla beraber hukuk, 
demokrasiyle birleşti. Zamanın filozofla-
rı hukukun kaynağını ve adalet terimini 
sorgulamış, hukuk ile ahlak arasındaki 
ilişki üzerine düşünceler ortaya attı. Bah-
si geçen bu dönemde hukuk, toplumun 
ortak düşünce ve ahlak kaynağı olarak 
görülmeye başlandı.

Roma İmparatorluğu zamanında ise hu-
kuk tarihinin en büyük katkılarından 
birini kazanmıştır. Roma Hukuku, di-
siplinli ve sistematik yapısı ve kavram-
larıyla günümüzde kullanılan hukuk 
sistemlerinin temelini oluşturur. Yazılı 
kurallar, mahkemeler, yargıçlar ve huku-
ki terimler bu dönemde tam anlamıyla 
gelişmeye başladı. Roma Hukuku’nun 
en önemli özelliklerinden biri zamanla 
değişen toplumsal ihtiyaçlara göre kolay-
ca uyum sağlayabilmesidir. Sadece kendi 
döneminin ihtiyaçlarına yönelik olmayıp 
gelecek dönemlerde de geçerli olabilecek 
kurallara sahip olması sebebiyle sadece 
kendi döneminde kalmayarak gelecek 
dönemlere de aktarıldı.

Orta Çağ’da hukuk büyük ölçüde yöne-
tim gereği din baskısına maruz kalmaya 
başladı. Kilise hukuku Avrupa’da belirle-
yici bir etkenken, ülkelerde uygulanan fe-
odal sistemde hukuki yetkiler derebeyle-

rin elinde toplandı. Aynı dönemde İslam 
dünyasında ise Kur’an ve sünnete dayalı 
İslam Hukuku gelişmiş; adalet, eşitlik ve 
kul hakkı gibi kavramlar yaygınlaşmaya 
başladı. Bu anlayış, sadece cezayı değil, 
toplumsal düzeni ve ahlaki sorumlulu-
ğuda kapsayan temellere sahiptir.

Yeni Çağ’ın başlangıcı ile beraber hukuk 
anlayışında önemli ve temelli değişimler 
yaşandı. Aydınlanma fikri, hukukun kay-
nağının insan aklı ve düşüncesi olduğunu 
savunmuş; monarşilere karşı toplumun 
yani bireylerin hakları ön plana çıkmış-
tır. Bu dönemde insan hakları, eşitlk ve 
hukukun üstünlüğü gibi kavramlar geliş-
miştir. Fransız Devrimi, hukuk tarihinde 
bir dönüm noktası haline gelmiş ve bu 
devrim sürecinde anayasal düzenlerin 
temelleri atılmıştır.

Günümüzde hukuk, ulusal sınırları aşan 
bir değere dönüşmüştür. İnsan hakla-
rı sözleşmeleri, küresel mahkemeler ve 
uluslararası hukuk gibi kavramlar hu-
kukun evrensel bir nitelik kazandığının 
göstergesidir. Artık hukuk yalnızca dev-
letlerin huzur ve güven için oluşturduğu 
yasalardan ibaret değil; bireyin haklarını 
ve özgürlüklerini korumayı amaçlayan bir 
yönetim biçimidir.

Hukuk tarih boyunca toplumların ih-
tiyaçlarına göre şekillenmiş, değişmiş 
ve gelişmiştir. Güç sahibinin hukuku 
anlayışından, adalet ve eşitlik temelli 
modern hukuk sistemlerine uzanan bu 
zaman, insanların bir topluluk içinde 
yaşama çabasının bir yansıması. Hukuk 
tarihi aslında insanların adalet ve güven 
arayışının tarihidir.
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Elif KURMALI

Le droit: du passé à nos jours

Depuis que les êtres humains ont 
commencé à vivre ensemble en 
communautés, le besoin d’ordre s’est fait 
sentir. Les questions concernant ce que 
chacun peut ou ne peut pas faire au sein 
de la société, les limites territoriales des 
États, ainsi que la manière de résoudre 
les conflits apparus, constituent les 
fondements de la naissance du droit. C’est 
pourquoi le droit est un concept aussi 
ancien que l’histoire de l’humanité et s’est 
façonné parallèlement au développement 
des sociétés.

Les premières règles juridiques connues 
dans l’histoire ne reposaient pas sur des 
textes écrits, mais sur les traditions et les 
coutumes. Dans les sociétés primitives, 
les règles dépendaient généralement de 
la parole du détenteur du pouvoir ou 
des croyances religieuses. Avec le temps, 
l’augmentation de la population et la 
complexification des sociétés ont rendu 
nécessaire la mise par écrit de ces règles. 
C’est dans ce contexte qu’ont été rédigées 
les Lois de Hammurabi, l’un des plus 
anciens textes juridiques écrits connus de 
l’histoire. Élaborées au XVIIIᵉ siècle av. 
J.-C. par le roi babylonien Hammurabi, 
ces lois, fondées sur le principe du « œil 
pour œil, dent pour dent », attirent encore 
aujourd’hui l’attention et suscitent des 
interrogations. Bien qu’elles contiennent, 
selon nos critères actuels, des règles et 
des peines particulièrement sévères, 
elles représentent un tournant majeur 
dans l’histoire du droit, notamment en 
ce qu’elles visaient à garantir l’égalité et 
l’applicabilité des règles juridiques à tous.

Dans la Grèce antique, le droit a cessé 
d’être uniquement un instrument de 
punition des criminels pour acquérir 
une dimension intellectuelle. Avec la 
participation des citoyens athéniens à la 
gouvernance — l’un des événements les 
plus importants de l’histoire du droit — 
le droit s’est associé à la démocratie. Les 
philosophes de l’époque ont interrogé 
l’origine du droit et la notion de justice, 
et ont développé des réflexions sur la 

relation entre le droit et la morale. Durant 
cette période, le droit a commencé à être 
perçu comme une source commune de 
pensée et de morale pour la société.

Sous l’Empire romain, le droit a connu 
l’une de ses contributions les plus 
importantes. Le droit romain, grâce à sa 
structure disciplinée, systématique et à ses 
concepts, constitue la base des systèmes 
juridiques modernes. Les règles écrites, 
les tribunaux, les juges et les termes 
juridiques se sont pleinement développés 
à cette époque. L’une des caractéristiques 
les plus importantes du droit romain est 
sa capacité à s’adapter facilement aux 
besoins sociaux changeants. N’étant 
pas limité aux exigences de son époque, 
mais conçu pour rester valable dans les 
périodes futures, il a été transmis aux 
générations suivantes.

Au Moyen Âge, le droit a été largement 
soumis à la pression religieuse liée au 
pouvoir politique. Tandis que le droit 
canonique jouait un rôle déterminant 
en Europe, les pouvoirs juridiques 
se concentraient entre les mains des 
seigneurs féodaux dans le cadre du 
système féodal. À la même époque, dans 
le monde islamique, le droit islamique, 
fondé sur le Coran et la Sunna, s’est 
développé ; des concepts tels que la 
justice, l’égalité et le respect des droits 
d’autrui se sont largement diffusés. Cette 
conception englobait non seulement les 
sanctions, mais aussi l’ordre social et la 
responsabilité morale.

Avec le début de l’époque moderne, des 
changements profonds et fondamentaux 
sont intervenus dans la conception du 
droit. Le mouvement des Lumières a 
soutenu que la source du droit résidait 
dans la raison et la pensée humaines ; face 
aux monarchies, les droits de la société — 
et donc des individus — ont été mis au 
premier plan. Des notions telles que les 
droits de l’homme, l’égalité et la primauté 
du droit se sont développées durant 
cette période. La Révolution française 

est devenue un tournant dans l’histoire 
du droit, jetant les bases des régimes 
constitutionnels.

Aujourd’hui, le droit est devenu une 
valeur qui dépasse les frontières nationales. 
Les conventions relatives aux droits de 
l’homme, les tribunaux internationaux 
et le droit international témoignent du 
caractère universel acquis par le droit. Il 
ne se limite plus à un ensemble de lois 
destinées à assurer l’ordre et la sécurité 
de l’État, mais constitue également un 
mode de gouvernance visant à protéger 
les droits et les libertés des individus.

Tout au long de l’histoire, le droit s’est 
façonné, transformé et développé en 
fonction des besoins des sociétés. Ce 
parcours, qui va d’une conception du 
droit fondée sur la force à des systèmes 
juridiques modernes reposant sur la justice 
et l’égalité, est le reflet de l’effort humain 
pour vivre en communauté. L’histoire du 
droit est, en réalité, l’histoire de la quête 
humaine de justice et de sécurité.
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İnsanlar ve Dİğer Hayvanlar
Zeynep AKYOL

  Hayvanlar hakkında konuşurken onla-
rı küçümsemeyi çok severiz; hatta çoğu 
zaman hayvanların isimlerini birbirimize 
karşı birer hakaret olarak kullanırız. Bunu 
ilk ne zaman fark ettiğimi hatırlıyorum. 
Seneler önce, henüz sekiz yaşındayken, 
bir gün sokakta yürürken iki kişinin tar-
tışmasına denk gelmiştim. Biri diğerine 
öfkeyle bağırırken ağzından “öküz” lafı-
nın çıkışını öylesine net duymuş olsam 
gerek ki hâlâ daha o adamın tonlaması, 
sesinin yükselişi ve alçalışı aklımda. Bir an 
durup düşündüm. Dedemin çiftliğinde 
öküzler vardı, kendimi bildim bileli her 
yaz onu ziyarete giderdik ve her gittiği-
mizde öküzler arka bahçede otlanıyor 
olurdu. Onlar sessizce bütün gün gezer 
dolaşır, otlanırlardı. Bazen de dedemin 
sabanını çekerken ağır ama sabırlı adım-
larla ilerlerlerdi. Güneş tepedeyken gölge-
de dinlenir, akşamüstü serinliği bastırınca 
yeniden otlanmaya başlarlardı. Ne bağı-
rırlar, ne acele ederlerdi. Sanki dünyanın 
bütün telaşı onlardan uzakta kalmış gi-
biydi. Çocuk aklımla onları izlerken hep 
aynı şeyi düşünürdüm: “Bu hayvanlar ne 
kadar sakin, ne kadar sabırlı.”
  
O gün sokakta duyduğum “öküz” keli-
mesiyle, dedemin bahçesinde gördüğüm 
o sakin hayvan arasında bir türlü bağ 
kuramamıştım. Birinin ağzından çıkan 
o öfke dolu söz, sanki o hayvanın bütün 
doğasına ters düşüyordu çünkü benim 
tanıdığım öküzler kimseye bağırmazdı. 
Kimseyi aşağılamazdı. Onlar sadece ken-
dilerine verilen işi yapar, ağır ama güvenli 
adımlarla yürürdü.
  
  Eve dönerken aklım hâlâ o kelimedey-
di. İnsanlar neden birine kızdıklarında 
hayvanların adını kullanıyordu? Üs-
telik bunu söylerken yüzlerinde garip 
bir küçümseme ifadesi oluyordu. Sanki 
hayvanlar insanlardan daha aşağı, daha 
değersiz varlıklarmış gibi. Oysa doğaya 
baktığımda hayvanların çoğunun yalnızca 
kendi doğalarına uygun yaşadığını görü-
yordum.
  
  Yıllar geçtikçe bunun sadece o gün duy-
duğum bir söz olmadığını fark ettim. İn-
sanlar birbirlerine kızdıklarında “eşek”, 

“koyun”, “tilki” demeyi de çok seviyor-
du. Birine düşünmeden hareket ettiğinde 
“eşek” derlerdi. Birine başkalarını takip 
ettiği için “koyun” denirdi. Birisi biraz 
kurnaz davransa hemen “tilki” oluverirdi. 
Hayvanların isimleri sanki insan kusurla-
rının kısa bir sözlüğü gibiydi.

  Oysa çocukluğumda gördüğüm hayvan-
lar hiç de bu kelimelerin taşıdığı anlam-
lara benzemiyordu. Dedemin eşeği vardı 
mesela. Küçük, gri renkli, biraz inatçı 
ama inanılmaz dayanıklı bir hayvandı. 
Yaz sıcağında saatlerce yük taşır, akşam 
olunca sessizce samanını yerdi. Onu iz-
lerken aklıma gelen ilk kelime “aptallık” 
değil, “sabır” olurdu. Ama insanlar ne-
dense birine hakaret etmek istediklerinde 
en hızlı bu kelimeyi seçiyordu.

  Koyunlar da öyleydi. Çocukken sürüyü 
izlemeyi çok severdim. Hepsi bir arada 
yürür, bazen birinin peşinden gider, ba-
zen yön değiştirirlerdi. Onlara bakan biri 
bunun sadece körü körüne bir takip oldu-
ğunu düşünebilirdi. Ama biraz dikkatle 
bakınca sürünün içinde sessiz bir düzen 
olduğunu fark ederdiniz. Birbirlerinden 
kopmamaya çalışır, tehlike hissettiklerin-
de birbirlerine daha çok yaklaşırlar, birlik-
te hareket ederlerdi. Belki de bu yüzden 
hayatta kalabiliyorlardı.

  İnsanlar ise kendilerini akıllı varlıklar 
olarak tanımlar. Düşünebildiklerini, sor-
gulayabildiklerini söylerler. Ama bazen 
kalabalıklara baktığımda koyun sürüle-
rinden çok da farklı görünmediklerini 
düşünmeden edemiyorum. Bir düşünce 
ortaya atılır ve bir anda herkes onu tek-
rar etmeye başlar. Bir moda çıkar ve bir 
süre sonra herkes aynı şeyi yapar. Belki 
de koyunlara yönelttiğimiz o söz biraz da 
kendimizden saklamaya çalıştığımız bir 
gerçeğin yansımasıdır.

  Tilkiler hakkında söylenenleri de çok 
duymuşumdur. “Tilki gibi kurnaz” derler 
mesela. Sanki kurnazlık yalnızca tilkile-
re aitmiş gibi. Oysa tilki doğada hayatta 
kalmak için aklını kullanır. Aç kalmamak, 
soğuktan korunmak, yavrularını yaşat-
mak için dikkatli davranır. İnsanların 

kurnazlığı ise çoğu zaman hayatta kalmak 
için değil, birbirini geçmek için ortaya 
çıkar. Belki de bu yüzden tilkiler insanlara 
göre daha masum sayılabilir.

  Bazen düşünüyorum: Biz hayvanlara 
hakaret ettiğimizi sanırken aslında kimi 
aşağılıyoruz? Hayvanları mı, yoksa onla-
rın isimlerini kullanarak birbirimizi mi? 
Belki de sorun hayvanlarda hiç olma-
mıştır. Belki de sorun, kendimizi diğer 
canlılardan üstün görmeye o kadar alışmış 
olmamızdadır ki, onların isimlerini kü-
çümsemenin en kolay yolu olarak kullanır 
hale gelmişizdir.

  Yıllar önce sokakta duyduğum o keli-
me hâlâ aklımda. Ama bugün o sahneyi 
düşündüğümde artık başka bir şey fark 
ediyorum: O adamın öfkeyle söylediği 
söz, dedemin bahçesinde sessizce otla-
yan öküzlere değil, aslında kendi öfke-
sine ve sabırsızlığına aitti çünkü doğaya 
baktığımda hayvanların çoğunun yalnız-
ca yaşadığını görüyorum. Ne başkalarını 
küçümsüyorlar, ne birbirlerine hakaret 
ediyorlar. Bu garip alışkanlık, bildiğim 
kadarıyla yalnızca insanlara ait.
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L’homme et les autres animaux
Zeynep AKYOL

Lorsque nous parlons des animaux, nous 
aimons beaucoup les rabaisser ; nous uti-
lisons même souvent leurs noms comme 
des insultes les uns envers les autres. Je 
me souviens de la première fois où j’ai 
remarqué cela. Il y a des années, alors 
que je n’avais que huit ans, je suis tom-
bée sur deux personnes qui se disputa-
ient dans la rue. L’un criait avec colère 
sur l’autre, et le mot « bœuf » est sorti 
de sa bouche avec une telle netteté que 
je me rappelle encore aujourd’hui son 
intonation, la façon dont sa voix mon-
tait et descendait. Je me suis arrêtée un 
instant pour réfléchir. Mon grand-père 
avait des bœufs dans sa ferme ; d’aussi 
loin que je me souvienne, nous lui ren-
dions visite chaque été, et à chaque fois, 
les bœufs paissaient dans l’arrière-cour. 
Ils déambulaient silencieusement toute 
la journée. Parfois, ils avançaient à pas 
lourds mais patients en tirant la charrue 
de mon grand-père. Quand le soleil était 
au zénith, ils se reposaient à l’ombre, et 
dès que la fraîcheur du soir tombait, ils 
recommençaient à paître. Ils ne criaient 
pas, ils ne se pressaient pas. C’était com-
me si toute l’agitation du monde restait 
loin d’eux. Avec mon regard d’enfant, en 
les observant, je pensais toujours la même 
chose : « Comme ces animaux sont cal-
mes, comme ils sont patients. »

Ce jour-là, je n’avais pas réussi à établir 
de lien entre le mot « bœuf » entendu 
dans la rue et l’animal paisible que j’avais 
vu dans le jardin de mon grand-père. Ce 
mot plein de colère sorti de la bouche de 
cet homme semblait contredire toute la 
nature de l’animal, car les bœufs que je 
connaissais ne criaient sur personne. Ils 
ne rabaissaient personne. Ils se contenta-
ient de faire le travail qu’on leur confiait, 
marchant d’un pas lourd mais assuré.

En rentrant à la maison, j’avais toujours ce 
mot à l’esprit. Pourquoi les humains uti-
lisaient-ils les noms d’animaux lorsqu’ils 
étaient en colère contre quelqu’un ? De 
plus, ils affichaient une étrange expression 
de mépris en le disant. Comme si les ani-
maux étaient des êtres inférieurs, sans va-
leur par rapport aux humains. Pourtant, 
en observant la nature, je voyais que la 

plupart des animaux vivaient simplement 
en accord avec leur propre nature.

Au fil des années, j’ai réalisé qu’il ne s’a-
gissait pas seulement d’un mot entendu 
ce jour-là. Les gens adoraient aussi dire « 
âne », « mouton » ou « renard » lorsqu’ils 
se fâchaient. On traitait quelqu’un d’« 
âne » lorsqu’il agissait sans réfléchir. On 
disait d’un autre qu’il était un « mouton » 
parce qu’il suivait les autres. Si quelqu’un 
se montrait un peu rusé, il devenait im-
médiatement un « renard ». Les noms d’a-
nimaux étaient comme un dictionnaire 
abrégé des défauts humains.

Pourtant, les animaux que j’avais vus dans 
mon enfance ne ressemblaient en rien aux 
significations portées par ces mots. Mon 
grand-père avait un âne, par exemple. 
C’était un petit animal gris, un peu têtu 
mais incroyablement résistant. Il portait 
des charges pendant des heures sous la 
chaleur de l’été et, le soir venu, il man-
geait son foin en silence. En l’observant, 
le premier mot qui me venait à l’esprit 
n’était pas « stupidité », mais « patience ». 
Pourtant, pour une raison obscure, c’était 
le mot que les gens choisissaient le plus 
vite pour insulter quelqu’un.

Il en allait de même pour les moutons. 
Enfant, j’aimais beaucoup observer le 
troupeau. Ils marchaient tous ensemble, 
suivant parfois l’un d’entre eux, chan-
geant parfois de direction. Quelqu’un 
qui les regardait aurait pu penser qu’il 
s’agissait d’un suivi aveugle. Mais en y 
regardant de plus près, on remarquait un 
ordre silencieux au sein du troupeau. Ils 
essayaient de ne pas se séparer ; lorsqu’ils 
sentaient un danger, ils se rapprochaient 
les uns des autres et agissaient de concert. 
C’est peut-être grâce à cela qu’ils survi-
vaient.

Les humains, eux, se définissent comme 
des êtres intelligents. Ils disent qu’ils peu-
vent réfléchir, qu’ils peuvent remettre les 
choses en question. Mais parfois, en re-
gardant les foules, je ne peux m’empêcher 
de penser qu’elles ne semblent pas très 
différentes des troupeaux de moutons. 
Une idée est lancée et, soudain, tout le 
monde se met à la répéter. Une mode 

apparaît et, après un certain temps, tout le 
monde fait la même chose. Peut-être que 
ce mot que nous lançons aux moutons est 
un reflet d’une vérité que nous essayons 
de nous cacher à nous-mêmes.

J’ai aussi beaucoup entendu ce que l’on 
dit des renards. On dit « rusé comme un 
renard », par exemple. Comme si la ruse 
n’appartenait qu’aux renards. Pourtant, 
le renard utilise son intelligence pour 
survivre dans la nature. Il agit avec pru-
dence pour ne pas mourir de faim, pour 
se protéger du froid, pour faire vivre ses 
petits. La ruse des humains, elle, appa-
raît souvent non pas pour survivre, mais 
pour se dépasser les uns les autres. C’est 
peut-être pour cela que les renards peu-
vent être considérés comme plus inno-
cents que les humains.

Parfois je me demande : alors que nous 
pensons insulter les animaux, qui raba-
issons-nous vraiment ? Les animaux, ou 
nous-mêmes en utilisant leurs noms ? 
Peut-être que le problème n’a jamais été 
les animaux. Peut-être que le problème 
vient du fait que nous sommes si habitués 
à nous considérer comme supérieurs aux 
autres êtres vivants que nous en sommes 
venus à utiliser leurs noms comme le 
moyen le plus facile de mépriser autrui.
Ce mot entendu dans la rue il y a des an-
nées est toujours dans ma mémoire. Mais 
aujourd’hui, quand je repense à cette scè-
ne, je réalise autre chose : ce mot dit avec 
colère n’appartenait pas aux bœufs qui 
paissaient tranquillement dans le jardin 
de mon grand-père, mais appartenait en 
réalité à la propre colère et à l’impatience 
de cet homme. Car quand je regarde la 
nature, je vois que la plupart des anima-
ux ne font que vivre. Ils ne méprisent 
personne, ils ne s’insultent pas entre eux. 
Cette étrange habitude, pour autant que 
je sache, n’appartient qu’aux humains.
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Melis ÇAĞLAR

Kış saati uygulaması, gün ışığının daha 
erken saatlerde kullanılabilmesi için saat-
lerin bir saat geriye alınmasıdır. Kış saati 
uygulaması şu anda birçok Avrupa ülke-
sinde uygulanmaktadır. Bu uygulama, 
bizim ülkemizde de eskiden uygulanı-
yordu fakat 2016 yılından itibaren kalıcı 
yaz saati uygulamasına geçildi. Yaz saati 
uygulaması ise kış saati uygulamasının 
tam tersidir. Yani yaz saati uygulaması, 
gün ışığından daha fazla faydalanmak 
amacıyla saatlerin bir saat ileriye alın-
masıdır. Ben şahsen bizim ülkemizin de 
tıpkı Avrupa ülkeleri gibi kış saati uygu-
lamasına geçmesi kanaatindeyim. Benim 
gibi çevremdeki birçok insan da böyle 
olması gerektiğini düşünüyor. Böyle dü-
şünmemizin temel sebebi ise hepimizin 
sabahları okula veya işe “zifiri karanlıkta” 
gitmesi. Çoğumuz sabahları okula veya 
işe gitmek için saat 6-7 gibi kalkıyoruz 
ve hava gece gibi karanlık oluyor. Kışın 
ise durum daha beter çünkü kışın hava 
daha geç aydınlanıyor. Eğer kış saati uy-
gulaması uygulanırsa hava aydınlıkken 
uyanabiliriz. Bilimsel araştırmalar, sabah 
bu kadar erken ve karanlıkta uyanınca be-
denimizin tam olarak uyanamadığını ve 
bu yüzden de yorgun ve uykulu olduğu-
muzu kanıtlıyor. Aynı zamanda sabahları 
gün ışığı yerine karanlıkta uyanmak sağ-
lığı olumsuz etkiliyor. Sahiden, biz niye 
okula gitmek için sabah 6’da kalkıyoruz? 
Ben hep bunu sorguluyorum. Bizlerin en 
az 8 saat uyumaya ihtiyacı var ve bir de 
bir çocuğu saat 07.00’de uyandırmanın 
bir yetişkini saat 04.00’te uyandırmaya 
eşdeğer olduğunu biliyor muydunuz? 
İşte bu yüzden çocuklar okulda sabah-

ları derslere odaklanamıyorlar. Bizler de 
bir yetişkinin saat 04.00’te zorla uyanıp 
iş yapmasını garip buluyoruz, değil mi? 
Çocuklar için de aynısı geçerli. Çocukları 
da sabahın bu kadar erken bir saatinde 
zorla uyandırıp okula göndermemeliyiz. 
Sonuç olarak, bahsettiğim nedenlerden 
dolayı bizim ülkemizde de kış saati uygu-
laması uygulanmalıdır. Ayrıca başka bir 
çözüm olarak da okulların başlama saati 
ileri alınabilir, mesela okullar en erken 
09.30’da başlamalı bence. Peki ya sizler 
bu konu hakkında ne düşünüyorsunuz? 
Bana katılıyor musunuz yoksa “gün ışı-
ğından daha fazla yararlanmak” amacıyla 
uygulanan yaz saati uygulaması daha mı 
yararlı sizce? 
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L’application de l’heure d’hiver consiste à reculer les horloges 
d’une heure afin de pouvoir bénéficier de la lumière du jour 
plus tôt dans la journée. Actuellement, cette pratique est 
appliquée dans de nombreux pays européens. Dans notre 
pays aussi, l’heure d’hiver était autrefois en vigueur, mais 
depuis 2016, on est passé à l’heure d’été permanente. L’heu-
re d’été est l’exact opposé de l’heure d’hiver : elle consiste à 
avancer les horloges d’une heure afin de profiter davantage 
de la lumière du jour.

Personnellement, je suis d’avis que notre pays devrait, tout 
comme les pays européens, revenir à l’application de l’heure 
d’hiver. Beaucoup de personnes autour de moi pensent la 
même chose. La raison principale de cette opinion est que 
nous partons tous à l’école ou au travail « en pleine nuit » le 
matin. La plupart d’entre nous se lèvent vers 6 ou 7 heures 
pour aller à l’école ou au travail, alors qu’il fait encore nuit 
noire. En hiver, la situation est encore pire, car le jour se lève 
beaucoup plus tard. Si l’heure d’hiver était appliquée, nous 
pourrions nous réveiller alors qu’il fait déjà jour.

Des études scientifiques montrent que se réveiller aussi 
tôt et dans l’obscurité empêche notre corps de se réveiller 
complètement, ce qui explique pourquoi nous nous sentons 
fatigués et somnolents. De plus, se lever dans le noir au 
lieu de la lumière du jour a des effets négatifs sur la santé. 
Sincèrement, pourquoi devons-nous nous lever à 6 heures 
du matin pour aller à l’école ? Je me pose souvent cette 
question. Nous avons besoin d’au moins huit heures de 

sommeil, et saviez-vous que réveiller un enfant à 7 heures 
du matin équivaut, pour un adulte, à être réveillé à 4 heu-
res du matin ? C’est précisément pour cette raison que les 
enfants ont du mal à se concentrer en classe le matin. Nous 
trouvons déjà étrange qu’un adulte soit forcé de se lever à 4 
heures pour travailler, n’est-ce pas ? Il en va de même pour 
les enfants. Nous ne devrions pas les réveiller de force à une 
heure aussi matinale pour les envoyer à l’école.

En conclusion, pour toutes les raisons que j’ai évoquées, 
l’heure d’hiver devrait être appliquée dans notre pays. Une 
autre solution pourrait également consister à retarder l’heure 
de début des cours : selon moi, les écoles ne devraient pas 
commencer avant 9 h 30. Et vous, qu’en pensez-vous ? Êtes-
vous d’accord avec moi ou pensez-vous que l’heure d’été, 
appliquée dans le but de « profiter davantage de la lumière 
du jour », est plus bénéfique ?
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Herkes 
futbolun erkek sporu ol-

duğunu düşünüyor ve bu uzun bir süredir 
kalıplaşmış bir yargı olduğu için neredey-
se kimse bunu değiştirmeye çalışmıyor 
fakat bir sporun cinsiyetleştirilmesi doğ-
ru değildir. Küçük yaşlardan itibaren kız 
çocuklarına daha zarif, daha sakin yani 
onların deyimiyle “kızlara uygun” sporlar 
öneriliyor: tenis, dans, jimnastik, voley-
bol veya buz pateni gibi… Futbola ilgi 
duyan bir kız çocuğu olduğunda ise çoğu 
zaman şaşkınlıkla karşılanıyor, hatta ba-
zen alay ediliyor. Futbolu “erkek sporu” 
olarak sınıflandırmak futbolcu kızlara 
büyük bir haksızlıktır. Futbol oynayan 
bir kız gördüklerinde insanların aklına 
ilk olarak “erkek gibi davranıyor” dü-
şüncesinin gelmesi, toplumda bu fikrin 
kalıplaştığını kanıtlayan bir davranıştır.
	 Kadın futbolu sanılanın aksine 
yeni bir spor değildir. Aslında kadınlar, 
futbola 1900’lü yılların başından beri bü-
yük bir  ilgi göstermektedir. Ancak top-
lumdaki önyargılar ve yasaklar yüzünden 
kadın futbolu uzun yıllar gelişme fırsatı 
bulamamıştır. Bu olay çok uzun yıllara 
dayanıyor. Birinci Dünya Savaşı döne-
minde  kadınlar fabrikalarda çalışıyor ve 
boş zamanlarında futbol oynuyordu. Beş 
yılda İngiltere’de kadın futbolu hızla ya-
yıldı ve bazı maçlar elli bine yakın seyirci 
topladı ancak bu yükseliş uzun sürmedi. 
İngiltere Futbol Federasyonu 1921 yılın-
da kadınların futbol oynamasını yasakla-
dı. Benzer kısıtlamalar farklı ülkelerde de 
uygulandı. Elli yıl sonra kalkan bu yasak 
yüzünden erkek futbolu yüz yıldır profes-
yonelleşip yatırım alırken kadın futbolu 
bu fırsata çok daha geç sahip olmuştur. 
Buna rağmen bugün geldiği nokta, kadın 
futbolcuların azim ve kararlılığının kanı-
tıdır.
	 Kadın ve erkek futbolu arasında 
dikkat çeken en belirgin farklardan biri, 
oyun tarzıdır. Erkekler futbolu genellikle 
daha hızlı, bireysel ve fiziksel mücade-
lelerle oynar. Buna karşılık kadınlar ço-
ğunlukla takım halinde hareket eder ve 
stratejik oynar. Bu nedenle kadın futbo-

lu, fiziksel güce dayalı sert mücadeleden 
çok, teknik, işbirliği ve oyun zekâsının ön 
planda olduğu bir oyun tarzı sunar. Bu 
farklılık, hangisinin daha iyi olduğuyla 
ilgili değil, futbolun her iki cinsiyet tara-
fından kendine özgü bir şekilde oynan-
masının spora kattığı zenginlikle ilgilidir 
fakat kimse bu yönden bakmıyor; bunu 
kanıtlayan en belirgin örneklerden biri-
ni sizlerle paylaşmak istiyorum: Bu sene 
sezonun en iyi futbolcusuna verdikleri 
ödül olan ‘‘Ballon D’or’’ ödülünü kızlar 
kategorisinde ‘‘Aitana Bonmatí’’ erkekler 
kategorisinde ise ‘‘Ousmane Dembélé’’al-
dı. Güç bakımından ikisini kıyaslayınca 
Dembélé daha kuvvetli olduğu için öne 
çıkıyor fakat ikisi de kendi kategorisinin 
en iyisi. Buna rağmen piyasa değerleri 
arasında dağlar kadar fark var. İkisinin 
de bulunduğu konum aynı iken bu ka-
dar fark nasıl olabiliyor?  (1.600.000 
euro/100.000.000 euro)

	 Erkeklerin maçında bütün 
tribünler para karşılığında doluyor fa-
kat kızların maçını izlemek ucuz hatta 
bazen bedava olsa da ne yazık ki çok az 
katılım oluyor. Bu da kızların futbol oy-
nama hevesini kırıyor. Televizyon yayın-
cılarının da en az seyirciler kadar suçu 
var çünkü erkeklerin maçları hep birinci 
spor kanalında gösterilirken kadınlarınki 
daha adını bile bilmediğimiz kanallarda 
yayınlanıyor. Bu nedenle insanlar kadın-
ların maçlarının olduğunu bile bilmiyor. 
Sponsorluk destekleri de kadın futbolu-
nun gelişimde büyük rol oynamaktadır. 
Bu yüzden markalar kadın futboluna 
sponsor olmak için ikna edilmelidir. Maç-
ların televizyonda ve dijital platformlarda 
yayınlanması, kadın futbolunu daha geniş 
kitlelere ulaştırarak görünürlüğünü artı-
rır. Görünürlük arttıkça hem izleyici ilgisi 
yükselir hem de markalar kadın futbolu-
na yatırım yapmaya başlar. Visa, Nike, 
Adidas ve Barclays gibi dünya çapındaki 
büyük şirketlerin sponsorluk anlaşmaları, 
kadın futboluna olan güvenin ve potan-
siyelin önemli bir göstergesidir. Kısaca-
sı, sponsorluk ve medya desteği kadın 

futbolunun geleceğini şekillendiren en 
güçlü iki unsurdur. Yayın ve sponsorluk 
gelirlerinin artmasıyla birlikte kulüpler 
daha güçlü altyapılar kurabilir, oyuncu 
maaşları yükselebilir ve lig kalitesi artar. 
Böylece kadın futbolu hem ekonomik 
hem de sportif anlamda büyüme fırsatı 
yakalar. 
	 FIFA verilerine göre, 2023 
Kadınlar Dünya Kupası iki milyardan 
fazla izleyiciye ulaştı ve bu, kadın futbo-
lu tarihinde bir rekordur. Avrupa’da ise 
kadın futboluna yapılan yatırımlar son 
beş yılda yaklaşık %300 artmıştır. Bü-
tün bu gelişmeler, “ilgi yok” söyleminin 
yurt dışında artık geçerliliğini yitirmeye 
başladığını göstermektedir. Türkiye’de de 
kadın futboluna ilgi artmıştır fakat yurt 
dışına kıyasla bu çok az bir gelişmedir.
	 Bütün bu gelişmelere rağmen 
yayın gelirlerinin düşüklüğü, sponsorluk 
eksikliği, medya görünürlüğünün sınırlı 
olması, altyapı yetersizliği ve toplumun 
bakış açısı gelişimin en büyük engelleri 
arasındadır. 
	 Kulüpler, altyapılarını yalnız-
ca erkek sporculara göre değil, 
kız sporculara da eşit 
erişim sunacak şekil-
de geliştirmelidir. 
Okullarda ve 
spor akademi-
lerinde futbol 
kız çocukları-
na daha fazla 
teşvik edilme-
li, aileler ço-
cuklarının spora 
yönelmesine destek 
olmalıdır. 
	 Kadın futbo-
lunun gelişimi için önyargıları 
sorgulamak, bakış açımızı değiştirmek ve 
onlara destek olmak hepimizin sorumlu-
luğudur. Kadın futbolunu küçümsemek 
yerine anlamamız, eleştirmek yerine des-
teklememiz gerekiyor. 

Lilya ŞUŞANYAN
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Les filles jouent aUssi  au football Lilya ŞUŞANYAN

Beaucoup de personnes pensent que le 
football est un sport masculin. Comme 
cette idée est devenue un préjugé bien 
ancré depuis longtemps, presque personne 
ne cherche à la remettre en question. 
Pourtant, genrer un sport n’est pas juste. 
Dès le plus jeune âge, on propose aux 
filles des sports jugés plus gracieux, plus 
calmes, autrement dit « adaptés aux filles 
» : le tennis, la danse, la gymnastique, 
le volley-ball ou le patinage artistique. 
Lorsqu’une fille s’intéresse au football, 
cela suscite souvent de l’étonnement, 
voire parfois des moqueries. Classer le 
football comme un « sport d’hommes » est 
une grande injustice envers les filles qui 
jouent au football. Le fait que, lorsqu’on 
voit une fille jouer au football, la première 
pensée soit qu’« elle se comporte comme 
un garçon » prouve à quel point cette idée 
est profondément ancrée dans la société.
Contrairement à ce que l’on pense, le 
football féminin n’est pas un sport récent. 
En réalité, les femmes s’intéressent au 
football depuis le début des années 1900. 
Cependant, en raison des préjugés et des 
interdictions sociales, le football féminin 
n’a pas eu l’occasion de se développer 
pendant de nombreuses années. Cette 
situation remonte à loin. Durant la 
Première Guerre mondiale, les femmes 
travaillaient dans les usines et jouaient 
au football pendant leur temps libre. En 
l’espace de cinq ans, le football féminin 
s’est rapidement développé en Angleterre, 
et certains matchs rassemblaient près de 
cinquante mille spectateurs. Mais cette 
progression n’a pas duré. En 1921, la 
Fédération anglaise de football a interdit 
aux femmes de jouer au football. Des 
restrictions similaires ont été mises en 
place dans d’autres pays. En raison 
de cette interdiction, levée seulement 
cinquante ans plus tard, le football 
masculin a pu se professionnaliser et 
recevoir des investissements pendant un 
siècle, tandis que le football féminin n’a 
bénéficié de ces opportunités que bien 
plus tard. Malgré cela, le niveau qu’il a 
atteint aujourd’hui est la preuve de la 
détermination et de la persévérance des 
footballeuses.
L’une des différences les plus marquantes 
entre le football féminin et masculin 
réside dans le style de jeu. Les hommes 

jouent généralement de manière plus 
rapide, plus individuelle et plus physique. 
Les femmes, en revanche, privilégient 
souvent le jeu collectif et stratégique. 
Ainsi, le football féminin met davantage 
en avant la technique, la coopération 
et l’intelligence de jeu plutôt que la 
confrontation physique. Cette différence 
ne concerne pas la question de savoir 
lequel est « meilleur », mais la richesse 
que chaque genre apporte au football 
en le pratiquant à sa manière. Pourtant, 
cette perspective est rarement adoptée. Je 
voudrais partager avec vous un exemple 
très parlant : cette année, le Ballon d’Or, 
récompensant le meilleur joueur de la 
saison, a été attribué à Aitana Bonmatí 
dans la catégorie féminine et à Ousmane 
Dembélé dans la catégorie masculine. Si 
l’on compare leur puissance physique, 
Dembélé apparaît comme plus fort, 
mais tous deux sont les meilleurs dans 
leur catégorie. Malgré cela, il existe une 
différence énorme entre leurs valeurs 
marchandes. Alors qu’ils occupent 
des positions équivalentes, comment 
expliquer un tel écart ?(1 600 000 euros 
/ 100 000 000 euros)
Lors des matchs masculins, les tribunes se 
remplissent grâce à la vente de billets. En 
revanche, même si les matchs féminins 
sont peu chers, voire parfois gratuits, la 
participation reste malheureusement très 
faible. Cela décourage les filles de jouer au 
football. Les chaînes de télévision portent 
également une grande responsabilité 
: tandis que les matchs masculins sont 
toujours diffusés sur les principales 
chaînes sportives, ceux des femmes 
passent sur des chaînes peu connues, dont 
beaucoup ignorent même l’existence. 
Ainsi, de nombreuses personnes ne savent 
même pas que des matchs féminins ont 
lieu.
Les sponsors jouent aussi un rôle crucial 
dans le développement du football 
féminin. C’est pourquoi les marques 
doivent être encouragées à sponsoriser 
ce sport. La diffusion des matchs à 
la télévision et sur les plateformes 
numériques permet d’atteindre un 
public plus large et d’accroître la 
visibilité du football féminin. Plus la 
visibilité augmente, plus l’intérêt des 
spectateurs grandit, et plus les marques 

commencent à investir. Les accords de 
sponsoring conclus avec de grandes 
entreprises internationales telles que 
Visa, Nike, Adidas et Barclays sont des 
indicateurs importants de la confiance 
et du potentiel du football féminin. 
En résumé, le soutien médiatique et 
le sponsoring sont les deux piliers les 
plus puissants qui façonnent l’avenir du 
football féminin. Avec l’augmentation des 
revenus issus des droits de diffusion et des 
sponsors, les clubs peuvent développer de 
meilleures infrastructures, augmenter les 
salaires des joueuses et améliorer la qualité 
des ligues. Ainsi, le football féminin 
peut se développer à la fois sur le plan 
économique et sportif.
Selon les données de la FIFA, la Coupe 
du monde féminine de 2023 a attiré 
plus de deux milliards de spectateurs, un 
record dans l’histoire du football féminin. 
En Europe, les investissements dans le 
football féminin ont augmenté d’environ 
300 % au cours des cinq dernières années. 
Tous ces développements montrent que 
l’argument selon lequel « il n’y a pas 
d’intérêt » commence à perdre de sa 
validité à l’étranger. En Turquie aussi, 
l’intérêt pour le football féminin a 
augmenté, mais cette progression reste 
très limitée par rapport à celle observée à 
l’international.
Malgré toutes ces avancées, la faiblesse 
des revenus de diffusion, le manque de 
sponsors, la visibilité médiatique limitée, 
les infrastructures insuffisantes et le 
regard de la société comptent parmi les 
plus grands obstacles au développement 
du football féminin.
Les clubs doivent développer leurs 
infrastructures non seulement pour les 
sportifs masculins, mais aussi de manière 
à offrir un accès égal aux sportives. Dans 
les écoles et les académies sportives, 
le football devrait être davantage 
encouragé chez les filles, et les familles 
devraient soutenir leurs enfants dans leur 
orientation vers le sport.
Remettre en question les préjugés, 
changer notre regard et soutenir le 
football féminin est une responsabilité 
qui nous incombe à tous. Au lieu de le 
minimiser, nous devons chercher à le 
comprendre ; au lieu de le critiquer, nous 
devons le soutenir.
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Naİm Süleymanoğlu
“Cep Herkülü’’nün Hİkayesİ

Efe Yardımcı

Türk spor tarihine başarılarıyla adını altın 
harflerle yazdırmış bir sporcu… Yalnızca 
Türkiye’ye değil adını bütün dünyaya 
duyurmuş bir yıldız… Ellerinde dün-
yaları taşıyan, kısa boyuyla kaldırdığı 
ağırlıklarla imkansızı mümkün kılan bir 
kahraman… O sadece bir sporcu değil; 
Türkiye’nin gururu! Onun hikayesi yal-
nızca bir başarı öyküsü değil aynı zaman-
da nesiller boyu devam edecek bir ilham 
kaynağı, bir destan. İşte o efsane adam: 
Naim Süleymanoğlu.
23 Ocak 1967’de, Bulgaristan’ın Kırcaali 
kasabasında dünyaya gelen Naim, çocuk 
yaşta, henüz 10 yaşındayken küçük elle-
riyle demire uzandığında tarihe yazılacak 
bir yolculuğun ilk adımını attı. Kısa süre 
içinde yeteneğiyle antrenörlerinin ilgisi-
ni çekmeyi başardı. Henüz 15 yaşında 
“Dünya Gençler Rekoru”nu kırarak hal-
ter camiasında tanınır hale geldi.
Kader onun yolunu pek kolay kılmadı 
tabii. Bulgaristan’ın Türklere uyguladığı 
baskılar, Naim’in Los Angeles Olimpi-
yatları’na katılamamasına yol açtı. Bu 
durum onu derinden yaraladı ama Na-
im’in pes etmek gibi bir niyeti yoktu. Bu 
engel onun bu spora daha sıkı bağlanma-
sını sağladı ve halteri, onun için yalnızca 
bir spor değil, aynı zamanda bir varoluş 
savaşı haline getirdi. Bu süreç, büyük 
bir transferin de yolunu açtı. 1986’da 
Avustralya’da düzenlenen Dünya Halter 
Şampiyonası sırasında Naim artık Bulga-
ristan için değil; ay-yıldızlı bayrak için, 
milyonları içinde barındıran bir ev için, 
birbirine sıkıca bağlanmış ve vatanını ko-
rumak için her şeyi göze alacak insanlar 
için ter dökecekti. Artık o, Türkiye’nin 
adını dünyaya duyuracaktı.
1988 Seul Olimpiyatları geldiğinde, bü-
tün dikkat Naim’in üzerindeydi. Naim o 
gün podyuma çıktı ve sanki bütün dün-
yada zaman durdu. Bu varoluş savaşını 
kazanabilecek miydi, yoksa eli boş bir şe-

kilde eski hayatına mı dönecekti? Naim 
için milyonlarca insan dualarını eksik 
etmiyor, ellerinden gelebilecek her şeyi 
yapmaya hazır bekliyorlardı. 6 dünya, 9 
olimpiyat rekoru… Ve altın madalyalar 
boynuna asıldığında, o yalnızca Türkiye 
tarafından değil, bütün dünya tarafından 
tanındı. O günden sonra hep aynı un-
vanla anıldı: namıdiğer “Cep Herkülü”.
Ama Naim’in hikayesi birden çok olim-
piyatı içinde barındırıyordu. 1992 Barce-
lona Olimpiyatları’nda ikinci defa, 1996 
Atlanta Olimpiyatları’nda ise üçüncü defa 
olimpiyat altınını kazandı, artık onu tanı-
mayan yoktu. Türk milletinin gönlünde 
taht kurmuştu. O kendisi için değil Türk 
milleti için savaştı. Türk milletinin eser-i 
hayatıydı âdeta. Kariyeri boyunca 46 
dünya rekoru kırdı. Uluslararası Halter 
Federasyonu tarafından 20. yüzyılın en 
iyi haltercisi seçildi. Ay-yıldızlı bayrağa 
yeni bir tarih daha yazıldı. Her başarı-
sında milyonlarca insan onunla daha çok 
gurur duyuyordu. Türk milletinin kahra-
manıydı Naim. Sadece bir sporcu değildi. 
Spor kariyerine son vermeye karar vermiş-
ti. Siyasete girdi ve milletvekili adaylığı 
yaptı. Yaşadığı her dönemde milletini ve 
adını gururla taşıdı.
Hayat bu efsaneye çok uzun bir ömür 
vermemişti. Karaciğer yetmezliğiyle mü-
cadele eden Naim, 18 Kasım 2017’de yal-
nızca 50 yaşındayken hayatını kaybetti. 
Cenazesi İstanbul’da devlet töreniyle 
toprağa verildiğinde milyonlarca insan 
gözyaşlarına hakim olamadı çünkü herkes 
biliyordu ki, o yalnızca bir sporcu değil; 
bir kahraman, bir destan, bir milletin gu-
rur abidesiydi. Bazı insanlar yaşar, hayat-
larında başarılara imza atarlar belki; ama 
öldükten 5 yıl sonra ne yüzleri hatırlanır 
ne de sesleri. Naim onlardan biri değildi. 
O, Türk milletine mal olmuş; unutulmaz 
bir insandı. İnsan hafızası unutur belki 
ama tarih asla unutmaz. O, yalnızca kendi 

gücüyle değil, Türk milletinin gücüyle bu 
savaşı kazanmış; sporun çok ötesinde bir 
anlam taşımıştı. Naim ölmedi; o, vatan 
uğruna savaştığı yolda şehit düştü.
Cep Herkülü’nün adı daima yankılanma-
ya devam edecek. Seni unutmayacağız, 
Naim Süleymanoğlu.
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Efe Yardımcı

L’histoire de Naim Süleymanoğlu,
le « Hercule de poche »

Un athlète qui a inscrit son nom en lettres 
d’or dans l’histoire du sport turc grâce à 
ses exploits…
Une étoile qui a fait connaître non 
seulement la Turquie, mais aussi son nom 
au monde entier…
Un héros qui portait des mondes dans ses 
mains, qui rendait l’impossible possible 
en soulevant des charges colossales malgré 
sa petite taille…
Il n’était pas seulement un sportif ; il était 
la fierté de la Turquie.
Son histoire n’est pas qu’un récit de 
réussite, mais une source d’inspiration 
destinée à traverser les générations, 
une véritable épopée.Voici cet homme 
légendaire : Naim Süleymanoğlu.
Naim est né le 23 janvier 1967 dans la 
ville de Kırcaali, en Bulgarie. Lorsqu’il 
tendit ses petites mains vers le fer à l’âge 
de seulement dix ans, il posa le premier 
pas d’un voyage destiné à entrer dans 
l’Histoire. Très rapidement, son talent 
attira l’attention de ses entraîneurs. À 
tout juste quinze ans, il battit un record 
du monde junior et se fit connaître dans 
le milieu de l’haltérophilie.
Le destin ne lui facilita pas la tâche. Les 
persécutions exercées par la Bulgarie 
contre les Turcs l’empêchèrent de 
participer aux Jeux olympiques de 
Los Angeles. Cette situation le blessa 
profondément, mais Naim n’avait aucune 
intention d’abandonner. Cet obstacle 
le lia encore davantage à son sport, 
transformant l’haltérophilie en bien plus 
qu’une discipline : un véritable combat 
pour l’existence. Ce processus ouvrit 
aussi la voie à un transfert historique. En 
1986, lors des Championnats du monde 
d’haltérophilie organisés en Australie, 
Naim ne concourait plus pour la Bulgarie, 
mais pour le drapeau au croissant et à 
l’étoile, pour une patrie rassemblant des 
millions de personnes prêtes à tout pour 
la défendre. Désormais, c’est le nom de 
la Turquie qu’il allait faire résonner dans 
le monde.
Lorsque arrivèrent les Jeux olympiques 
de Séoul en 1988, tous les regards étaient 
tournés vers lui. Le jour où Naim monta 

sur le podium, le temps sembla s’arrêter. 
Allait-il remporter ce combat pour son 
existence, ou retourner à son ancienne 
vie les mains vides ? Des millions de 
personnes priaient pour lui, prêtes à tout.
Six records du monde, neuf records 
olympiques…
Et lorsque les médailles d’or furent 
accrochées à son cou, il devint une 
légende reconnue non seulement par 
la Turquie, mais par le monde entier. À 
partir de ce jour, il fut connu sous un seul 
nom : le « Hercule de poche ».
Mais l’histoire de Naim ne se limitait pas 
à une seule olympiade. Il remporta l’or 
une seconde fois aux Jeux olympiques de 
Barcelone en 1992, puis une troisième 
fois à Atlanta en 1996. Désormais, plus 
personne ne l’ignorait. Il avait conquis le 
cœur du peuple turc. Il ne luttait pas pour 
lui-même, mais pour sa nation. Il était, 
en quelque sorte, l’incarnation vivante de 
la force du peuple turc. Tout au long de 
sa carrière, il battit 46 records du monde 
et fut élu meilleur haltérophile du XXᵉ 
siècle par la Fédération internationale 
d’haltérophilie. Une nouvelle page 
d’histoire fut écrite sous le drapeau au 
croissant et à l’étoile. À chaque succès, des 
millions de personnes ressentaient une 
fierté grandissante. Naim était le héros de 
la nation turque. Il n’était pas seulement 
un sportif.
Après avoir mis un terme à sa carrière 
sportive, il s’engagea en politique et se 
porta candidat aux élections législatives. 
À chaque période de sa vie, il porta son 
nom et son peuple avec fierté.
La vie n’accorda pas une longue existence 
à cette légende. Luttant contre une 
insuffisance hépatique, Naim s’éteignit le 
18 novembre 2017, à l’âge de seulement 
cinquante ans. Lorsqu’il fut inhumé à 
Istanbul lors de funérailles nationales, des 
millions de personnes ne purent retenir 
leurs larmes. Car tous savaient qu’il 
n’était pas seulement un athlète, mais 
un héros, une épopée, un monument 
de fierté nationale. Certains vivent, 
accomplissent des succès, puis sont 
oubliés quelques années après leur mort. 

Naim n’était pas de ceux-là. Il appartenait 
au peuple turc, un homme inoubliable. 
La mémoire humaine peut oublier, mais 
l’Histoire, jamais. Il remporta ce combat 
non seulement par sa propre force, mais 
par celle du peuple turc, portant une 
signification bien au-delà du sport.
Naim n’est pas mort ; il est tombé en 
martyr sur le chemin qu’il a emprunté 
pour sa patrie.
Le nom du Hercule de poche continuera 
de résonner à jamais.
Nous ne t’oublierons jamais, Naim 
Süleymanoğlu.
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Okula Gİtmek
Yeliz ERARSLAN

Ahhh haydi artık ÇIKMALIYIM şu evden.

Güzelim çayımı, kahvaltı tabağımı, kızarttığım ekmeğimi zor 
bitirdim. Altı zeytinin üçünü gene çöpe attım. Yetişmeliyim!!!
Peki ya üstüm başım, uydu mu? Çocuklar bakınca ne düşünür? 
Kıyafetim, saçım, onları etkiler mi?

Bugün ilk sınav neydi? Sınav paketlerini almadan, okulda bir çay 
içebilir miyim? Diyerek çıktım evden, yokuşu çıkmaya başladım.
Hep aynı sıkıntı. Şu yokuş da ne dik! Olsun bunu tırmanınca ge-
çecek. Keşke elektrikli bir halat olsaydı da beni yukarı çekseydi…
hani şu kayak merkezlerindekilerden... Ama nerdee!!!

İkinci düzlük, neyse şimdi biraz rahatladı. Isındım bile.

Moda’nın pis sokakları… Sabah penceresinden bakan pijamalı 
kadın, gene orada. Perdenin arkasından açık televizyonu görü-
nüyor. Çocuk servise biner binmez, dönecek başına programının.
Neyse takılmadan okula varmalıyım. Beş dakika yol zaten yok on, 
haydi varacağım az kaldı.

Son dönemeç ve okulun heybetli yeşil kapısı göründü.

İyice terledim. Kapı öyle ağır ki… Allah’ım itmek ve açmak tam 
bir işkence. Hop arkamda bir Fransızca hocası: “Bonjouuuuur, 
ça va? (Günaydııın, nasılsın?) Cevabım her zamankinden ” Ça 
va bien et toi? ( İyiyim ya sen?) “Comme un lundi ( bir pazartesi 
gibi)... Buyur bu Fransızların da muziplikleri…

İlk sınav 11. sınıflarda hemen alayım kağıtları yoksa müdür yar-
dımcısı merak eder beni… Etüde vardım. 11A, öğrencilerin sınavı 
fizik… Havada kelimeler uçuşuyor… Vektör neydi? Abi sen yaptın 
mı bu soruyu? Cevabı neydi?… Hiç anlamıyorum yaaa…

Bir gün daha başladı, üşendim ama okulun kapısından girince 
öfkemi geride bıraktım… Üşengeçliğim geçti…Unuttum sabah 
evdeki düşüncelerimi… Tiyatro başladı gene… Bahçede, koridor-
da, öğretmenler odasında, sınıfta, her köşede bir başka komiklik 
ve felsefe var bu binada…

İyi ki okul var … 

Ağustos 2025

Ablam “Talin Azar’ın” yazı atölyesinde karaladıklarım
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Aller à l’école
Yeliz ERARSLAN

Ahhh, allez, il faut que je SORTE enfin de cette maison.
J’ai à peine réussi à finir mon délicieux thé, mon assiette de pe-
tit-déjeuner et mon pain grillé. J’ai encore jeté trois des six olives 
à la poubelle. Je dois me dépêcher !!!

Et mes vêtements alors, ça va ? Est-ce que ça me va bien ? Que vont 
penser les enfants en me regardant ? Ma tenue, mes cheveux… 
est-ce que ça les influencera ?

C’était quoi déjà le premier examen aujourd’hui ? Est-ce que je 
peux boire un thé à l’école sans avoir récupéré les copies d’examen 
? C’est en me posant ces questions que je suis sortie de la maison 
et que j’ai commencé à monter la côte.

Toujours le même problème. Qu’est-ce qu’elle est raide, cette 
montée ! Bon, ça ira mieux une fois en haut. Si seulement il y 
avait une corde électrique pour me tirer vers le haut… comme 
celles dans les stations de ski… mais bien sûûûr !!!

Deuxième palier… bon, ça va, je me sens un peu mieux mainte-
nant. Je me suis même échauffée.

Les rues sales de Moda… Cette femme en pyjama qui regarde 
par la fenêtre le matin… encore là. On voit la télévision allumée 
derrière le rideau. Dès que son enfant monte dans le bus scolaire, 
elle retournera à son émission.

Bref, sans m’attarder, je dois arriver à l’école. Cinq minutes de 
marche… non, dix… allez, j’y suis presque.

Dernier virage, et l’imposant portail vert de l’école apparaît.

Je suis trempée de sueur. La porte est tellement lourde… Mon 
Dieu, la pousser et l’ouvrir est une vraie torture. Hop, derrière 
moi, un professeur de français :

« Bonjouuuuur, ça va ? »
Ma réponse habituelle : « Ça va bien et toi ? »
« Comme un lundi… »

Eh bien voilà, l’humour malicieux des Français…

Le premier examen est avec les classes de 11e, je ferais mieux de 
prendre les copies tout de suite sinon le directeur adjoint va se 
demander où je suis… J’arrive à la salle d’étude. 11A, examen de 
physique… Les mots volent dans l’air…

« C’était quoi un vecteur ? »
« Mec, t’as fait cette question ? »
« C’était quoi la réponse ? »
« Je comprends rien du tout… »

Une nouvelle journée commence. J’étais paresseuse, mais dès que 
j’ai franchi la porte de l’école, j’ai laissé ma colère derrière moi… 
Ma paresse s’est envolée… J’ai oublié mes pensées du matin à la 
maison…

Le théâtre a recommencé…

Dans la cour, dans les couloirs, dans la salle des profs, en classe… 
dans chaque coin de ce bâtiment, il y a une autre forme de comédie 
et de philosophie…

Heureusement que l’école existe…

Août 2025

Quelques lignes griffonnées dans l’atelier d’écriture de ma sœur 
« Talin Azar »



Vincent Van Gogh
Saba ELİAÇIK

1853’te Hollanda’da dünyaya gelmiş ünlü ressamı neredeyse herkes 
tanır. Sonuçta kendisi, resimleri o vefat ettikten sonra değer gören 
ressamlardan biridir. Oysa çoğu insanın onun hakkında asıl merak 
ettiği şey, ne onun nasıl resimler çizdiği ne de nasıl böyle resimler 
çizmeyi akıl ettiğidir. Çoğu insanın asıl merak ettiği şey, gizemini 
korumuş ve hâlâ korumakta olan kulağını kesme sebebidir.
Tarih boyunca bir sürü kez sorulmuş olan “Neden 
kulağını kesmiş acaba?” sorusunun cevabı-
na ise hâlâ kesin olarak ulaşılamaz.
Bazıları bir arkadaşıyla ettiği kavga sonu-
cu cinayete teşebbüsten dolayı ceza olarak 
kesildiğini iddia ederken bazıları da o kav-
gadan dolayı bunalıma girip kestiğini söyler. 
Başkaları, arkadaşının gideceğini ve ona ihanet 
edeceğini düşünüp o yüzden kesip arkadaşına 
verdiğini; öbürleri ise ataklar ve nöbetler geçir-
diğini, kulağını da o sırada yanlışlıkla kestiğini 
söyler.

Bana ise o hikâye çok farklı ulaşmıştı. Bana anlatı-
landa ne Van Gogh arkadaşıyla kavga ediyordu ne 
de ataklar ve nöbetler geçiriyordu.

Bana anlatılanda, Van Gogh’un bir sevdiği vardı. 
Sevdiği, Van Gogh’a hep ne kadar narin kulakları ve 
hassas duyuşu olduğunu söylüyor, Van Gogh’u bu konuda övüp 
duruyordu. Bir gün sevdiğiyle Van Gogh ayrılıyor,  sevdiği Van 
Gogh’u terk ediyordu.Van Gogh da kulağını kesip sevdiği kadının 
kapısına postalıyordu.

Tabii hangi sebebe inanmalı, o insanın kendisine kalmış.Sonuçta 
Vincent Van Gogh mezarından çıkıp gerçek sebebi söyleseydi bile 
biz yine kendi uygun gördüğümüz cevaba inanırdık. O zamanlar 
zaten dertleri başından aşkın olan Van Gogh, bizim sorguladığımız 
kadar kendi sorgulamamıştır neden kulağını kestiğini. Sonuç-
ta akıl hastanesine, sanatoryuma girmiş biridir kendisi. Hatta 

sanatoryuma girdiğinde bile resim çizmeyi bırakmamış, eserler 
ortaya koymaya devam etmiştir. Buna rağmen hayatında sadece 
bir resim satabilmiştir talihsiz ressam. Oysa, girdiği bir sanator-
yumda çizdiği resimlerden biri günümüzde bir dehanın çalışması 

olarak görülüyor.

Tabii ki de bu tablo, ünlü “Yıldızlı Gece” tablosun-
dan başkası değil.1889’da yaptığı tabloda ressam, 
sanatoryumdaki odasının doğuya bakan pencere-
den görünen Saint-Rémy-de-Provence köyünün 
gün doğuşundan önceki görünüşünü resmetmiş-
tir. Zamanında değeri anlaşılamayan bu resim ile 
ilgili şaşırtıcı bir gerçek ise yakın bir zamanda 
ortaya çıkmıştır. Arka planında çeşitli girdaplar 
ve dalgalı desenler bulunduran resmi özel kı-
lan özelliği de işte bu desenlerdir, resmin arka 
planındaki girdapların ve dalgalı desenlerin 
doğadaki türbülanslı akışkanların hareketine 
çok benzediği keşfedilmiştir.Yani ünlü sanatçı 
bilimdeki en karmaşık ve zor kavramların-
dan biri olan “türbülans”ı resmine yansıt-
mayı başarmıştır.
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Vincent Van Gogh
Le célèbre peintre né en 1853 aux Pays-Bas est connu de presque 
tout le monde. Il fait partie de ces artistes dont les œuvres n’ont 
été reconnues qu’après leur mort. Pourtant, ce qui intrigue le plus 
la majorité des gens à son sujet n’est ni la manière dont il peignait, 
ni la façon dont il a imaginé des tableaux aussi singuliers. Ce qui 
suscite avant tout la curiosité, c’est la raison 
pour laquelle il s’est coupé l’oreille — un 
mystère qui demeure encore aujourd’hui.
La question « Pourquoi s’est-il coupé 
l’oreille ? », posée d’innombrables fois au 
fil de l’histoire, n’a toujours pas trouvé de 
réponse définitive.

Certains affirment qu’elle aurait été coupée 
comme punition à la suite d’une tentative 
de meurtre après une dispute avec un ami. 
D’autres soutiennent qu’il l’aurait fait lui-
même, accablé par la dépression née de 
cette querelle. D’autres encore pensent 
qu’il craignait que son ami ne le quitte et 
ne le trahisse, et qu’il aurait alors coupé 
son oreille pour la lui offrir. Certains 
avancent enfin qu’il souffrait de crises et 
de troubles, et qu’il se serait mutilé accidentellement lors de 
l’une de ces attaques.

Quant à moi, j’ai entendu une histoire bien différente. Dans celle 
qu’on m’a racontée, Van Gogh ne se disputait pas avec un ami et 
ne traversait pas non plus de crises ou de convulsions.
Dans cette version, Van Gogh était amoureux. La femme qu’il 
aimait lui répétait sans cesse à quel point ses oreilles étaient 
délicates et son ouïe sensible, le couvrant d’éloges à ce sujet. Un 
jour, cette femme le quitta, l’abandonna. Van Gogh se serait alors 
coupé l’oreille et l’aurait déposée devant la porte de la femme 
qu’il aimait.

Bien sûr, à chacun de choisir la version à laquelle il souhaite 
croire. Après tout, même si Vincent Van Gogh sortait de sa 
tombe pour nous révéler la véritable raison, nous croirions sans 
doute encore celle qui nous semble la plus convaincante. À une 
époque où ses propres tourments étaient déjà accablants, Van 

Gogh ne s’est probablement 
pas autant interrogé que 
nous sur la raison de son 
geste. Il fut interné dans 
un hôpital psychiatrique, 
un sanatorium. Pourtant, 
même là, il n’a jamais cessé 
de peindre et a continué à 
produire des œuvres. Malgré 
tout, le peintre malchanceux 
ne parvint à vendre qu’un 
seul tableau de son vivant. 
Et pourtant, l’un des 
tableaux qu’il réalisa dans ce 
sanatorium est aujourd’hui 
considéré comme l’œuvre 
d’un génie.

Il s’agit bien sûr de la célèbre « 
Nuit étoilée ». Dans ce tableau peint en 1889, l’artiste a représenté 
la vue du village de Saint-Rémy-de-Provence avant le lever du 
soleil, telle qu’elle apparaissait depuis la fenêtre orientée à l’est de sa 
chambre au sanatorium. Une vérité surprenante concernant cette 
œuvre, longtemps incomprise, a été révélée récemment. Ce qui 
rend ce tableau si particulier, ce sont les tourbillons et les motifs 
ondulés de son arrière-plan. Il a été découvert que ces spirales et 
ces vagues ressemblent fortement aux mouvements des fluides 
turbulents observés dans la nature. Autrement dit, le célèbre artiste 
est parvenu à représenter dans sa peinture l’un des concepts les 
plus complexes et les plus difficiles de la science : la turbulence.

Saba ELİAÇIK
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RÜYALAR VE PARALEL EVRENLER
Ece Lal Beren Taslı

Rüyalar, insan zihninin gizemli yönlerinden biri olarak uzun yıl-
lardır hem bilim insanlarında hem de filozoflarda merak uyan-
dırmıştır. Uyku sırasında gördüğümüz görüntüler, duyduğumuz 
sesler ve hissettiğimiz duygular çoğu zaman gerçeklikten kopuk 
gibi görünür. Bazı rüyalar o kadar canlı ve ayrıntılıdır ki uyanınca 
gördüğümüz rüyadaki olayların gerçekten olmuş olabileceğini 
bile düşünürüz. Örneğin bir rüyada hiç gitmediğimiz bir şehri 
dolaşmak veya tanımadığımız bir kişiyle tanışmak, uyandıktan 
sonra hafızamızda gerçek bir anı gibi kalabilir. Bu durum, rüya-
ların neden bazen mantıksız, bazen ise şaşırtıcı derecede gerçekçi 
hissettirdiğini düşündürür.
  
 Bazı teoriler, rüyaların sadece beynimizin hayal gücü olmadığını, 
aynı zamanda farklı bir boyuta açılan bir pencere olabileceğini öne 
sürer. Paralel evren kavramı, özellikle kuantum fiziğinin “çoklu 
dünyalar yorumu” ile yakından ilgilidir. Bu yoruma göre evrende 
gerçekleşen her olay, farklı bir sonuçla başka bir evrende devam 
eder. Bazı düşünürler rüyalarda gördüğümüz tuhaf yerlerin,  ya-
bancı kişilerin ve hiç yaşamadığımız deneyimlerin beynimizin bu 
alternatif gerçekliklere kısa süreli erişiminden kaynaklanabileceği-
ni öne sürer. Örneğin bir rüyada tanımadığımız ve  arkadaşımız 
olduğunu düşündüğümüz biriyle konuşmak başka bir evrendeki 
hayatımızın kısa bir yansıması gibi hissedilebilir ya da rüyada 
karşılaştığımız sıra dışı bir olay, gelecekte olabilecek bir ihtimali 
gösteriyor olabilir.

   Modern bilim ise rüyaların büyük ölçüde beynin bilgi işleme, 
duyguları düzenleme ve hafızayı pekiştirme süreçleriyle ilgili ol-
duğunu belirtir. Beyin uyku sırasında gün içinde öğrendiklerimizi 
tekrar eder, duygularımızı işler ve karmaşık bilgileri düzenler. Bu 
yüzden rüyaların paralel evrenlerden geldiğini söylemek sadece 
bir varsayımdır. Şu anlık beyin ölçümleri ya da  fiziksel veriler, 
bu düşünceyi destekleyecek somut kanıt sunmamaktadır. Ayrıca 
rüyaların bazı garip veya korkutucu yanları, sadece beynimizin 
bilinçaltıyla oynadığı oyunlar olabilir.

   Yine de rüyaların paralel evrenlerle ilişkilendirilmesi, insan bi-
lincinin sınırlarını, zaman ve gerçeklik anlayışımızı yeniden dü-
şünmemize yardımcı olur. Belki rüyalar sadece kendi zihnimizi 
değil, evrenin daha büyük bir gizemini de gözler önüne seriyor-
dur. Düşünsenize, gördüğünüz her farklı rüyada farklı bir evrende 
gerçekleşmiş küçük bir olayı izliyor olabilirsiniz. Rüyalarda gör-
düğümüz olağanüstü detaylar ve daha önce hiç yaşamadığımız 
deneyimler, belki de beynimizin yarattığı bir oyun değil, evrenin 
bize sunduğu ipuçlarıdır.

   Peki bu durumda, rüyalar bize sadece kendi zihnimizi mi gös-
teriyor; yoksa başka evrenlerin küçük izlerini de görmemize izin 

veriyor olabilir mi? Eğer öyleyse bir rüyada gördüğümüz her tuhaf 
şey, belki de başka bir hayatın sessiz bir yansımasıdır. Bu sorular, 
rüyaların gizemini çözmek için hâlâ keşfedilecek çok şey olduğunu 
gösteriyor ve insan zihninin ne kadar karmaşık ve sınır tanımayan 
bir yapıya sahip olduğunu bir kez daha hatırlatıyor.
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Rêves et univers parallèles
Ece Lal Beren Taslı

Les rêves, en tant qu’aspects mystérieux de l’esprit humain, 
suscitent depuis de longues années la curiosité des scientifiques 
et des philosophes. Les images que nous voyons, les sons que nous 
entendons et les émotions que nous ressentons pendant le sommeil 
semblent souvent déconnectés de la réalité. Certains rêves sont si 

vifs et détaillés qu’au réveil, nous arrivons à imaginer 
que les événements perçus auraient pu réellement 
se produire. Par exemple, déambuler dans une ville 
où nous n’avons jamais mis les pieds ou rencontrer 
une personne inconnue peut rester gravé dans notre 
mémoire comme un véritable souvenir après le 
réveil. Cette situation nous amène à nous demander 
pourquoi les rêves paraissent parfois illogiques, et 
d’autres fois, d’un réalisme frappant.

Certaines théories suggèrent que les rêves ne sont pas 
seulement le fruit de l’imagination de notre cerveau, 
mais pourraient aussi être une fenêtre ouverte sur 
une autre dimension. Le concept d’univers parallèle 
est étroitement lié à l’« interprétation des mondes 
multiples » de la physique quantique. Selon cette 
interprétation, chaque événement se produisant dans 
l’univers se poursuit dans un autre univers avec un 
résultat différent. Certains penseurs avancent que 
les lieux étranges, les inconnus et les expériences 
inédites que nous voyons en rêve pourraient résulter 
d’un accès éphémère de notre cerveau à ces réalités 
alternatives. Par exemple, parler à un inconnu que 
nous considérons comme un ami en rêve pourrait 
être ressenti comme le bref reflet de notre vie dans un 
autre univers, ou un événement inhabituel pourrait 
illustrer une possibilité future.

La science moderne, quant à elle, stipule que les rêves sont 
largement liés aux processus de traitement de l’information, de 
régulation des émotions et de consolidation de la mémoire par 
le cerveau. Pendant le sommeil, le cerveau répète ce que nous 
avons appris durant la journée, traite nos émotions et organise 
les informations complexes. C’est pourquoi affirmer que les rêves 
proviennent d’univers parallèles reste une simple hypothèse. Pour 
l’instant, les mesures cérébrales ou les données physiques n’offrent 
aucune preuve concrète pour soutenir cette idée. De plus, certains 
aspects étranges ou effrayants des rêves pourraient n’être que des 
jeux que notre cerveau joue avec notre subconscient.

Néanmoins, l’association des rêves aux univers parallèles nous aide 
à repenser les limites de la conscience humaine ainsi que notre 
compréhension du temps et de la réalité. Peut-être que les rêves ne 
révèlent pas seulement notre propre esprit, mais aussi un mystère 
plus vaste de l’univers. Imaginez : dans chaque rêve différent, vous 
pourriez être le témoin d’un petit événement s’étant déroulé dans 
un univers distinct. Les détails extraordinaires et les expériences 
inédites ne sont peut-être pas un jeu créé par notre cerveau, mais 
des indices offerts par l’univers.

Dès lors, les rêves nous montrent-ils uniquement notre propre 
esprit, ou nous permettent-ils d’apercevoir les traces infimes 
d’autres univers ? Si tel est le cas, chaque chose étrange vue en 
rêve est peut-être le reflet silencieux d’une autre vie. Ces questions 
montrent qu’il reste encore beaucoup à découvrir pour percer 
le mystère des rêves et rappellent, une fois de plus, à quel point 
l’esprit humain est une structure complexe et sans frontières.
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Sabİha Gökçen
Melis ÇAĞLAR

Sabiha Gökçen; Türkiye’nin ilk kadın pilotu, dünyanın ilk kadın 
savaş pilotu ve Atatürk’ün manevi kızıdır. 22 Mart 1913 tarihinde 
Bursa’da dünyaya gelmiştir. Babası Hafız Mustafa İzzet Efendi ve 
annesi Hayriye Hanım’ı küçük yaşta kaybetmiştir. Bunun üzerine 
Sabiha’yı ağabeyi Neşet büyütmüştür. 1925’te ise Atatürk, Bursa 
ziyareti sırasında kendisine ulaşan Sabiha’nın okuma isteğinden 
etkilenerek onu evlat edinmiş ve Ankara’ya götürmüştür.

Sabiha, bugünkü ismi Robert Koleji olan Arnavutköy Amerikan 
Kız Koleji ve Üsküdar Amerikan Lisesinde eğitim görmüştür. 
Rahatsızlığı nedeniyle öğrenimini yarıda kesip Heybeliada ve Vi-
yana’da tedavi görmüştür. Ardından, Fransızcasını ilerletmek ama-
cıyla bir süre Paris’te bulunmuştur. 1934’te Soyadı Kanunu’nun 
çıkması üzerine Atatürk, ona “Gökçen” soyadını vermiştir.

Sabiha, 1935’te Türkkuşu’nun açılış töreninde yapılan planör 
gösterilerinden etkilenerek havacılığa ilgi duymuştur. Atatürk’ün 
de desteğiyle Türk Hava Kurumu’nun Türkkuşu Sivil Havacılık 
Okuluna girmiştir. Ankara’da planör eğitimlerini tamamladıktan 
sonra yedi erkek öğrenci ile birlikte Rusya’ya (Kırım) gönderilmiş 
ve orada yüksek planörcülük eğitimini tamamlamıştır. Moskova’da 
motorlu uçak okuluna gitmeyi planlayan Sabiha, manevi kız kar-
deşi Zehra’nın ölüm haberini alınca bu düşüncesinden vazgeçerek 
ülkesine dönmüştür.

Bir süre sonra Atatürk’ün ısrarları üzerine yeniden çalışmalara 
başlayan Sabiha, Eskişehir Havacılık Okulunda Savmi Uçan ve 
Muhittin Bey’den özel uçuş eğitimi alarak 25 Şubat 1936’da ilk 
defa motorlu uçak ile uçmaya başlamıştır. Brövesini aldıktan sonra 
Eskişehir’deki 1. Hava Alayı’nda altı ay görev yapmış; bu sırada 
Trakya ve Ege manevralarına katılmıştır. O yıllarda Dersim Ha-
rekâtı’nda ve Hatay’ın Türkiye’ye katılması sürecindeki görevlerde 
önemli bir rol oynamıştır.

Manevi babası Atatürk’ün vefatından sonra hayatını yeniden dü-
zene sokan Sabiha, kadınların orduda görev yapmasına ilişkin 
bir yasa bulunmadığı için ordudan ayrılmış ve Türkkuşu Uçuş 
Okuluna başöğretmen olarak tayin edilmiştir. 1955’e kadar bu 
görevini başarıyla sürdürmüştür. 1940 yılında Üsteğmen Kemal 
Esiner ile evlenmiş, ancak üç yıl sonra eşini kaybetmiştir. 1996’da 
havacılık kariyerinin en büyük ödülünü almıştır. Amerikan Hava 
Kurmay Kolejinin mezuniyet töreni için düzenlenen “Kartallar 
Toplantısı”na onur konuğu olarak katılmış ve Maxwell Hava Üs-
sü’ndeki törende “dünya tarihine adını yazdıran 20 havacıdan 
biri” seçilmiştir. Sabiha, bu ödüle layık görülen ilk ve tek kadın 
havacı olmuştur. Son uçuşunu ise 1996 yılında, 83 yaşındayken 
Fransız pilot Daniel Acton eşliğinde Falcon 2000 uçağıyla ger-
çekleştirmiştir.

Sabiha Gökçen’e, vefatından iki yıl önce Hukukun Egemenliği 
Derneği tarafından düzenlenen törende, kendi onuruna bestelenen 
klasik rock opera tarzındaki bir eser dinletilmiştir. 22 Mart 2001 
tarihinde Gülhane Askerî Tıp Akademisinde (GATA), 88 yaşında 
kalp yetmezliği sebebiyle hayatını kaybetmiştir. 

Kaynakça:

https://tr.wikipedia.org/wiki/Sabiha_G%C3%B6k%C3%A7en

https://bianet.org/haber/iste-soyagaci-30071

https://www.sabihagokcen.aero/sabiha-gokcen-kimdir.html

https://sabihagokcenmtal.meb.k12.tr/icerikler/sabihagokcenkim-
dir_14820633.html
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Sabiha Gökçen
Melis ÇAĞLAR

Sabiha Gökçen est la première femme pilote de Turquie, la 
première femme pilote de chasse au monde et la fille adoptive 
d’Atatürk. Elle est née le 22 mars 1913 à Bursa. Ayant perdu son 
père, Hafız Mustafa İzzet Efendi, et sa mère, Hayriye Hanım, à 
un jeune âge, elle a été élevée par son frère aîné Neşet. En 1925, 
lors d’une visite à Bursa, Atatürk fut impressionné par le désir de 
Sabiha d’étudier ; il l’adopta alors et l’emmena à Ankara.

Sabiha a fait ses études à l’American College for Girls d’Arnavutköy 
(aujourd’hui Robert College) et au lycée américain d’Üsküdar. En 
raison de problèmes de santé, elle a dû interrompre sa scolarité 
pour suivre des traitements à Heybeliada et à Vienne. Ensuite, 
elle a séjourné quelque temps à Paris afin de perfectionner son 
français. En 1934, suite à la promulgation de la loi sur les noms 
de famille, Atatürk lui a attribué le nom de famille « Gökçen ».

En 1935, fascinée par les démonstrations de planeurs lors de la 
cérémonie d’ouverture de l’école Türkkuşu, Sabiha commence 
à s’intéresser à l’aviation. Avec le soutien d’Atatürk, elle intègre 
l’école d’aviation civile Türkkuşu de l’Association Aéronautique 
Turque. Après avoir terminé sa formation de planeur à Ankara, 
elle est envoyée en Russie (Crimée) avec sept étudiants masculins 
pour y achever une formation supérieure en vol à voile. Alors 
qu’elle prévoyait de se rendre à Moscou pour l’école d’avions à 
moteur, elle abandonne ce projet et rentre dans son pays après 
avoir appris le décès de sa sœur adoptive, Zehra.

Sur l’insistance d’Atatürk, elle reprend ses activités peu de temps 
après. Elle suit une formation de vol privée auprès de Savmi Uçan 
et Muhittin Bey à l’école d’aviation d’Eskişehir et commence à 
voler sur des avions à moteur pour la première fois le 25 février 
1936. Après avoir obtenu son brevet, elle sert pendant six mois au 
1er régiment aérien d’Eskişehir, participant durant cette période 
aux manœuvres de Thrace et de l’Égée. Durant ces années, elle 
joue également un rôle important lors de l’opération de Dersim 
et dans le processus d’adhésion du Hatay à la Turquie.

Après le décès de son père adoptif Atatürk, Sabiha réorganise sa vie. 
Comme il n’existait pas encore de loi autorisant les femmes à servir 
officiellement dans l’armée, elle la quitte et est nommée instructrice 
en chef à l’école de vol Türkkuşu. Elle exerce cette fonction avec 
succès jusqu’en 1955. En 1940, elle épouse le lieutenant Kemal 
Esiner, mais perd son époux trois ans plus tard. En 1996, elle reçoit 
la plus grande distinction de sa carrière aéronautique : invitée 
d’honneur au “Gathering of Eagles” pour la remise des diplômes de 
l’Air Command and Staff College américain, elle est sélectionnée 
lors de la cérémonie à la base aérienne de Maxwell comme « l’un 
des 20 aviateurs ayant marqué l’histoire mondiale ». Sabiha fut la 

première et unique femme aviateur à recevoir cet honneur. Elle 
effectue son dernier vol en 1996, à l’âge de 83 ans, à bord d’un 
Falcon 2000, accompagnée du pilote français Daniel Acton.

Deux ans avant sa mort, lors d’une cérémonie organisée en son 
honneur par l’Association pour la suprématie du droit, une œuvre 
composée en son nom dans un style opéra rock classique lui a 
été présentée. Elle s’est éteinte le 22 mars 2001 à l’Académie de 
médecine militaire de Gülhane (GATA), à l’âge de 88 ans, des 
suites d’une insuffisance cardiaque.
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Montaigne Dİl Üstüne Deneme Eleştİrİsİ

Çağın Aras ÇAKIR

Montaigne, dili koruyayım 
diye onu cam bir fanusun içine 
hapsetmeye çalışıyor. Onun 
gözünde dil, sanki el değmemesi 
gereken hassas bir mücevher gibi. 
Oysa dil dediğimiz mücevherden 
çok kehribara benzer, elden ele 
geçerek parıldayan ve zaman içinde 
güzelleşen bir taştır kehribar, aynı 
dil gibi. Yazar, yeni kelimeleri uzak 
toprakların yabancı bitkileriymiş 
gibi görüyor. Ama unutuyor ki 
bahçe ne kadar eski olursa olsun, 
her mevsim beraberinde yeni otları 
bitirir. 

Yeni sözcükleri soğuk buluyor 
oysaki her kelime, onu kullanan 
insanların nefesiyle ısınır. 
Zamanın getirdiği kelimelerle küs 
halbuki geçen zamanla barışsa yeni 
kelimeler onu rahatsız etmeyecek 

bir daha asla. Dili korumayı istiyor 
ama bu uğurda onun nefesini 
kesiyor. Dili özgür bırakacak 
yegane şeyi, ayaklarını, bağlıyor; 
hareketsiz kılıyor.

Bilimi karmaşık konuşmakla 
suçluyor ama işte bazen bir 
düşünceyi anlatmanın salt bir 
yolu vardır ve bu yol oldukça 
virajlıdır. Derin fikirleri sığ dilde 
anlatmak, koskoca bir denizi çay 
bardağına sığdırmaya çalışmak 
gibidir. Sadelik değerlidir, evet ama 
her şey de sadelik aramak da fikri 
mutlaka soldurur

Sonuç olarak, dilin hareketi onun 
rahatsızlığı değil, aksine onun 
nabzıdır ve onu durdurmaya 
çabalamak dilin ölümüyle 
sonuçlanacaktır.
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Çağın Aras ÇAKIR

Critique de l’essai de Montaigne sur le langage

Montaigne tente de préserver la langue en l’enfermant 
dans une cloche de verre. À ses yeux, la langue ressemble 
à un bijou délicat qu’il ne faudrait surtout pas toucher. 
Pourtant, la langue s’apparente moins à un bijou qu’à de 
l’ambre : une pierre qui brille en passant de main en main 
et qui s’embellit avec le temps, tout comme la langue 
elle-même. L’auteur considère les mots nouveaux comme 
des plantes étrangères venues de terres lointaines. Mais 
il oublie que, aussi ancien soit-il, un jardin voit pousser 
de nouvelles herbes à chaque saison.

Il trouve les mots nouveaux froids, alors que chaque mot 
se réchauffe par le souffle de ceux qui l’emploient. Il 
est en conflit avec les mots apportés par le temps ; s’il 
se réconciliait avec le passage du temps, les nouveaux 
mots ne le dérangeraient plus jamais. Il veut protéger la 
langue, mais ce faisant, il lui coupe le souffle. Il entrave 
ce qui pourrait la libérer — ses pas — et la condamne 
à l’immobilité.

Il accuse la science de s’exprimer de manière trop 
complexe, mais parfois, une pensée n’a qu’un seul 
chemin pour être exprimée, et ce chemin est souvent 
sinueux. Tenter d’exprimer des idées profondes dans une 
langue superficielle, c’est comme vouloir faire entrer un 

immense océan dans un verre à thé. La simplicité est 
précieuse, certes, mais rechercher la simplicité en toute 
chose finit inévitablement par faner la pensée.

En conclusion, le mouvement de la langue n’est pas 
une gêne, mais son pouls. Chercher à l’arrêter conduira 
inévitablement à la mort de la langue.
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Conscius Robotics
Ada Yılmaz

Fırsatlar gelir, şanssızlıklar yaşanır, kar-
şımıza çıkan engeller aşılır. İki yıl önce, 
Saint-Joseph Lisesi’nin koridorlarında 
FIRST değerlerini kendilerine ilke edin-
miş üç öğrenci akıllarına düşen bir fikri 
hayata geçirmek için ilk adımı attı. Mo-
tivasyonları mı yoksa bu yola duydukları 
bağlılık mı onları ileri taşıyordu belirsizdi. 
Ancak önlerine çıkan her türlü zorluğu ve 
sıkıntıyı birlikte aşarak bugün 38 kişilik 
bir aile kurdular.

Tamamen öğrenciler tarafından yöneti-
len, tek ekip olma ilkesini benimseyen 
ve kapsayıcılığı esas alan bir aile. Attıkları 
her adımda fırsat eşitliğini temel alıyor. 
Asıl hedeflerini isimleriyle belirtiyorlar : 
“Conscius”. Latinceden gelen Conscius  
bilinçlendirmek, farkındalık yaratmak ve 
sorumluluk alabilmeyi vurguluyor. Yap-
tığı her hareketle etrafında örnek olmaya 
çalışan bu ekip, projelerinde de aynı te-
meller üzerine ekliyor.

Yeni bir takım olmalarına rağmen bu sü-
reçte en iyiye ulaşmaya çalıştılar.Henüz 
10 adet projeleri olsa da etki alanlarını 
genişletmek için her yıl yeni fikirlerle ve 
daha motive bir şekilde başarı basamak-
larını çıkıyorlar. Her yaptıkları etkide, 
kendilerine seçtikleri birinci ilkeyi uy-
guladılar “Bilinçlenmek”. Her yapılan 
projede ya öğreniyorlar ya öğretiyorlar.

Daha ilk günden itibaren, izledikleri yolu 
ve karşılaştıkları sorunlarla nasıl mücadele 
ettiklerini gelecek nesillere aktarmak için 
Logbook tutmaya başladılar. Bu, yalnızca 
o anı değil, sürekliliği ve kalıcılığı hedef-
lediklerinin bir göstergesiydi. Üyelerine 
anlatırken kendileri de yeniden keşfedi-
yordu. 

Sahip oldukları bilgileri asla paylaşmak-
tan sakınmadılar. “Conpost”, “Conscius 
Forest” veya ” Conpass” gibi projelerle 
sahip oldukları bilgileri başkalarına da ak-
tarmayı ilke edindiler. “Conpost” sadece 
kompost yapımını anlatmakla kalma-
yıp, Birleşmiş Milletlerin 17 hedefinden 
“Sorumlu üretim ve tüketim” maddesini 

kendine esas alıyor. 

“Conscius Forest”’ın yeri onlarda ayrı. 
Gecelerini gündüzlerine katarak okulla-
rında bulunan ağaçların altına bilgilen-
dirici metin yazdılar. Onları QR kodlara 
çevirerek herkesin ulaşabileceği bir for-
mata soktular. Dil bariyerini ortadan kal-
dırmak için bütün metinleri hem Türkçe 
hem Fransızca şekilde adapte ettiler. 

“Conpass” ise henüz çok yeni bir proje. 
Kendi Rookie yıllarında çektikleri zor-
luklardan yola çıkarak  mentörlük deste-
ği vermeden önce bulunan sınırlı Türkçe 
kaynak dolayısıyla FIRST ve FRC’nin ne 
olduğunu anlatan videolar çekerek; ilke-
leriyle beraber FIRST’ü yayıyorlar. Ekip, 
etki alanlarını genişleterek yurtdışından 
ziyarete gelen okullara hem FIRST’ü hem 
de kendilerini tanıtıyor, yeni proje fikir-
leri geliştiriyorlar.

Önümüzdeki sene Dijon’daki lise ile 
gerçekleştirecekleri değişim programıyla 
sürdürülebilirlik ve mühendislik bir ara-
ya gelerek öğrencilere farklı bir deneyim 
fırsatı sunacak. 

24 Şubat’ta,STEM Connect isimli pro-
jeleri için Moda İlkokuluna giderek 
4.sınıf öğrencilerine yazılımın en temel 
ögesi olan “Algoritma nasıl işler?” başlı-
ğı altında çok temel bir eğitim verdiler. 
Aynı eğitimi mayıs ayında Hatay’daki 
Güneysöğüt Bedii Sabuncu İlkokulu ve 
Ortaokulunda daha kapsamlı ve farklı yaş 
gruplarına özel değiştirilmiş eğitimlerle 
yapmayı planlıyorlar.

Conscius’un eğitimleri sadece yazılımla 
kalmıyor, henüz geliştirmekte oldukları 
kitapçıklarıyla çocukların basit mekaniği 
öğrenmesine destek olmayı hedefliyorlar. 

Ancak Conscius ailesi sadece öğretmiyor. 
Bu süreçte öğreniyorlar. Her bilgiye ulaş-
mak mümkün değil fakat ulaşabileceğin 
bilgi için sınırları zorlamak mümkün. 
Onlar için başkasından önce kendini 
eğitmek temelde. “Talks” tam olarak da 

bunu ilke ediniyor. Alanında uzman; 
Mutlu Günay,Meltem Taşdelen, Ayşe 
Özkan,Erman Ertuğrul, Batuhan Sazak, 
Ali Uzay Peker ve Ayşe Kulin gibi pek 
çok değerli isimleri konuk ettiler. Bazen 
podcast, bazen konferans, bazen söyleşi 
şeklinde bilginin peşinde koştular. Şu ana 
kadar 775 kişiye ulaştılar ancak bu sayıda 
durmayı düşünmüyorlar. Gün geçtikçe 
daha fazla kişiye ulaşıyorlar.

7-8 Şubat tarihlerinde Conscius Roboti-
cs ve Kaiser Robotics ortaklığıyla okulu-
muzda  düzenledikleri FTC Off-season 
sayesinde Türkiye’nin dört bir yanında 
9 farklı takım ağırladılar. FIRST’ün ro-
botlardan daha fazlası olduğunu bir kez 
daha anladıkları an mühendisliğin ve bi-
limin yaşının olmadığı fark ettikleri andı 
. FIRST onlar için; çabalamayı, engellerin 
üstüne gitmeyi, anlaşmazlıkları çözmeyi 
ve her ne olursa olsun dayanışmayı öğre-
ten bir kavram haline geldi.

Bilgi tek başına yeterli değildir; asıl başarı, 
paylaşıldığında ortaya çıkar. Bu sebeple 
Conscius Robotics ekibi “Debate” ve 
”Meets “ olmak üzere 2 farklı proje daha 
yürütüyor. Debate, okulumuzun ingilizce 
münazara kulübü ile her ay ortaklaşa yü-
rütülen bir konu üzerine tartışma ve fikir 
alışverişi yapma fırsatı. İngilizce müna-
zara kulübü her ay “Robotlar ve Gelişen 
Dünya” teması üzerinden bir konuyu 
kendilerine baz alıyor. Bu sayede onlar 
FIRST’ü tanırken Conscius, nasıl müna-
zara yapıldığıyla ilgili fikir sahibi oluyor. 

“Conscius Meets” ise diğer FRC takımla-
rıyla ortak yaptıkları toplantılar üzerinde 
olan bir proje. Her toplantıda farklı bir 
takımla görüşerek sezon boyu izledikleri 
stratejilerin yanında projelerini, takım ya-
pılarını ve takım misyonlarını öğrenme 
fırsatı yakalıyorlar. Her tavsiye onlar için 
yeni bir yön göstericisi oluyor.
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En büyüğünü ise en sonda. Kuruldukları seneden beridir 
Saintech Robotics,Galatasaray Robotics ve Robin ile beraber 
ortak bir topluluk kurdular. Bu toplulukta liderlik hepsinin 
sorumluluğunda, tüm kararları birlikte alıyor ve birlikte ilerliyorlar. 
Amaçları Türkiye’deki Fransız liseslerinin FRC takımları arasında 
bir kardeşlik bağı kurarak “Fraternite” ilkesini yürütmek. Farklı 
fikirler,yetenekler ve bakış açılarıyla projeler geliştirerek tüm 
robotik camiasını güçlendirmeyi hedefliyorlar.

 Bu yolda şu ana kadar ; Denizli’deki bir okulda FIRST 
ilkeleri, sürdürülebilirlik ve kompost yapımı üzerine eğitimler 
vermek, Mersin’de ortaokul öğrencileriyle buluşarak geleceğin 
mühendislerine FIRST değerleri hakkında ilham verici bir sunum 
gerçekleştirmek ve Ataşehir çocuk festivalinde atölye düzenleyerek 
çocukların problemlere yenilikçi robot tasarımlarıyla çözüm 
üretmelerini sağlamış olmakla beraber en büyük projelerini 
geçtikleri Ocak ayında gerçekleştirdiler.

Galatasaray Lisesinde Fraterna Force olarak bir Kick-off 
düzenleyerek yeni sezonun oyun planın görmekle kalmadılar; proje 

geliştirme,sponsorluk, CAD, mekanik ve daha bir çok workshop 
düzenleyerek hem Rookie takımlar için yol gösterici oldular hem 
de farklı takımlarla tanışma fırsatı yakaladılar. 

Onların hikayesinde fırsatlar geldi,şansızlıklar yaşandı ve engeller 
aşıldı. Bugün geriye dönüp baktıklarında, okulun koridorlarına 
başlayan o küçük fikrin yalnızca bir robotik takımı değil, bir 
kültürü doğurduğunu görüyorlar. Conscius artık sadece bir ekip 
adı değil; bilinçli adımlar atan, öğrendikçe öğreten ve paylaştıkça 
büyüyen bir topluluğun simgesi. Robotlar zamanla değişebilir, 
projeler yenilenebilir; fakat değerler, dayanışma ve bıraktıkları 
iz kalıcıdır. Çünkü onlar için başarı, ödüllerden önce ortaya 
koydukları ile ölçülür. Ve bu yolculuk Consicus için daha yeni 
başlıyor.
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Conscius Robotics
Ada Yılmaz

Des opportunités se présentent, des 
malheurs surviennent, mais les obstacles 
rencontrés sont surmontés. Il y a deux ans, 
dans les couloirs du Lycée Saint-Joseph, 
trois élèves ayant adopté les valeurs de 
FIRST comme principes fondamentaux 
ont fait le premier pas pour donner vie 
à une idée qui leur tenait à cœur. Était-
ce leur motivation ou leur dévouement 
à cette cause qui les propulsait ? C’était 
incertain. Cependant, en surmontant 
ensemble chaque difficulté et chaque 
épreuve, ils ont aujourd’hui fondé une 
famille de 38 personnes.

C’est une famille entièrement gérée par 
les élèves, adoptant le principe de l’unité 
et fondée sur l’inclusivité. Chaque pas 
qu’ils font repose sur l’égalité des chances. 
Ils affichent leur objectif principal à 
travers leur nom : « Conscius ». Issu 
du latin, Conscius met l’accent sur la 
sensibilisation, la création d’une prise 
de conscience et la capacité à prendre 
des responsabilités. Cette équipe, qui 
s’efforce d’être un modèle par chacune 
de ses actions, bâtit ses projets sur ces 
mêmes fondations.

Bien qu’il s’agisse d’une nouvelle équipe, 
ils ont cherché à atteindre l’excellence 
tout au long de ce processus. Même s’ils 
n’ont pour l’instant que 10 projets à leur 
actif, ils gravissent les échelons du succès 
chaque année avec de nouvelles idées et 
une motivation accrue pour élargir leur 
zone d’influence. Dans chaque impact 
qu’ils créent, ils appliquent leur principe 
premier : « S’éveiller à la conscience ». 
Dans chaque projet réalisé, ils apprennent 
ou ils enseignent.

Dès le premier jour, ils ont commencé 
à tenir un Logbook afin de transmettre 
aux générations futures leur parcours 
et la manière dont ils luttent contre les 
problèmes rencontrés. C’est la preuve 
qu’ils ne visent pas seulement l’instant 
présent, mais la continuité et la pérennité. 
En expliquant leur démarche aux 
membres, ils se redécouvrent eux-mêmes.
Ils n’ont jamais hésité à partager leurs 
connaissances. À travers des projets tels 
que « Conpost », « Conscius Forest » 
ou « Conpass », ils se sont donné pour 

mission de transmettre leur savoir. « 
Conpost » ne se limite pas à expliquer 
la fabrication du compost, il s’appuie 
sur l’un des 17 objectifs des Nations 
Unies : « Consommation et production 
responsables ».

« Conscius Forest » occupe une place 
particulière pour eux. En y travaillant 
jour et nuit, ils ont rédigé des textes 
informatifs au pied des arbres de leur 
école. Ils les ont convertis en codes QR 
pour les rendre accessibles à tous. Pour 
éliminer la barrière de la langue, tous les 
textes ont été adaptés à la fois en turc et 
en français.

« Conpass » est quant à lui un projet très 
récent. Partant des difficultés rencontrées 
lors de leur propre année « Rookie », et 
face aux ressources limitées en turc avant 
de bénéficier d’un mentorat, ils ont réalisé 
des vidéos expliquant ce que sont FIRST 
et la FRC, propageant ainsi les principes 
de FIRST. En élargissant leur champ 
d’action, l’équipe présente FIRST et 
elle-même aux écoles venant de l’étranger, 
tout en développant de nouvelles idées 
de projets.

L’année prochaine, grâce à un programme 
d’échange avec un lycée de Dijon, la 
durabilité et l’ingénierie se rejoindront 
pour offrir aux élèves une expérience 
inédite.
Le 24 février, pour leur projet intitulé 
STEM Connect, ils se sont rendus à 
l’école primaire de Moda pour dispenser 
une formation fondamentale aux élèves 
de CM1 (4ème année) sous le titre : « 
Comment fonctionne un algorithme ? », 
l’élément de base de la programmation. 
Ils prévoient de dispenser cette même 
formation en mai à l’école primaire et 
au collège Güneysöğüt Bedii Sabuncu 
à Hatay, avec des programmes plus 
complets et adaptés à différents groupes 
d’âge.

Les formations de Conscius ne se limitent 
pas à l’informatique ; avec leurs livrets en 
cours de développement, ils visent à aider 
les enfants à apprendre la mécanique 
simple.

Cependant, la famille Conscius ne fait 
pas qu’enseigner. Dans ce processus, ils 
apprennent aussi. Il n’est pas possible 
d’accéder à toutes les connaissances, mais 
il est possible de repousser les limites pour 
celles que l’on peut atteindre. « Talks » 
incarne précisément ce principe. Ils ont 
accueilli de nombreux noms prestigieux, 
experts dans leurs domaines, tels que 
Mutlu Günay, Meltem Taşdelen, Ayşe 
Özkan, Erman Ertuğrul, Batuhan Sazak, 
Ali Uzay Peker et Ayşe Kulin. Ils ont 
poursuivi le savoir, tantôt sous forme de 
podcasts, de conférences ou d’entretiens. 
À ce jour, ils ont touché 775 personnes, 
mais ils ne comptent pas s’arrêter là. 
Chaque jour, ils atteignent davantage de 
monde.

Les 7 et 8 février, grâce à la FTC Off-
season organisée dans notre école en 
partenariat entre Conscius Robotics 
et Kaiser Robotics, ils ont accueilli 9 
équipes venues de toute la Turquie. Le 
moment où ils ont réalisé que FIRST 
est bien plus que des robots a été celui 
où ils ont compris que l’ingénierie et la 
science n’ont pas d’âge. Pour eux, FIRST 
est devenu un concept enseignant l’effort, 
la persévérance face aux obstacles, la 
résolution de conflits et, quoi qu’il arrive, 
la solidarité.

Le savoir seul ne suffit pas ; le véritable 
succès émerge lorsqu’il est partagé. C’est 
pourquoi l’équipe Conscius Robotics 
mène deux autres projets : « Debate » et 
« Meets ». Debate est une opportunité 
de discussion et d’échange d’idées menée 
chaque mois en collaboration avec le club 
de débat en anglais de notre école. Ce 
club s’appuie chaque mois sur le thème 
« Les robots et le monde en évolution ». 
Ainsi, pendant qu’ils découvrent FIRST, 
Conscius apprend les rouages du débat. 
« Conscius Meets » est un projet basé 
sur des réunions conjointes avec d’autres 
équipes FRC. En rencontrant une équipe 
différente à chaque réunion, ils ont 
l’occasion de découvrir leurs structures, 
leurs missions et leurs projets, en plus 
des stratégies suivies durant la saison. 
Chaque conseil devient pour eux un 
nouveau guide.
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Le plus grand projet est gardé pour la fin. Depuis l’année de leur 
création, ils ont fondé une communauté commune avec Saintech 
Robotics, Galatasaray Robotics et Robin. Le leadership y est une 
responsabilité partagée ; toutes les décisions sont prises ensemble 
et ils progressent de concert. Leur objectif est d’instaurer un lien 
de fraternité entre les équipes FRC des lycées français de Turquie, 
en appliquant le principe de « Fraternité ». Ils visent à renforcer 
toute la communauté robotique en développant des projets avec 
des idées, des talents et des perspectives variés.

Sur ce chemin, ils ont déjà réalisé de grandes choses : dispenser 
des formations sur les principes de FIRST, la durabilité et le 
compostage dans une école de Denizli ; rencontrer des collégiens 
à Mersin pour une présentation inspirante sur les valeurs de FIRST 
destinée aux futurs ingénieurs ; et organiser un atelier au festival 
des enfants d’Ataşehir pour permettre aux enfants de résoudre des 
problèmes grâce à des conceptions de robots innovantes. Mais leur 
plus grand projet a eu lieu en janvier dernier. En organisant un 
Kick-off au Lycée de Galatasaray sous le nom de Fraterna Force, ils 
ne se sont pas contentés de découvrir le plan de jeu de la nouvelle 

saison ; ils ont organisé de nombreux ateliers (workshops) sur 
le développement de projets, le sponsoring, la CAO (CAD), la 
mécanique et bien d’autres domaines, devenant ainsi des guides 
pour les équipes Rookie et saisissant l’opportunité de rencontrer 
différentes équipes.

Dans leur histoire, des opportunités se sont présentées, des 
malheurs sont survenus et des obstacles ont été franchis. 
Aujourd’hui, en regardant en arrière, ils voient que cette petite 
idée née dans les couloirs de l’école a engendré non seulement 
une équipe de robotique, mais toute une culture. Conscius n’est 
plus seulement le nom d’une équipe ; c’est le symbole d’une 
communauté qui avance de manière consciente, qui enseigne à 
mesure qu’elle apprend et qui grandit à mesure qu’elle partage. 
Les robots peuvent changer avec le temps, les projets peuvent 
être renouvelés, mais les valeurs, la solidarité et l’empreinte qu’ils 
laissent sont permanentes. Car pour eux, le succès se mesure à 
ce qu’ils apportent avant de se mesurer aux récompenses. Et ce 
voyage ne fait que commencer pour Conscius.
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Yalnızlık
Derya Selin YENER

Yalnızlık bir oda gibidir. Bazen kapısını kapatır ve içeride düşünür; 
bazen sıkılır veya kendinle barışırsın. Son zamanlarda ise yalnız-
lığı bir bekleme salonu gibi görmeye başladık. Kimse gerçekten 
oturmuyor, herkes bir sonraki bildirimi bekliyor. İnsanlar yalnız 
kalmayı unutmadı belki ama yalnızlığın içine Wi-Fi bağlattı. Artık 
yalnızlık bile çevrim içi.

Bugün yalnız kaldığımızda hissettiğimiz şey, sessizlik değil ve 
aksine “bir şeyleri kaçırıyor olma” duygusu. Günümüzde yalnız 
kalmak komşumuzun evinde devam eden büyük bir partinin ka-
pısında beklemek gibi. İçeriden kahkahalar geliyor, müzik çalı-
yor, sen kapının önünde ayakkabılarınla duruyorsun. O yüzden 
telefonlarımıza bakıyoruz: Belki biri yazmıştır, belki bir bildirim 
düşer, belki yalnızlığın kapısı biraz aralanır. 

Aslında komik olan şu: İnsan hiç bu kadar bağlantılı olup bu kadar 
yalnız kalmamıştı. Beş saniye içinde dünyanın öbür ucundaki 
birine “naber” yazabiliyoruz fakat kendi içimizdeki sorulara ay-
larca cevap veremiyoruz. Kendimizle konuşmak zor geliyor çünkü 
kendimiz biraz karmaşık bir kişilik. Bildirimler ise çok daha basit: 
titreşim var, dopamin var, sorumluluk yok. İnsan kendi zihninin 
derin sularında yüzmek yerine ekranda parmağını kaydırmayı 
tercih ediyor. Daha az yorucu, daha az düşündürücü.

Dününce şimdi, insanlar yalnız kalmayı unutmadı; yalnız kalınca 
ortaya çıkan “ben”den çekinmeye başladı. Yalnızlık; insanın için-
deki o garip, bazen huysuz, bazen melankolik karakterle baş başa 
kalması demek. O karakter bazen “Hayatın yolunda mı?” diye 
soruyor, bazen “Neden bunu yaptın?” diye dürtüyor. İnsan da 

bu sorgulayıcı iç sese kulak vermemek için kalabalık yaratıyor: 
story’ler, mesajlar, videolar, arka planda açık kalan sesler… 
Yalnız kalmamak veya yalnız hissetmemek için değil. 
Bunların hepsi düşünmemek için.

Ama ironik bir şey var: Yalnızlıktan bu kadar 
kaçtıkça, yalnızlık daha tuhaf bir hâl alıyor. 
Yalnız kalmak, artık dinlenmek değil de “off-
line” olmak gibi algılanıyor. Oysa insanın 
bazen kendini uçak moduna alması gere-
kebiliyor. Her çağrıya cevap vermek, her 
boşluğu doldurmak, her sessizliği boğmak 
zorunda değiliz sonuçta.

Aslında mesele yalnız kalmayı unutmak de-
ğil de yalnız kalmayı beceriksizce yapmak. 
Yalnız kalıyoruz ama kendimizle kalamıyo-
ruz. Oda boş ama içi ekranla dolu. Sessizlik 
var ama kulaklarımızda bir şey çalıyor. Yalnız-
lık artık bir alan değil, bir arka plan sesi ve insan 
kendisiyle konuşmayı unuttuğunda başkalarıyla 
konuşsa bile hep biraz eksik kalıyor.



KARDELEN

83

La solitude
Derya Selin YENER

La solitude est comme 
une chambre. Parfois, 

on ferme la porte 
pour réfléchir 

à l’intérieur ; 
parfois, on 

s’y ennuie 
ou l’on 
finit 
par 
faire 
la 
paix 
avec 
soi-

même. 
Ces 

derniers 
temps, 

nous avons 
commencé 

à percevoir la 
solitude comme une 

salle d’attente. Personne 
n’y est vraiment assis ; tout 

le monde attend la prochaine 
notification. Les gens n’ont 
peut-être pas oublié comment 
être seuls, mais ils ont installé 
le Wi-Fi au cœur de leur 
solitude. Désormais, même 
la solitude est en ligne.

Aujourd’hui, ce que nous 

ressentons lorsque nous sommes seuls 
n’est pas le silence, mais au contraire 
le sentiment de « rater quelque chose » 
(le FOMO). De nos jours, se retrouver 
seul ressemble à l’attente devant la porte 
d’une grande fête qui se déroule chez le 
voisin. On entend des éclats de rire, de 
la musique, et l’on se tient là, sur le pas 
de la porte. C’est pour cela que nous 
regardons nos téléphones : peut-être 
que quelqu’un a écrit, peut-être qu’une 
notification tombera, peut-être que la 
porte de la solitude s’entrouvrira un peu.

En réalité, ce qui est comique, c’est 
ceci : l’être humain n’a jamais été aussi 
connecté tout en étant aussi seul. En 
cinq secondes, nous pouvons envoyer 
un « ça va ? » à quelqu’un à l’autre bout 
du monde, mais nous restons des mois 
sans pouvoir répondre aux questions 
qui brûlent en nous. Dialoguer avec 
soi-même semble difficile car notre 
“moi” est une personnalité complexe. 
Les notifications, elles, sont bien plus 
simples : une vibration, de la dopamine, 
aucune responsabilité. L’homme préfère 
faire défiler son doigt sur l’écran plutôt 
que de nager dans les eaux profondes de 
son propre esprit. C’est moins fatigant, 
moins propice à la réflexion.
À bien y réf
léchir, les gens n’ont pas oublié comment 
être seuls ; ils ont commencé à redouter le 
« soi » qui surgit dans la solitude. Être seul 
signifie se retrouver face à ce personnage 

intérieur étrange, parfois grincheux, 
parfois mélancolique. Ce personnage 
demande parfois : « Est-ce que ta vie va 
bien ? », ou nous bouscule en demandant 
: « Pourquoi as-tu fait ça ? ». Et l’homme, 
pour ne pas écouter cette voix intérieure 
inquisitrice, crée du vacarme : des stories, 
des messages, des vidéos, des sons qui 
tournent en arrière-plan… Tout cela, 
non pas pour ne pas être seul ou ne pas 
se sentir seul, mais pour ne pas penser.

Pourtant, il y a une ironie : plus nous 
fuyons la solitude, plus elle devient 
étrange. Être seul n’est plus perçu comme 
un repos, mais comme le fait d’être « hors 
ligne » (offline). Pourtant, l’être humain 
a parfois besoin de se mettre en « mode 
avion ». Après tout, nous ne sommes pas 
obligés de répondre à chaque appel, de 
combler chaque vide, d’étouffer chaque 
silence.

Au fond, le problème n’est pas d’avoir 
oublié la solitude, mais de la pratiquer 
avec maladresse. Nous sommes seuls, 
mais nous ne parvenons pas à rester avec 
nous-mêmes. La chambre est vide, mais 
elle est remplie d’écrans. Le silence règne, 
mais quelque chose résonne dans nos 
oreilles. La solitude n’est plus un espace, 
c’est un bruit de fond ; et quand l’homme 
oublie de se parler à lui-même, il reste 
toujours un peu incomplet, même s’il 
parle aux autres.
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Zİhİnsel Fİltreleme

Le filtrage mental

Bilana Katre AKAN

Bilana Katre AKAN

Zihinsel filtreleme nedir? Zihinsel filtreleme söyleyeceklerimizi 
ya da hâl ve hareketlerimizi bulunduğumuz yere ve zamana göre 
ayarlamaktır. Zihinsel filtreleme sadece hâl ve hareketlerden ibaret 
değildir, giyim kuşam da bu kategoriye dahildir. Basit bir örnek 
olarak cenazelerde renkli kıyafetler giyilmez. Bu sessiz kuralı herkes 
bilir çünkü cenazeler renkli kıyafetler için uygun bir yer değildir. 
Yani en basitinden her hareketin bir yeri, bir zamanı vardır. Bazı 
insanlar bu basit kuralları bilmiyorlar. Özellikle son yıllarda nerede 
ne giyileceğini ne yapılacağını bilmeyen insanlar çok artmıştır; 
sadece gençler değil, yetişkinler de buna dahildir. Bunların hepsi 
aslında tek bir sorunun sonuçları: özgürlüğün yanlış anlaşılması. 
Özgürlük: Başka insanların özgürlüğünü kısıtlamadığın sürece 
istediğin gibi davranabilmek, giyinebilmek yani kendini ifade 
edebilmektir. Son yirmi yıldır insanlar özgürlüğün ne olduğunu 
anlamıyorlar, başka insanların hayatlarını hesaba katmayı unutu-
yorlar ve kendilerini -her ne olursa olsun- haklı görüyorlar. Bu-
nun başlıca nedenlerinden biri -şu zamanlar sosyal medyanın da 
teşvik ettiği- narsizmdir. Narsizm: bir bireyin kendini herkesten 
üstün tutması ve bazen diğer insanları tamamen yok saymasıdır. 
Narsist insanlar her zaman kendilerini haklı bulurlar, olaylara 
başka insanların gözünden bakmazlar yani tam anlamıyla empa-

tiden yoksun ve dünyanın kendi etrafında döndüğünü zanneden 
insanlardır.  Diğer bir neden ise ailelerin çocuklarını fazlasıyla 
şımartması ve çocuklar hatalı konumda olsalar dahi onları her 
durumda savunmalarıdır. Ailelerin çocuklarına karşı objektif bir 
tutum sergileyememesi, hikayenin her iki tarafını da dinleme-
den bir yargıya varmaları ve her durumda çocuklarını koşulsuz  
savunmaları ilerleyen zamanlarda çocukların da  kendilerini her 
durumda haklı bulmalarına sebep olmuştur. Medyanın bu duruma 
etkisine gelirsek her yaştan insan sosyal platformlarda görüntülen-
me almak ve para kazanmak için toplu alanlarda saçma hareketler 
yapmaya başladılar. Bu durum her yerde olabilir: alışveriş mer-
kezlerinde, spor salonlarında, sokaklarda, uçaklarda, metrolarda, 
okullarda, kütüphanelerde hatta mezarlıklarda… Peki insanların 
böyle davranmasını nasıl engelleyebiliriz?  Toplum olarak yapabile-
ceklerimiz ilk olarak çocuklarımıza yanlışlarını göstermek ve onları 
-özgüvenlerini düşürmeden- eleştirmektir. Bir sorun olduğunda 
o sorunu karşı taraftan da dinleyip öyle harekete geçmeliyiz ve 
son olarak sosyal medyada böyle davranışları desteklememeliyiz.

Qu’est-ce que le filtrage mental ? Le filtrage mental consiste à 
ajuster nos paroles, ainsi que nos comportements, en fonction 
du lieu et du moment où nous nous trouvons. Il ne se limite 
pas aux gestes et aux attitudes ; la manière de se vêtir appartient 
également à cette catégorie. Un exemple simple : on ne porte 
pas de vêtements colorés lors d’un enterrement. Tout le monde 
connaît cette règle tacite, car les funérailles ne sont pas un lieu 
approprié pour des tenues vives. Autrement dit, chaque action a 
son lieu et son moment.
Pourtant, certaines personnes ignorent ces règles élémentaires. 
Particulièrement ces dernières années, le nombre de personnes 
— qu’il s’agisse de jeunes ou d’adultes — qui ne savent plus 
comment s’habiller ni comment se comporter selon le contexte a 
considérablement augmenté. Tout cela découle d’un seul et même 
problème : une mauvaise compréhension de la liberté. La liberté, 
c’est pouvoir agir, s’habiller et s’exprimer comme on le souhaite, 
tant que l’on ne restreint pas celle d’autrui. Depuis vingt ans, 
beaucoup ne saisissent plus ce concept ; ils oublient de prendre 
en compte la vie des autres et s’estiment toujours dans leur bon 
droit, quoi qu’il arrive.
L’une des causes principales de ce phénomène est le narcissisme, 
aujourd’hui encouragé par les réseaux sociaux. Le narcissisme est 
le fait pour un individu de se placer au-dessus de tout le monde 
et, parfois, d’ignorer totalement autrui. Les narcissiques se croient 
toujours justifiés, ne considèrent jamais les événements du point 
de vue d’autrui ; en somme, ils manquent cruellement d’empathie 
et s’imaginent que le monde tourne autour d’eux.

Une autre raison réside dans l’éducation : des parents qui gâtent 
excessivement leurs enfants et les défendent systématiquement, 
même lorsqu’ils sont en tort. L’incapacité des familles à adopter 
une attitude objective, le fait de porter un jugement sans écouter 
les deux versions d’une histoire et de soutenir inconditionnelle-
ment l’enfant, conduit ce dernier à se croire infaillible plus tard 
dans la vie.
Quant à l’influence des médias, des personnes de tous âges ont 
commencé à adopter des comportements absurdes dans les lieux 
publics pour obtenir des vues et gagner de l’argent sur les plate-
formes sociales. Cela peut arriver partout : dans les centres com-
merciaux, les salles de sport, les rues, les avions, les métros, les 
écoles, les bibliothèques et même les cimetières…
Comment pouvons-nous empêcher de tels comportements ? En 
tant que société, nous devons d’abord montrer à nos enfants leurs 
erreurs et les critiquer — sans pour autant briser leur confiance 
en eux. Lorsqu’un problème survient, nous devons écouter la 
version de la partie adverse avant d’agir. Enfin, nous ne devons 
plus soutenir ni encourager ce genre de comportements sur les 
réseaux sociaux.
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Köprüler İnşa Etmek: Türkİye Eğİtİm Sİstemİnde
Fenomenolojİk Dİn Öğretİmİ Modelİ ve Toplumsal Uzlaşı

Gökhan KARAMAN
Din Kültürü ve Ahlak Bilgisi Öğrt.

Eğitim sistemleri, yalnızca bilgi aktaran mekanizmalar değil; aynı 
zamanda toplumun gelecekteki zihinsel yapısını ve bir arada yaşa-
ma kültürünü şekillendiren en güçlü araçlardır. Türkiye gibi çok 
katmanlı kültürel ve inançsal yapıya sahip ülkelerde, din eğitimi 
hassas ve stratejik bir öneme sahiptir. Bu bağlamda, geleneksel 
“dini telkin” (konfesyonel) yaklaşımı yerine, modern eğitim bi-
limlerinde kabul gören “Fenomenolojik Din Öğretimi” modelinin 
benimsenmesi, Türkiye’nin sosyolojik barışı ve eğitim kalitesi için 
devrim niteliğinde bir adım olabilir.

Yazının temeline inmeden önce bu yaklaşımı tanımlamak gerekir. 
İngiliz din eğitimcisi Ninian Smart’ın çalışmalarıyla şekillenen 
fenomenolojik model, din öğretimini “bir dine inandırmak” değil, 
“din olgusunu anlamak” üzerine kurar. Bu modelin iki temel ayağı 
vardır: Epoche (Paranteze Alma) ve Empati. Epoche, öğrencinin 
veya öğretmenin kendi inançsal önyargılarını geçici olarak askıya 
alarak, incelenen dine tarafsız bir gözle yaklaşmasıdır. Empati 
ise, o dine inanan bir bireyin hissettiklerini ve dünyayı algılayış 
biçimini, içeriden bir bakışla (inananın gözüyle) anlamaya çalış-
maktır. Kısacası bu model, öğrenciye “Müslüman/Hristiyan ol” 
demez; “Müslümanlık/Hristiyanlık nedir, inananı için ne ifade 
eder, bunu anla” der.

Türkiye’nin demografik ve sosyolojik gerçekliğine bakıldığında 
bu modelin neden bir lüks değil, bir ihtiyaç olduğu daha net 
anlaşılmaktadır. Türkiye, %99’u Müslüman olarak tanımlansa da 
(resmi verilere göre), sosyolojik olarak Sünni, Alevi-Bektaşi, Caferi 
gibi farklı İslami yorumların yanı sıra; Hristiyan, Musevi azınlık-
ların ve sayısı giderek artan deist, agnostik veya ateist bireylerin 
bir arada yaşadığı heterojen bir yapıya sahiptir. Mevcut eğitim 
sistemindeki “mezhebi/konfesyonel” ağırlıklı yaklaşım, çoğunluk 
inancı dışındaki grupları zaman zaman ötekileştirebilmekte veya 
“yok sayma” hissi uyandırabilmektedir. Fenomenolojik model, 
Aleviliği veya diğer inançları bir “sapkınlık” veya “düzeltilmesi 
gereken bir hata” olarak değil; kendi içinde tutarlı birer “fenomen” 
(görüngü) olarak ele alır. Bu yaklaşım, Alevi bir öğrencinin sınıfta 
kendini var hissetmesini sağlarken Sünni bir öğrencinin de farklı 
olanı yargılamadan önce tanımasına olanak tanır. Demografik çe-
şitliliğin bir çatışma unsuru değil, bir zenginlik olarak algılanması 
ancak bu tür bir “anlama” çabasıyla mümkündür.

Modelin Türkiye’nin sosyolojik fay hatlarına etkisi, “kutuplaşma” 
sorunu üzerinden okunabilir. Türkiye toplumu, yaşam tarzları ve 
inanç ekseninde sık sık gerilimler yaşamaktadır. Fenomenolojik 
yaklaşım, öğrencilere eleştirel düşünme ve nesnellik becerisi ka-
zandırır. Bir inancı veya düşünceyi doğruluğunu ya da yanlışlığını 
tartışmadan önce “olduğu gibi” görebilme yetisi, toplumsal kutup-
laşmanın panzehridir. Sınıf ortamında farklı inançların ritüellerini, 
sembollerini ve ahlaki öğretilerini tarafsızca inceleyen bir nesil 
sokaktaki farklılığa karşı da daha toleranslı olacaktır. Bu, Tür-
kiye’nin “bir arada yaşama kültürünü sloganların ötesine taşıyıp 
zihinsel bir pratiğe dönüştürebilir.

Konunun sıklıkla göz ardı edilen ancak hayati olan bir diğer bo-
yutu ise ekonomiktir. İlk bakışta din eğitimi ile ekonomi arasında 
bağ kurmak zor görünebilir. Ancak ekonomik kalkınma; huzurlu 
bir sosyal ortam, eleştirel düşünebilen bireyler ve dünyaya entegre 
olmuş bir iş gücü gerektirir.

Analitik Düşünce: Fenomenolojik model, ezbercilikten ziyade 
analitik incelemeyi teşvik eder. Olgulara nesnel yaklaşmayı öğ-
renen bir zihin bu beceriyi iş hayatına, bilimsel çalışmalara ve 
ekonomik kararlara da transfer eder. Dogmatik düşünce kalıpla-
rından sıyrılmış bireyler, inovasyon ve problem çözme konularında 
daha yetkindir.

Küresel Entegrasyon: Ekonomik sınırların kalktığı bir dünyada, 
Türkiye’nin ticaret ortakları sadece İslam coğrafyası değildir. Uzak 
Doğu’dan Avrupa’ya kadar farklı inanç ve kültürlerle iş birliği 
yapmak zorundadır. Budizm’i, Hristiyanlık’ı veya Hinduizm’i 
fenomenolojik bir derinlikle tanıyan bir Türk genci global pazarda 
kültürel bariyerlere takılmadan çok daha başarılı ilişkiler kurabilir.

İstikrar ve Güven: Sosyolojik gerilimlerin azaldığı, inanç temelli 
çatışmaların minimize edildiği bir Türkiye yabancı yatırımcı için 
de güvenli bir limandır. İç barışını sağlamış bir toplum, enerjisini 
kimlik çatışmalarına değil; üretime ve kalkınmaya harcar.

Elbette bu modelin Türkiye’ye uyarlanması zorluklardan azade 
değildir. İlahiyat fakültelerinin müfredatından öğretmen yetiştirme 
programlarına kadar köklü bir reform gerektirir. Ayrıca, “dini 
inancı zayıflatma” korkusuyla karşılaşılması muhtemeldir. Oysa 
fenomenolojik yaklaşım inancı yok etmez, onu daha bilinçli ve 
nitelikli bir zemine taşır. Kendi inancını diğer inançların varlığı 
ve gerçekliği içinde konumlandırabilen bir bireyin inancı, kör bir 
taklitten ziyade bilinçli bir tercihe dönüşür.

Sonuç olarak, Türkiye’nin eğitim sistemine fenomenolojik din 
öğretimi modelinin entegre edilmesi, sadece pedagojik bir tercih 
değil, stratejik bir zorunluluktur. Türkiye’nin demografik zengin-
liğini kucaklayan, sosyolojik fay hatlarını “anlama” ve “empati” 
ile onaran bu model; düşünen, sorgulayan ve farklı olana saygı 
duyan nesiller yetiştirmenin anahtarıdır. Bu hem toplumsal ba-
rışın teminatı olacak hem de Türkiye’nin küresel dünyada fikri 
ve iktisadi rekabet gücünü artıracaktır. Farklılıkların tehdit değil, 
birer fenomen olarak algılandığı bir sınıf ortamı daha huzurlu bir 
Türkiye’nin prototipidir.
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Construire des ponts : le modèle d’enseignement 
phénoménologique des religions dans le système éducatif 
turc et le consensus social
Les systèmes éducatifs ne sont pas uniquement des mécanismes de 
transmission du savoir ; ils constituent également les outils les plus 
puissants pour façonner la structure mentale future d’une société 
et sa culture du vivre-ensemble. Dans des pays comme la Turquie, 
caractérisés par une structure culturelle et religieuse à plusieurs 
niveaux, l’enseignement religieux revêt une importance à la fois 
sensible et stratégique. Dans ce contexte, l’adoption du modèle 
d’enseignement phénoménologique des religions, reconnu par les 
sciences modernes de l’éducation, en lieu et place de l’approche 
traditionnelle de « l’endoctrinement religieux » (confessionnelle), 
pourrait représenter une étape révolutionnaire pour la paix socio-
logique et la qualité de l’éducation en Turquie.

Avant d’entrer dans le fond du sujet, il convient de définir cette 
approche. Façonné par les travaux de l’éducateur britannique en 
sciences des religions Ninian Smart, le modèle phénoménologique 
fonde l’enseignement religieux non pas sur l’idée de « faire croire 
à une religion », mais sur celle de « comprendre le phénomène 
religieux ». Ce modèle repose sur deux piliers fondamentaux : 
l’épochè (mise entre parenthèses) et l’empathie.

L’épochè consiste à suspendre temporairement ses propres préjugés 
confessionnels afin d’aborder la religion étudiée avec un regard 
neutre. L’empathie, quant à elle, vise à comprendre, de l’intérieur 
— du point de vue du croyant — ce que ressent un individu 
croyant et la manière dont il perçoit le monde. En résumé, ce 
modèle ne dit pas à l’élève « sois musulman/christian », mais lui 
dit : « comprends ce qu’est l’islam/le christianisme et ce que cela 
signifie pour ses croyants ».

Lorsque l’on examine la réalité démographique et sociologique de 
la Turquie, il apparaît clairement que ce modèle n’est pas un luxe, 
mais une nécessité. Bien que la Turquie se définisse officiellement 
comme musulmane à 99 %, elle présente sociologiquement une 
structure hétérogène où coexistent différentes interprétations de 
l’islam (sunnite, alévie-bektachie, djafarite), des minorités chré-
tiennes et juives, ainsi qu’un nombre croissant d’individus déistes, 
agnostiques ou athées. L’approche confessionnelle dominante dans 
le système éducatif actuel peut parfois marginaliser les groupes ne 
relevant pas de la croyance majoritaire ou susciter un sentiment 
d’« invisibilisation ». Le modèle phénoménologique ne considère 
pas l’alévisme ou d’autres croyances comme des « déviations » ou 
des « erreurs à corriger », mais comme des phénomènes cohérents 
en eux-mêmes. Cette approche permet à un élève alévi de se sentir 
reconnu en classe, tout en offrant à un élève sunnite la possibilité 
de connaître l’altérité avant de la juger. La perception de la diversité 
démographique non comme un facteur de conflit mais comme une 
richesse n’est possible qu’à travers un tel effort de compréhension.
L’impact de ce modèle sur les lignes de fracture sociologiques 
de la Turquie peut être analysé à travers la problématique de la 
polarisation. La société turque connaît fréquemment des tensions 

fondées sur les modes de vie et les croyances. L’approche phé-
noménologique développe chez les élèves des compétences de 
pensée critique et d’objectivité. La capacité à voir une croyance 
ou une idée « telle qu’elle est », avant d’en débattre la véracité ou 
la fausseté, constitue un antidote à la polarisation sociale. Une 
génération qui étudie de manière neutre les rituels, les symboles 
et les enseignements moraux de différentes croyances en classe fera 
preuve d’une plus grande tolérance face à la diversité dans l’espace 
public. Cela pourrait transformer la « culture du vivre-ensemble 
» en Turquie, en la faisant passer du stade du slogan à celui d’une 
pratique mentale ancrée.

Un autre aspect, souvent négligé mais crucial, est la dimension 
économique. À première vue, établir un lien entre l’enseigne-
ment religieux et l’économie peut sembler difficile. Pourtant, le 
développement économique exige un climat social apaisé, des 
individus capables de pensée critique et une main-d’œuvre intégrée 
au monde globalisé.

Pensée analytique :
Le modèle phénoménologique privilégie l’analyse plutôt que la 
mémorisation. Un esprit qui apprend à aborder les phénomènes 
de manière objective peut transférer cette compétence au monde 
professionnel, à la recherche scientifique et à la prise de décisi-
ons économiques. Des individus libérés des schémas de pensée 
dogmatiques sont plus compétents en matière d’innovation et de 
résolution de problèmes.

Intégration mondiale :
Dans un monde où les frontières économiques s’estompent, les 
partenaires commerciaux de la Turquie ne se limitent pas au mon-
de islamique. De l’Extrême-Orient à l’Europe, elle doit coopérer 
avec des cultures et des croyances diverses. Un jeune Turc ayant 
acquis une compréhension phénoménologique approfondie du 
bouddhisme, du christianisme ou de l’hindouisme peut établir 
des relations bien plus efficaces sur le marché mondial, sans se 
heurter à des barrières culturelles.

Stabilité et confiance :
Une Turquie où les tensions sociologiques sont réduites et les 
conflits fondés sur la religion minimisés devient également un 
havre de sécurité pour les investisseurs étrangers. Une société qui 
assure sa paix intérieure consacre son énergie non pas à des conflits 
identitaires, mais à la production et au développement.
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Bien entendu, l’adaptation de ce modèle à la Turquie n’est pas 
exempte de difficultés. Elle nécessite une réforme profonde, allant 
des programmes des facultés de théologie aux formations des ense-
ignants. De plus, des craintes liées à un supposé « affaiblissement 
de la foi » sont susceptibles d’émerger. Or, l’approche phénomé-
nologique ne détruit pas la foi ; elle la place sur un terrain plus 
conscient et plus qualitatif. Une foi que l’individu peut situer 
parmi d’autres croyances existantes se transforme en un choix 
réfléchi plutôt qu’en une imitation aveugle.

En conclusion, l’intégration du modèle d’enseignement phénomé-
nologique des religions dans le système éducatif turc ne constitue 
pas seulement un choix pédagogique, mais une nécessité straté-
gique. Ce modèle, qui embrasse la richesse démographique de la 
Turquie et répare ses lignes de fracture sociologiques par la com-
préhension et l’empathie, est la clé pour former des générations 
capables de penser, de questionner et de respecter la différence. 
Il garantira à la fois la paix sociale et renforcera la compétitivité 
intellectuelle et économique de la Turquie dans le monde global. 
Une salle de classe où les différences sont perçues non comme des 
menaces, mais comme des phénomènes, constitue le prototype 
d’une Turquie plus apaisée.
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Türk Edebiyatında Kadınlar

HALIDE EDIP ADIVAR

LATIFE TEKIN

İPEK ONGUN

100 yıldan uzun süredir dünya genelinde 8 Mart Dünya Kadınlar Günü kutlanıyor. 8 Mart, kadınların başarılarını kutlayan küresel bir 
gün olmasının yanı sıra cinsiyet eşitsizliği ve ayrımcılık konularında farkındalık yaratıyor.

Bu önemli günün yaklaşmasıyla birlikte Türk edebiyatının önemli kadın yazarlarından biraz bahsetmek istedim.

Halide Edip Adıvar kadınların toplum hayatına katılması ve eğitilmesi için Teâli-i Nisvân Cemiyeti’ni kurmuş, Balkan Savaşı sırasında 
bu cemiyette kurduğu hastanede hastabakıcılık ve hemşirelik yapmıştır. İstanbul halkını ülkenin işgaline karşı ayaklandırmak için yapmış 
olduğu konuşmalar (özellikle Sultanahmet Mitingi konuşması) ile zihinlerde yer eden bir kişiliktir. Milli Mücadele sırasında ordudaki 
çalışmalarından dolayı ona önce onbaşılık sonra çavuşluk rütbesi verilmiştir. Mustafa Kemal’in yanında da görev yapmış, onunla görüşen 
ve fikir alışverişi yapan aydınlar arasında yer almıştır.

II. Meşrutiyetin ilanı ile yazarlığa başlayan Halide Edip Mili Mücadele döneminde ulusçu, milli duyguları öne çıkaran roman ve öyküler 
kaleme almıştır. “Yeni Turan” ve “Ateşten Gömlek” bu dönemin eserleridir.

En tanınmış romanı “Sinekli Bakkal” yazarın olgunluk dönemini gösterir. Bu romanda Sinekli Bakkal mahallesinde yaşayan insanlar, 
aydınlar ve saray çevresi gibi II. Abdülhamit döneminin farklı toplum kesimleri canlandırılır.

1957’de Kayseri’nin Bünyan ilçesine bağlı Karacahevenk köyünde yedi çocuklu bir ailenin altıncı çocuğu olarak doğmuştur. 1966’da dokuz 
yaşındayken ailesiyle birlikte İstanbul Beşiktaş’a gelmiştir. 

En ünlü romanı “Sevgili Arsız Ölüm” de Anadolu’da köyden kente göç etmiş bir aileyi ve bu ailenin yaşadığı zorlukları, şehirde yaşama 
çabalarını, aile bireylerinin yalnızlaşmasını anlatır. Roman masallar, türküler, maniler ve halk hikayeleriyle örülmüş anlatımı nedeniyle 
genelde Türk edebiyatında fazla görülmeyen « büyülü gerçekçilik » akımına dahil edilmiştir. (Dönüşüm, Yüzyıllık Yalnızlık gibi dünya 
edebiyatında tanınmış eserler bu akıma dahildir.)

İpek Ongun, 1942 yılında Mersin’de doğmuş, 1961 yılında Amerikan Kız Koleji Edebiyat Bölümü’nden mezun olmuştur. Edebi hayatına 
lise yıllarında “Doğan Kardeş” dergisine çeviriler yaparak başlamıştır.

“Yaş On Yedi” genç bir kitle için yazdığı ilk romandır. Bundan sonra “Bir Genç Kızın Gizli Defteri” serisi ile ünlü olmuş ve bu kitap serisi 
ülkenin her yerinden sevenlere sahip olmuştur.

1991 yılında Tüyap’ta “Altın Kitap” ödülünü almış ve 2010 yılı Türk Kütüphaneciler Derneğinin araştırması sonucunda kütüphanelerde 
kitapları en çok okunan yazar ilan edilmiştir. 2012 yılında Uluslararası Çukurova Sanat Ödülünü almıştır.

İpek Ongun’un eserleri evrenseldir, okura verdikleri duygu asla etkisini kaybetmez. Çocukluktan çıkıp tam yetişkin de olamamanın verdiği 
karışık hisleri ustalıkla aktarabilen nadir yazarlardan biridir kendisi.
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AYŞE KULIN

Bu yazıda yakın zamanda Edebiyat Günleri için okulumuza söyleşiye gelen Ayşe Kulin’den bahsetmesem olmazdı. Ünlü gazeteci ve yazar 
Ayşe Kulin 26 Ağustos 1941’de Beyazıt’ta doğmuştur. İlkokulu Ankara’da, liseyi  İstanbul’da Amerikan Kız Koleji Edebiyat bölümünde 
okumuştur.

Sinema ve reklam gibi alanlarda senarist, sahne yapımcısı ve sanat yönetmeni olarak çalışmış, ayrıca gazete ve dergilerde editörlük ve 
muhabirlik yapmıştır. 1984’te öykülerden oluşan ilk kitabı “Güneşe Dön Yüzünü” basıldı . 1997’de prenseslikten Amerikan ordusuna 
kadar sıradışı bir yaşam yaşamış Aylin Devrimel’in hayatını kaleme aldığı “Adı: Aylin” isimli biyografik romanı yazdı. Bu kitapla çok 
geniş kitlelere ulaştı. 2002’de İkinci Dünya Savaşı’nda Yahudileri soykırımdan kurtaran Türk diplomatlarının kahramanlıklarını anlatan 
“Nefes Nefese” adlı romanını yazdı. Kitap 34 ülkede yayınlandı. Cüzzam üzerine yaptığı araştırmalarla tanınan hekim ve aktivist Türkan 
Saylan’ın hayatını anlattığı biyografik roman “Türkan” da 2009 yılında yayınlandı. Okurlarının gözünde Ayşe Kulin, “herkesin kendinden 
bir parça bulduğu yazar” olarak bilinir. Romanlarında yer alan karakterlerin her biri hayatın içinden çıkarılmış insanlar gibi hissedilirler. 
Ayşe Kulin’in başarısı bu özgün üslubundan gelir.

Kadınlar için 8 Mart adalet, eşitlik, özgürlük ve dayanışmayı temsil eder. Bu yazıyı günün anlam ve önemini vurgulayan bir sözle bitirmek 
isterim:

“Şuna inanmak lazımdır ki, dünya üzerinde gördüğümüz her şey kadının eseridir.”
— Mustafa Kemal Atatürk

Kaynakça: 

Latife Tekin- Sevgili Arsız Ölüm
https://www.bbc.com/turkce/articles/cn7v2vd1kryo https://tr.wikipedia.org/wiki/T%C3%BCrkan_Saylan https://www.okuryazar.com.tr/
dergi/ayse-kulin-turk-edebiyatinin-zarif-sesi-hayati-kisiligi-eserleri-ve-edebi-mirasi https://www.soylentidergi.com/turk-edebiyatinin-15-
guclu-kadini/ https://ataturkansiklopedisi.gov.tr/detay/600/Halide-Edip-Ad%C4%B1var-(1882-1964) https://www.isk.org.tr/ipek-ongun/
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Les femmes dans la littérature turque

HALIDE EDIP ADIVAR

LATIFE TEKIN

AYŞE KULIN

İPEK ONGUN

Depuis plus de cent ans, la Journée internationale des droits des femmes est célébrée le 8 mars à travers le monde. En plus d’être une journée 
mondiale honorant les réussites des femmes, le 8 mars sensibilise aux questions d’inégalité de genre et de discrimination. À l’approche de 
cette journée importante, j’ai souhaité mettre en lumière quelques-unes des figures marquantes de la littérature turque.

Halide Edip Adıvar a fondé l’association Teâli-i Nisvân (L’Association pour l’Élévation des Femmes) afin de favoriser la participation des 
femmes à la vie sociale et leur éducation. Infirmière bénévole durant les guerres balkaniques, elle est surtout restée dans les mémoires pour 
ses discours enflammés (notamment celui de Sultanahmet) appelant le peuple d’Istanbul à se soulever contre l’occupation du pays. Pour 
ses services dans l’armée lors de la Guerre d’Indépendance, elle reçut les grades de caporal puis de sergent. Intellectuelle proche de Mustafa 
Kemal, elle fit partie de ceux qui échangeaient régulièrement des idées avec lui. Ses œuvres comme Yeni Turan et Ateşten Gömlek (La 
chemise de feu) reflètent le sentiment national de l’époque. Son roman le plus célèbre, Sinekli Bakkal (L’Épicerie aux mouches), dépeint 
avec maturité les différentes strates de la société sous le règne d’Abdülhamid II.

Née en 1957 à Kayseri, elle s’installe à Istanbul à l’âge de neuf ans. Son roman le plus célèbre, Sevgili Arsız Ölüm (Chère misérable mort), 
raconte l’exode rural d’une famille anatolienne et sa lutte pour survivre à la solitude urbaine. Par son récit tissé de contes, de chansons de 
geste et de légendes populaires, l’œuvre est rattachée au courant du « réalisme magique », genre plutôt rare dans la littérature turque mais 
illustré mondialement par des auteurs comme Gabriel García Márquez.

Dans ce texte, il serait impossible de ne pas évoquer Ayşe Kulin, qui est récemment venue dans notre école pour une rencontre dans le 
cadre des Journées de la Littérature. Cette célèbre journaliste et écrivaine est née le 26 août 1941 à Beyazıt. Elle a fait ses études primaires 
à Ankara et ses études secondaires à Istanbul, au département de littérature de l’American Girls College.

Elle a travaillé dans des domaines tels que le cinéma et la publicité en tant que scénariste, productrice de scène et directrice artistique. Elle 
a également exercé comme éditrice et journaliste pour des journaux et des magazines. En 1984, son premier livre, un recueil de nouvelles 
intitulé « Güneşe Dön Yüzünü », a été publié. En 1997, elle a écrit le roman biographique « Adı: Aylin », qui raconte la vie extraordinaire 
d’Aylin Devrimel, passée de la vie de princesse à celle dans l’armée américaine. Ce livre lui a permis de toucher un très large public.

En 2002, elle a publié le roman « Nefes Nefese », qui relate les actes héroïques des diplomates turcs ayant sauvé des Juifs du génocide 
pendant la Seconde Guerre mondiale. L’ouvrage a été publié dans 34 pays. En 2009, elle a également publié « Türkan », un roman biog-
raphique consacré à la vie de la médecin et militante Türkan Saylan, connue pour ses recherches sur la lèpre.

Aux yeux de ses lecteurs, Ayşe Kulin est considérée comme « l’écrivaine en qui chacun retrouve une part de soi ». Les personnages de ses 
romans donnent l’impression d’être des personnes réelles, issues de la vie quotidienne. Le succès d’Ayşe Kulin repose sur ce style unique 
et authentique.

İpek Ongun est née en 1942 à Mersin et a été diplômée en 1961 du département de littérature de l’American Girls College. Elle a com-
mencé sa carrière littéraire pendant ses années de lycée en réalisant des traductions pour la revue « Doğan Kardeş ».

« Yaş On Yedi » est le premier roman qu’elle a écrit pour un public jeune. Par la suite, elle est devenue célèbre grâce à la série « Bir Genç 
Kızın Gizli Defteri », qui a conquis des lecteurs dans tout le pays.

En 1991, elle a reçu le prix « Altın Kitap » au Tüyap, et en 2010, à la suite d’une recherche menée par l’Association des bibliothécaires 
turcs, elle a été désignée comme l’autrice la plus lue dans les bibliothèques. En 2012, elle a reçu le Prix international d’art de Çukurova.
Les œuvres d’İpek Ongun sont universelles, et les émotions qu’elles transmettent ne perdent jamais leur impact. Elle est l’une des rares 
autrices capables de décrire avec maîtrise les sentiments complexes liés au passage de l’enfance à l’âge adulte.
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Pour les femmes, le 8 mars représente la justice, l’égalité, la liberté et la solidarité. Je voudrais conclure ce texte par une citation soulignant 
l’importance de cette journée :

« Il faut croire que tout ce que nous voyons sur terre est l’œuvre de la femme. »
 — Mustafa Kemal Atatürk

Ada Zelal ELGÜN
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La Femme auteur de Madame de Genlis : La place 
des femmes dans le monde littéraire

Madame de Genlis’nİn Kadın Yazar’ı: Edebİyat Dünyasında 
Kadınların Yerİ

Yağmur IŞIKLAR

Le roman de Madame de Genlis, La Femme auteur, écrit en 1802, 
dépeint avec réalisme et brutalité les difficultés rencontrées par les 
femmes dans le milieu des lettres. Publiée au sortir du siècle des 
Lumières, cette œuvre aborde des questions toujours d’actualité, 
telles que la condition des femmes de lettres au XIXe siècle et les 
injustices qu’elles ont subies.
L’héroïne, Nathalie, se passionne depuis toujours pour l’art et 
la littérature ; elle écrit des œuvres qu’elle a promis à sa sœur, 
Dorothée, de ne jamais publier. Cette dernière est son exact opposé 
: un personnage très traditionnel qui se conforme aux normes 
sociales imposées à son sexe. Nathalie, quant à elle, ne cherche 
pas à influencer son entourage ni la société ; elle aspire avant tout 
à l’authenticité, affirmant écrire pour son propre plaisir et non 
pour la reconnaissance publique.
Plus tard dans le récit, Nathalie s’éprend de Germeuil, un homme 
intelligent mais profondément arrogant. Alors qu’ils sont sur le 
point de se marier, Bréval, un ami proche, tente de la convaincre 
d’aider à libérer trois soldats condamnés à la prison à vie. Pour 
réunir les 40 000 francs nécessaires à leur rachat, Bréval parvient 
non sans mal à la persuader de publier l’un de ses manuscrits. 

Malgré la promesse faite à Dorothée — selon laquelle un tel acte la 
déshonorerait et la condamnerait à l’ostracisme tant masculin que 
féminin —, elle publie son premier roman. Nathalie reçoit alors 
des critiques dithyrambiques, dédie son ouvrage aux prisonniers 
et suscite l’admiration du public. Portée par ce succès, elle s’en 
réjouit vivement et, faisant fi des objections de sa sœur, poursuit 
sa carrière de femme de lettres.
Cependant, à la fin du roman, l’image de Nathalie se dégrade 
: à cause de ses nouvelles publications, elle est perçue comme 
arrogante et avide de gloire. Finalement ostracisée et séparée de 
son entourage, elle finit par mener une vie solitaire et misérable.
En conclusion, La Femme auteur dépeint avec force la lutte 
des femmes pour s’imposer dans le monde littéraire, tout en 
soulignant un problème qui demeure, par certains aspects, 
irrésolu. Ce roman témoigne des pressions sociales et de l’exclusion 
auxquelles les femmes sont confrontées et sensibilise le lecteur 
à cette problématique. Par conséquent, le courage de Nathalie 
constitue non seulement un accomplissement individuel, mais 
aussi un geste symbolique fort pour la reconnaissance des femmes 
dans la vie intellectuelle.

Madame de Genlis’in 1802 yılında kaleme aldığı Kadın Yazar  adlı 
romanı, kadınların edebiyat dünyasında karşılaştıkları zorlukları 
gerçekçi ve sarsıcı bir biçimde gözler önüne serer. Aydınlanma 
Çağı’nın hemen bitiminde yayımlanan bu eser, 19. yüzyılda kadın 
yazarların konumu ve maruz kaldıkları adaletsizlikler gibi güncel-
liğini hâlâ koruyan meseleleri ele almaktadır.
Eserin kahramanı Nathalie , kendini bildi bileli sanata ve edebiyata 
tutkuyla bağlıdır ancak yazdığı eserleri asla yayımlamayacağına 
dair kız kardeşi Dorothée’ye söz vermiştir. Kız kardeşi onun tam 
zıttıdır: Kadınlara dayatılan sosyal normlara tamamen boyun eğen, 
geleneksel bir karakterdir. Nathalie ise çevresini veya toplumu 
etkileme çabasında değildir; o her şeyden önce kendi olmayı ar-
zular ve başkalarının takdiri için değil, yalnızca kendi hazzı için 
yazdığını ifade eder.
Romanın ilerleyen bölümlerinde Natalie, zeki fakat son derece ki-
birli bir adam olan Germeuil’e aşık olur. Evlenmek üzere oldukları 
sırada Natalie’nin yakın dostu Bréval, müebbet hapse mahkûm 
edilen üç askerin özgürlüğüne kavuşmasına yardım etmesi için 
onu ikna etmeye çalışır. Onları bu cezadan kurtarmak için 40.000 
frank gerekmektedir; Bréval, bu meblağı toplayabilmesi için Nata-
lie’yi eserlerinden birini yayımlaması konusunda binbir güçlükle 
ikna eder. Natalie, Dorothée’ye verdiği söze rağmen —ki bu söz, 
yazarlığın bir kadını lekeleyeceği ve hem erkekler hem de kadınlar 
tarafından dışlanmasına yol açacağı inancına dayanmaktadır— ilk 
romanını yayımlayarak edebi kariyerine ilk adımını atar. Kitabı 

tüm gazetelerde övgü dolu eleştiriler alır; Natalie eserini 
mahkûmlara ithaf eder ve halkın hayranlığını kazanır. 
Bu olumlu tepkiler üzerine büyük bir sevinç yaşar 
ve kardeşinin itirazlarına rağmen yazmaya ve ya-
yımlamaya devam eder.
Ancak romanın sonunda, yeni eserleri nedeniy-
le Natalie artık kibirli ve şöhret düşkünü biri 
olarak algılanmaya başlar. Toplumdan dışlanır, 
çevresinden koparılır ve yapayalnız, sefil bir ha-
yat sürmeye mahkûm olur.
Sonuç olarak Kadın Yazar, kadınların edebiyat 
dünyasında kendilerine yer edinme mücadelesini 
güçlü bir şekilde tasvir ederken, bir yanıyla bu-
gün bile hâlâ çözülememiş bir soruna parmak 
basmaktadır. Bu roman, kadınların karşı karşıya 
kaldığı toplumsal baskılara ve dışlanma süreçlerine 
tanıklık etmekte, okuyucuda bu soruna dair bir farkın-
dalık yaratmaktadır. Dolayısıyla Natalie’nin sergilediği 
cesaret, sadece bireysel bir başarı değil, aynı zamanda 
kadınların entelektüel hayattaki yerini güçlendiren 
sembolik bir duruştur.
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İnsan DNA’sını Değiştirme Olasılığı ve Sonuçları

La modification de l’ADN humain et ses 
conséquences

Efe Demir Özkan 

La science a toujours cherché à repousser les limites de ce que l’on 
croyait impossible. Aujourd’hui, une question que l’on ne trouvait 
que dans les romans de science-fiction pourrait devenir réalité un 
jour : peut-on modifier l’être humain comme on le souhaite ? Les 
spécialistes et les scientifiques affirment que cela sera technique-
ment possible dans le futur, et peut-être même plus tôt qu’on ne 
le réalise. Mais si cette capacité devient réelle, ce qui nous attend 
ne ressemblera à rien de ce que l’humanité a connu jusqu’ici.
Ce qui est troublant, ce n’est pas tant la technologie que l’in-
tention. Au fond, l’envie de corriger l’être humain, de le rendre 
meilleur, plus fort ou plus intelligent, est une idée très ancienne. 
La nouveauté, c’est qu’elle pourrait bientôt devenir réalité. Et c’est 
précisément là que les choses se compliquent car, une fois cette 
porte ouverte, il sera très difficile de la refermer.
Sur le plan social, les conséquences seraient sans doute les plus 
profondes et les plus durables. Imaginez une société où certaines 
personnes naissent génétiquement améliorées, tandis que d’autres 
restent « naturelles ». Ce ne serait plus une simple question de 
chance ou d’efforts : la différence serait inscrite dans le corps, 
visible et surtout transmissible aux générations suivantes. On ne 
parlerait plus d’inégalité sociale, mais d’inégalité biologique, une 
forme de séparation plus extrême que tout ce que nous connais-
sons aujourd’hui. La société ne serait plus divisée par l’argent ou 
l’éducation, mais par l’ADN.

Cette mutation affecterait aussi l’école et le monde professionnel 
de manière profonde. Toute notre conception de l’égalité repose 
sur une idée simple : avec du travail et de la volonté, chacun peut 
progresser. Or, si certains enfants arrivent en classe avec des capa-
cités intellectuelles renforcées dès la naissance, cette idée s’effondre. 
L’effort individuel perdrait sa valeur et, avec lui, le sentiment de 
justice. On peut même se demander si la motivation à apprendre 
survivrait dans un tel contexte. Par ailleurs, les entreprises, toujours 
à la recherche de performance, pourraient naturellement se tourner 
vers des profils optimisés, rendant la compétition encore plus 
inégale. Et comme ces technologies seraient très chères, seules 
les familles les plus aisées pourraient y accéder, transformant la 
richesse d’aujourd’hui en avantage biologique pour demain.
Mais la question la plus difficile reste peut-être celle-ci : qui som-
mes-nous, si nous pouvons nous reprogrammer ? L’humanité a 
toujours été liée à l’imperfection, à la fragilité. Nous sommes hu-
mains car nous faisons des erreurs. Supprimer ces caractéristiques, 
c’est peut-être gagner en efficacité, mais c’est aussi risquer de perdre 
quelque chose d’essentiel. L’humanité se trouve donc face à un 
choix qui dépasse la science : il est possible de modifier l’humain, 
mais le voulons-nous vraiment ? Et surtout, sommes-nous prêts à 
vivre dans un monde pareil ?
 véritable “renaissance”.

Bilim, her zaman imkansız olduğuna inanılanın sınır-
larını zorlamanın yollarını aramıştır. Bugün, eskiden 
sadece bilim kurgu romanlarında rastladığımız bir 
soru bir gün gerçek olabilir: İnsanı dilediğimiz gibi 

değiştirebilir miyiz? Uzmanlar ve bilim insanları bunun 
gelecekte teknik olarak mümkün olacağını, hatta bu gerçeğin 
tahmin ettiğimizden daha yakın olduğunu söylüyorlar. Ancak 
bu yetenek gerçeğe dönüşürse, bizi bekleyen gelecek insanlığın 
bugüne kadar bildiği hiçbir şeye benzemeyecektir.
Asıl ürkütücü olan teknoloji değil, onun arkasındaki niyettir. 
Özünde insanı düzeltme; onu daha iyi, daha güçlü ve daha 
zeki yapma arzusu çok eski bir fikirdir. Yeni olan ise bu fikrin 

yakında gerçeğe dönüşebilecek olmasıdır. Ve işte işler tam bu 
noktada karmaşıklaşıyor; çünkü bu kapı bir kez açıldıktan sonra 
onu kapatmak çok zor olacaktır.
Sosyal açıdan bakıldığında, sonuçlar kuşkusuz en derin ve en kalıcı 

olanlar olacaktır. Bazı insanların genetik olarak “geliştirilmiş” 
doğduğu, diğerlerinin ise “doğal” kaldığı bir toplum hayal 
edin. Bu artık sadece bir şans veya çaba meselesi olmaktan çı-
kar: Farklılık vücuda kazınmış, görünür ve hepsinden önem-
lisi gelecek nesillere aktarılabilir hale gelir. Artık toplumsal 
eşitsizlikten değil, bugün bildiğimiz her şeyden daha uç bir 
ayrım biçimi olan biyolojik eşitsizlikten bahsederiz. Toplum 

artık para veya eğitimle değil, DNA ile bölünür.
bu değişim okulu ve iş dünyasını da derinden etkileyecektir. Tüm 
eşitlik anlayışımız basit bir fikre dayanır: Çalışma ve iradeyle her-
kes ilerleyebilir. Fakat eğer bazı çocuklar sınıfa doğumdan itibaren 
güçlendirilmiş zihinsel kapasitelerle gelirse, bu fikir çöker. Bireysel 
çaba değerini yitirir ve onunla birlikte adalet duygusu da yok olur. 
Hatta böyle bir bağlamda öğrenme ve başarma motivasyonunun 
hayatta kalıp kalmayacağı bile merak konusudur. Öte yandan, her 
zaman performans peşinde koşan şirketler, doğal olarak “optimize 
edilmiş” profillere yönelebilir ve bu da rekabeti daha da adaletsiz 
hale getirebilir. Bu teknolojiler çok pahalı olacağı için sadece en 
varlıklı aileler bunlara erişebilir; böylece bugünün zenginliği ya-
rının biyolojik avantajına dönüşür.
Ancak en zor soru belki de şudur: Kendimizi yeniden programlaya-
biliyorsak, biz kimiz? İnsanlık her zaman kusurlarla ve kırılganlıkla 
bağdaştırılmıştır. İnsanız çünkü hata yaparız. Bu özellikleri ortadan 
kaldırmak belki verimliliği artırır ama aynı zamanda temel bir 
şeyi kaybetme riskini de taşır. Dolayısıyla insanlık, bilimi aşan 
bir seçimle karşı karşıyadır: İnsanı değiştirmek mümkün müdür? 
Evet, peki bunu gerçekten istiyor muyuz? Ve en önemlisi, böyle 
bir dünyada yaşamaya hazır mıyız?
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Entendre Perec : Sujet-Attribut-Objet et l’Autre
Deniz Che YEMEZ

Georges Perec, né en 1936, est un écrivain français d’origine 
polonaise. Après avoir perdu sa mère et son père à l’âge de quatre 
ans, il fut élevé par la famille paternelle. Bien qu’il ait d’abord 
étudié la littérature à l’université, il interrompit cette formation 
pour se consacrer à l’écriture. En 1965, il publia son premier 
roman, Les Choses. Après avoir éclairé le lecteur sur son enfance 
dans le roman autobiographique Quel petit vélo à guidon chromé 
au fond de la cour en 1966, il rejoignit l’Oulipo, un atelier 
expérimental fondé sous l’impulsion de Raymond Queneau. 
Dans cet atelier, des écrivains et des mathématiciens menaient 
des expériences et des essais formels. L’objectif était de créer de 
nouvelles formes de narration : un laboratoire où l’écrivain, en 
se concentrant sur la forme, découvrirait de nouvelles manières 
de créer. La même année, Perec publia Un homme qui dort. Ce 
roman est le dernier avant qu’il n’entreprenne pleinement ses 
expérimentations formelles. Dans les années suivantes, il publia 
La Disparition, écrit sans la voyelle « e », puis Les Revenentes, écrit 
en n’utilisant que la voyelle « e ». Je ne mentionnerai pas ici les 
autres œuvres de Perec, qui continua d’écrire jusqu’à la fin de sa vie.

Dans ce texte, je traiterai du problème du sujet et de l’objet dans 
les romans de Georges Perec, Les Choses et Un homme qui dort, 
ainsi que de la place du désir et de la volonté dans ces œuvres, et 
de la manière dont le désir transforme la relation entre le sujet 
et l’objet. Ce faisant, je mettrai en lumière la forme sous laquelle 
apparaît le concept d’« Autre » chez Perec. J’ajouterai également 
que cette transformation constitue une réponse à la raison pour 
laquelle le sujet perecquien est souvent mal compris dans les 
lectures littéraires.

Je commencerai par Les Choses. Le roman se construit autour de 
la relation que Jérôme et Sylvie, deux petits-bourgeois parisiens, 
entretiennent entre eux et avec le monde extérieur. Le couple, 
dont nous observons la vie à Paris et l’environnement, adopte, 
dans les milieux sociaux auxquels il appartient, des comportements 
caractéristiques de sa classe. Dans la première partie du roman, ils 
construisent sans cesse des rêves d’ascension sociale et imaginent 
les « choses » qu’ils achèteront à cette occasion. Perec y catalogue 
les objets à travers une narration immobile et pesante. Il mène 
ce catalogage de manière si longue et détaillée qu’après avoir 
évoqué des centaines d’objets, il n’a mentionné, en trente pages, 
que deux fois les noms des personnages principaux, Jérôme et 
Sylvie. Cette narration constitue une critique de la société de 
consommation des années soixante, au cœur des deux romans 
que j’analyse ici. À ce niveau, Perec laisse de côté les noms propres 
afin de souligner l’importance et la centralité de l’objet. Les rues 
de Paris, les rencontres entre amis, les jardins, les sommiers, les 
tapis, les verres, les tables, les boissons, les portes, les magasins, 
les courts séjours et la province rurale où ils tentent, pendant les 
vacances, de goûter au repos tout en restant prisonniers des cercles 
de la consommation, sont décrits dans leurs moindres détails, sans 
rien omettre — parfois même avec des détails auxquels ni Sylvie 
ni Jérôme n’auraient prêté attention.

De manière similaire, dans Un homme qui dort, Paris acquiert 
presque une personnalité. Toutefois, Perec prend soin de ne 
romantiser aucun des lieux qu’il évoque. Son objectif n’est ni de 
construire une métaphore, ni de conférer aux rues, aux quartiers ou 
à la banlieue le statut de personnages. Plus encore, ces descriptions 
ne visent pas non plus à rendre ces lieux simplement visualisables 
malgré leur héritage historique. Son véritable objectif est de 
montrer que les lieux ne sont rien d’autre que des choses : ils ne 
sont même pas capables d’occuper un espace, mais constituent 
l’espace lui-même. Pour saisir cela, on peut penser à La Gare Saint-
Lazare de Monet. Avec un écart de 85 ans, Monet représente les 
vapeurs du train comme indistinctes des nuages, sous la grande 
verrière bleutée de la gare. Cette représentation nous montre 
que ces vapeurs, cette rationalisation, deviennent nos nouveaux 
nuages, et que cette toiture d’ingénierie devient notre nouvelle 
voûte céleste. Perec, des décennies plus tard, fait un clin d’œil à 
ses prédécesseurs réalistes et, en transformant ses métaphores, se 
présente comme un post-post-réaliste.

Nous pouvons percevoir le formalisme précoce de Perec à travers 
ses procédés de catalogage et d’énumération. Dans ces romans 
écrits avant son adhésion à l’Oulipo, il instaure une nouvelle 
relation sujet-objet, qui mérite encore aujourd’hui d’être examinée, 
mais qui est souvent écartée dans le champ académique au motif 
qu’elle aurait déjà été « comprise ». Les études sur Perec présentent 
souvent les objets comme de « nouveaux sujets », en s’appuyant 
sur ces procédés et sur l’absence relative des noms des personnages, 
ainsi que sur l’idée que l’auteur ne développe ni leur psychologie 
ni leur corporalité. Cependant, le fait que cette interprétation soit 
rarement remise en question me laisse penser que la recherche sur 
Perec n’a pas réellement progressé.

Dans Les Choses, Perec décrit Jérôme, Sylvie et leurs amis comme 
porteurs des maladies typiques de la petite bourgeoisie. Dans la 
France des années soixante, une frénésie de consommation et 
d’enrichissement, héritée du XIXe siècle, envahit la classe moyenne. 
Jusqu’à un certain point, ces petits-bourgeois n’en perçoivent pas 
les effets négatifs et trouvent même du plaisir dans leur relation 
avec ce qui est « achetable ». Perec regroupe tout cela sous le terme 
de « choses » : l’alcool, les meubles, les tableaux, les maisons avec 
jardin, les vêtements, les voyages. Toutefois, les personnages de 
Perec présentent une particularité : là où d’autres auraient vécu une 
expérience, acquis une lucidité et reconstruit leur vie, eux restent 
prisonniers de cet engourdissement. Ils changent de ville, mais, à 
leur retour, attribuent leur malaise au lieu plutôt qu’à eux-mêmes, 
et recommencent ailleurs. Perec définit ainsi ces figures comme des 
« nouveaux hommes », enfermés dans une condition intermédiaire, 
constamment stimulée par la société dont ils dépendent.
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C’est ici que l’analyse devrait se clarifier, mais elle se complexifie 
souvent inutilement dans le discours académique. Les désirs de 
ces « nouveaux hommes » sont investis d’une autorité immanente. 
Alimenté en permanence par des stimuli sociaux, le désir empêche 
l’émergence d’une identité stable. Si l’on cherche la cause de ce 
désir, on se heurte au vide : un vide issu d’une identité incomplète 
et indéterminée. Les personnages ne sont ni pleinement accomplis 
ni pleinement riches. Cette position intermédiaire devient une 
perte psychique. Ils ignorent ce qu’ils ont perdu — mais ce qu’ils 
ont réellement perdu, c’est eux-mêmes. Cette situation renvoie 
directement au concept freudien de mélancolie.

Profitant de cette perte du « moi », le désir devient le nouveau 
sujet et se dirige vers son objet. Ainsi, contrairement à certaines 
lectures, la relation s’organise selon la structure suivante : le désir 
comme sujet, les choses comme objet. Cette relation se renforce 
encore avec l’apparition de l’Autre. Les personnages définissent 

leur existence en opposition à des groupes extérieurs : minorités, 
classes sociales, catégories politiques. Leur identité se construit à 
partir de cette altérité. Pourtant, cette construction est illusoire 
: ils sont les fantômes de la société, exclus de toute dynamique 
réelle. Leur existence n’a même pas besoin d’être prouvée, tant 
elle est déjà vidée de substance.

La principale différence entre Un homme qui dort et Les Choses 
réside dans le traitement du désir. Dans Les Choses, les person-
nages restent enfermés dans un désir sans fin ; dans Un homme 
qui dort, le protagoniste tente d’écraser son désir pour s’en libérer, 
mais finit par disparaître. Comme je l’ai déjà souligné, ces figures 
ne participent à aucune dynamique : leur présence et leur absence, 
bien que différentes, deviennent équivalentes. Cette équivalence 
apparaît clairement lorsque l’on met les deux romans en regard.
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Perec’İ Anlamak: Özne–Nİtelİk–Nesne ve Ötekİ
Deniz Che YEMEZ

Georges Perec, 1936 doğumlu, Polonya kökenli bir Fransız 
yazardır. Dört yaşındayken annesini ve babasını kaybettikten sonra 
baba ailesi tarafından büyütülmüştür. Üniversitede başlangıçta 
edebiyat eğitimi almış olsa da bu eğitimi yarıda bırakarak yazarlığa 
yönelmiştir. 1965 yılında ilk romanı Les Choses’u yayımlamıştır. 
1966 yılında yayımlanan otobiyografik romanı Quel petit vélo à 
guidon chromé au fond de la cour ile çocukluğunu okura açtıktan 
sonra, Raymond Queneau’nun öncülüğünde kurulan deneysel 
bir atölye olan Oulipo’ya katılmıştır. Bu atölyede yazarlar ve 
matematikçiler biçimsel deneyler ve çalışmalar yürütmüşlerdir. 
Amaç, yeni anlatı biçimleri yaratmak; yazarın biçime odaklanarak 
yeni yaratım yolları keşfedeceği bir laboratuvar kurmaktı. Aynı 
yıl Perec, Un homme qui dort adlı eserini yayımlamıştır. Bu 
roman, onun biçimsel deneylerine tam anlamıyla girişmeden 
önceki son romanıdır. Sonraki yıllarda, “e” harfi kullanılmadan 
yazılmış La Disparition’u ve yalnızca “e” harfi kullanılarak yazılmış 
Les Revenentes’i yayımlamıştır. Perec’in hayatının sonuna kadar 
yazmayı sürdürdüğü diğer eserlerinden burada söz etmeyeceğim.
Bu metinde, Georges Perec’in Les Choses ve Un homme qui 
dort romanlarında özne ve nesne sorununu, bu eserlerde arzu 
ve iradenin yerini ve arzunun özne ile nesne arasındaki ilişkiyi 
nasıl dönüştürdüğünü ele alacağım. Bunu yaparken, Perec’in 
romanlarında “Öteki” kavramının hangi biçimde ortaya çıktığını 
da ortaya koyacağım. Ayrıca bu dönüşümün, Perecçi öznenin 
edebî okumalar içinde neden sıklıkla yanlış anlaşıldığına dair bir 
yanıt oluşturduğunu da ekleyeceğim.

Öncelikle Les Choses ile başlamak istiyorum. Roman, Jérôme 
ve Sylvie adlı iki Parisli küçük burjuvanın hem birbirleriyle hem 
de dış dünya ile kurdukları ilişki etrafında şekillenir. Paris’teki 
yaşamlarını ve çevrelerini gözlemlediğimiz bu çift, ait oldukları 
toplumsal sınıfın karakteristik davranışlarını sergiler. Romanın ilk 
bölümünde, sürekli olarak toplumsal yükselme hayalleri kurar ve bu 
süreçte satın alacakları “şeyleri” tasavvur ederler. Perec bu bölümde 
nesneleri durağan ve ağır bir anlatım aracılığıyla kataloglar. Bu 
kataloglama öylesine uzun ve ayrıntılıdır ki, yüzlerce nesneden 
söz ettikten sonra, otuz sayfa boyunca ana karakterlerin isimlerini 
yalnızca iki kez anmıştır. Bu anlatım, incelemekte olduğum her 
iki romanın merkezinde yer alan 1960’ların tüketim toplumuna 
yönelik bir eleştiridir. Bu noktada Perec, nesnenin önemini ve 
merkezîliğini vurgulamak için özel isimleri geri plana iter. Paris 
sokakları, arkadaşlarla karşılaşmalar, bahçeler, karyolalar, halılar, 
bardaklar, masalar, içecekler, kapılar, dükkânlar, kısa seyahatler 
ve tatillerde dinlenmeye çalıştıkları kırsal alanlar — tümü, en 
ince ayrıntısına kadar, hiçbir şey atlanmadan ve hatta Sylvie ile 
Jérôme’un bile fark etmeyeceği ayrıntılarla tasvir edilir.

Benzer şekilde, Un homme qui dort’da Paris neredeyse bir 
kişilik kazanır. Ancak Perec, betimlediği mekânların hiçbirini 
romantize etmemeye özen gösterir. Amacı ne bir metafor kurmak 
ne de sokaklara, mahallelere ya da banliyölere karakter statüsü 
kazandırmaktır. Dahası, bu betimlemeler, bu mekânları yalnızca 
görselleştirmemizi sağlamak için de yapılmaz. Asıl amacı, bu 

mekânların aslında “şey”den ibaret olduğunu; hatta bir mekânı 
işgal etmekten ziyade bizzat mekânın kendisini oluşturduklarını 
göstermektir. Bunu kavramak için Monet’nin Saint-Lazare Garı 
tablosunu düşünebiliriz. Aralarında yaklaşık 85 yıl bulunan bu 
iki üretimde, Monet trenin buharını bulutlardan ayırt edilemez 
şekilde tasvir eder ve bunları istasyonun büyük cam çatısının altına 
yerleştirir. Bu temsil, bize buharın, yani rasyonalizasyonun, artık 
bizim yeni bulutlarımız olduğunu; mühendislik harikası bu çatının 
ise yeni gökyüzümüz haline geldiğini gösterir. Perec de yıllar sonra, 
kendisinden önce gelen gerçekçi yazarlara bir gönderme yaparak 
ve metaforlarını dönüştürerek kendisini bir post-post-gerçekçi 
olarak konumlandırır.

Perec’in erken dönem biçimciliğini kataloglama ve sıralama 
tekniklerinde görmek mümkündür. Oulipo’ya katılmadan önce 
yazdığı bu romanlarda, hâlâ incelenmeyi hak eden yeni bir özne-
nesne ilişkisi kurmuştur; ancak bu ilişki akademik çevrelerde çoğu 
zaman “zaten anlaşılmış” olduğu gerekçesiyle göz ardı edilir. Perec 
üzerine yapılan çalışmalar genellikle nesneleri “yeni özne” olarak 
tanımlar; bu görüş, karakter isimlerinin nadiren anılması ve onların 
psikolojik ya da fiziksel olarak derinleştirilmemesiyle desteklenir. 
Ancak bu yorumun nadiren sorgulanması, Perec araştırmalarının 
yıllar içinde yeterince ilerlemediğini düşündürmektedir.

Les Choses’da Perec, Jérôme, Sylvie ve arkadaşlarını küçük 
burjuvazinin tipik hastalıklarını taşıyan kişiler olarak tanımlar. 
1960’ların Fransası’nda, 19. yüzyıldan miras kalan bir tüketim ve 
zenginleşme çılgınlığı orta sınıfı sarmıştır. Bu küçük burjuvalar, 
belirli bir noktaya kadar bu durumun olumsuzluğunu fark etmez, 
hatta satın alınabilir olanla kurdukları ilişkiden haz duyarlar. Perec 
tüm bunları “şeyler” olarak adlandırır: alkol, mobilyalar, tablolar, 
bahçeli evler, giysiler, seyahatler. Ancak Perec’in karakterlerinde 
bir fark vardır: başkaları bir deneyimden ders çıkarıp hayatlarını 
yeniden kurabilirken, onlar bu uyuşukluk hâlinden çıkamazlar. 
Şehir değiştirirler, ancak geri döndüklerinde sorunun şehirde 
olduğunu düşünür ve başka bir yere giderler. Perec bu figürleri 
“yeni insanlar” olarak tanımlar; sürekli uyarılan, arada kalmış bir 
sınıfa ait bireyler.

Tam da bu noktada analiz basitleşmelidir ancak akademik alanda 
çoğu zaman gereksiz yere karmaşıklaşır. Bu “yeni insanların” 
arzuları içkin bir otorite kazanır. Toplumsal uyaranlar tarafından 
sürekli beslenen arzu, sabit bir kimliğin oluşmasını engeller. 
Arzunun nedenini sorguladığımızda karşımıza boşluk çıkar. 
Bu boşluk, tamamlanmamış ve belirlenemeyen bir kimlikten 
kaynaklanır. Karakterler ne tam anlamıyla yetkindir ne de tam 
anlamıyla zengindir. Bu arada kalmışlık, psikolojik bir kayba 
dönüşür. Ne kaybettiklerini bilmezler — ama aslında kaybettikleri 
kendileridir. Bu durum Freud’un melankoli kavramıyla doğrudan 
ilişkilidir.
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Bu “ben” kaybından yararlanan arzu, yeni özne haline gelir ve 
nesnesine yönelir. Böylece, yaygın kanının aksine, ilişki şu şekilde 
kurulur: özne olarak arzu, nesne olarak şeyler. Perec’in kurduğu 
bu ilişki, Öteki kavramıyla daha da güçlenir. Karakterler, kendi-
lerini farklı toplumsal gruplara karşı konumlandırarak varlıklarını 
tanımlarlar. Ancak bu kimlik inşası yanılsamadır: onlar toplumun 
hayaletleridir, hiçbir dinamiğe katılmazlar. Varlıklarını kanıtlama-
ya bile ihtiyaçları yoktur.
Un homme qui dort ile Les Choses arasındaki temel fark, ar-
zunun ele alınış biçimidir. Les Choses’da karakterler sonsuz bir 
arzunun içinde sıkışıp kalırken, Un homme qui dort’da anlatılan 
genç adam bu döngüden çıkmak için arzusunu bastırmaya çalışır, 
ancak sonunda yok oluşa sürüklenir. Daha önce de belirttiğim gibi, 
bu karakterler hiçbir dinamiğe katılmaz; varlıkları ve yoklukları 
farklı olsa da eşdeğer hâle gelir. Bu eşdeğerlik, iki roman yan yana 
konulduğunda açıkça görülür.
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Le coupable et la victime
İpek BILGIN

Qui est le coupable ? C’est la première question qu’on se pose 
quand un événement survient. « Je l’ai frappé parce qu’il m’a 
frappé » ou « c’est lui qui a commencé, je suis innocent ». 
Regardons la question d’un point de vue plus global. Qui est le 
coupable des guerres ? Si on interroge les nations qui attaquent, 
elles affirment voir une menace pour leur pays. Si on demande 
aux gouvernements qui contre-attaquent, ils disent protéger leur 
nation. Si on questionne les grandes puissances qui n’interviennent 
pas directement mais soutiennent l’un des camps, elles prétendent 
aider les victimes. Cette réponse soulève donc une autre question 
: Qui est la victime ?

Est-ce le camp qui a commencé la violence sous prétexte de 
protéger sa nation avant une attaque ennemie ? Ou est-ce la nation 
qui perpétue la violence et l’effusion de sang ? En réalité, aucun de 
ces camps n’est vraiment touché par ces guerres. Les plus affectés 
sont les peuples ; cela l’a toujours été.

Quand on cherche qui est vraiment menacé et blessé par ces 
conflits, ce sont les sociétés et les individus : des militaires qui ne 
reviendront jamais, des civils pris entre deux feux, ou des personnes 
vivant dans des conditions terribles après avoir été forcées de 
quitter leur maison et leur famille.

Il existe une chanson intitulée « 6 Days ». Elle raconte la guerre 
des Six Jours entre Israël et ses voisins arabes. Le conflit débute 
par des frappes aériennes israéliennes, Israël estimant que l’Égypte 
massait des troupes à la frontière et que la guerre était inévitable. 
Israël est sorti de ce conflit avec une victoire immense, triplant 
son territoire. Pendant la guerre, l’armée égyptienne était très 
affaiblie et les soldats se battaient en sachant qu’ils allaient perdre 
; alors, chaque jour, ils priaient pour que la guerre se termine 
le lendemain. La chanson est une lamentation pour ces soldats. 
Les chefs d’État s’assoient à la table des négociations chaque jour 
pour faire la paix, mais ils se lèvent sans trouver d’accord, car les 
parties ne parviennent pas à un compromis. Les paroles disent 
: « Tomorrow never comes until it’s too late » (Demain n’arrive 
jamais avant qu’il ne soit trop tard).

Quand ils trouvent enfin un terrain d’entente, il est trop tard pour 
de nombreux soldats. Le jour où ils sont censés rentrer chez eux, 
auprès de leur famille, ce « demain » n’arrive que lorsqu’il est déjà 
trop tard. Et le peuple ? Ce sont des gens qui n’ont rien à voir avec 
la guerre, mais ce sont eux qui souffrent le plus. Des milliards de 
personnes sont mortes au nom des « dommages de guerre » : des 
enfants séparés de leurs parents, des élèves privés d’éducation, des 
innocents blessés ou tués, des populations forcées de quitter leur 
ville natale pour vivre sous des tentes. Pendant ce temps, ceux qui 
ont voulu la guerre restent chez eux avec leur famille et dorment 
dans leur lit. L’ironie de la situation est flagrante.

Il est évident qu’il n’y a ni un seul coupable, ni une seule victime. 
Dans une guerre, peu importe qui gagne, ce sont des vies 
innocentes qui paient le prix de ces souffrances. Il est injuste 
que des vies soient fauchées pour des problèmes que les puissants 
refusent de régler. Désormais, les peuples ne veulent plus de la 
guerre. Elle doit appartenir au passé.
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Suçlu ve Mağdur

İpek BILGIN

Suçlu kim? Bir olay yaşandığında sorulan ilk soru budur. “O bana 
vurduğu için ben de ona vurdum” ya da “O başlattı, ben masumum” 
denir. Gelin bu soruya daha küresel bir bakış açısıyla bakalım. Savaşların 
suçlusu kimdir? Saldıran uluslara sorarsanız, kendi ülkeleri için bir 
tehdit gördüklerini söyleyeceklerdir. Karşı saldırıya geçen hükümetlere 
sorarsanız, ülkelerini koruduklarını iddia edeceklerdir. Çatışmalara 
doğrudan müdahale etmeyip tarafları destekleyen büyük güçlere 
sorarsanız, mağdurlara yardım ettiklerini söyleyeceklerdir. Dolayısıyla 
bu cevap başka bir soruyu doğurur: Mağdur kim?

Mağdur; karşı taraf saldırmadan önce vatanını koruma bahanesiyle 
şiddeti başlatan taraf mıdır? Yoksa şiddeti ve kan dökülmesini sürdüren 
ulus mu? Gerçekte, bu savaşlardan tarafların (yöneticilerin) hiçbiri gerçek 
anlamda etkilenmez. En çok etkilenenler halktır; bu her zaman böyle 
olmuştur.
Bu savaşlarda
n ve çatışmalardan kimin gerçekten tehdit edildiğini, etkilenip 
yaralandığını düşündüğümüzde, karşımıza toplumlar ve bireyler çıkar: 
Asla geri dönmeyecek olan askerler, çatışmaların ortasında kalan siviller 
ya da evlerini ve ailelerini terk etmek zorunda kaldıkları için korkunç 
koşullarda yaşayan insanlar.

“6 Days” adlı bir şarkı vardır. Bu şarkı, İsrail ve Arap komşuları arasındaki 
Altı Gün Savaşı’nı anlatır. Savaş, Mısır’ın sınıra birlik yığdığını ve savaşın 
kaçınılmaz olduğunu gören İsrail’in hava saldırılarıyla başlar. İsrail bu 
savaştan, topraklarını üç katına çıkararak büyük bir zaferle ayrılır. 
Savaş sırasında Mısır ordusu çok zayıftı ve askerler kaybedeceklerini 
bilerek savaşıyorlardı; bu yüzden her gün savaşın yarın bitmesi için 
dua ediyorlardı. Şarkı, bu askerler için bir ağıttır. Devlet başkanları 
her gün barış yapmak için masaya otururlar ama taraflar bir uzlaşmaya 
varamadığı için hiçbir anlaşma sağlayamadan kalkarlar. Şarkıda şöyle 
der: “Tomorrow never comes until it’s too late” (Yarın, çok geç olana 
kadar asla gelmez).

Nihayet bir uzlaşmaya vardıklarında, birçok asker için artık çok geçtir. 
Evlerine, ailelerine dönecekleri o “yarın”, ancak iş işten geçtikten sonra 
gelir. Peki ya halk? Onlar savaşla hiçbir ilgisi olmayan ama en çok acı 
çeken insanlardır. “Savaş zayiatı” adı altında ölen milyarlarca insan; 
ailesinden koparılan çocuklar, eğitimine devam edemeyen öğrenciler, 
ölen ve yaralanan masum yavrular, çadırlarda yaşamak için doğup 
büyüdükleri şehirleri ve evlerini terk etmek zorunda kalanlar... Tüm 
bunlar yaşanırken, savaşı isteyenler kendi evlerinde aileleriyle birlikte 
kalır ve yataklarında huzurla uyurlar. Durumdaki ironiyi görebilirsiniz.
Aşikardır ki ne tek bir suçlu ne de tek bir mağdur vardır. Savaşta kim 
kazanırsa kazansın, tüm bu acıların bedelini masum hayatlar öder. 
Güçlülerin çözmeyi reddettiği sorunlar uğruna masumların can vermesi 
adaletsizliktir. Artık halklar savaş istemiyor. Savaş, geçmişe ait olmalı.
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Les rois pauvres
Ceren GÜNESER

Voir les vieux mais magnifiques bâtiments a toujours été ma partie 
préférée des vacances en Europe, et pendant les vacances de mars, 
nous n’avons fait que visiter des châteaux. Ce voyage scolaire était 
comme un rêve. Toute la journée, nous nous sommes promenés 
dans les couloirs des châteaux, qui étaient encore plus somptueux 
que tout ce que je pourrais jamais posséder dans ma vie. Les guides 
étaient formidables et racontaient sans doute des informations 
importantes. Toutefois, je n’ai pas pu m’empêcher de songer, en 
quittant la salle où tout le monde se trouvait.

J’ai traversé les couloirs, la tête pleine de questions et d’idées. 
D’abord, c’est l’art qui a attiré mon attention. Chaque détail 
méritait d’être analysé, chaque coup de pinceau cachait un grand 
secret. Je me suis perdue dans les grands et anciens tapis couvrant les 
murs. En voyant des fresques, je me demandais si les personnages 
représentaient des dieux grecs que je connaissais. Les images me 
parlaient, me chuchotaient les histoires les plus anciennes. Pendant 
que je les regardais, je me demandais qui étaient leurs créateurs. 
Les noms des rois sont gravés dans l’histoire, simplement parce 
qu’ils sont nés dans des familles royales. Pourtant, qui sont les 
artistes qui ont fait tout cela ? Qui se tenaient là où je me tiens 
aujourd’hui, grâce à leur talent plutôt qu’à la chance ? Où sont 
les noms des vrais méritants ? Ceux qui ont travaillé du matin au 
soir ? Ils sont oubliés, pour ne jamais être rappelés.

En revanche, je pense aussi aux rois et à leur vie : une vie dorée. 
Des centaines de serviteurs circulaient autour d’eux, et tout ce 
qu’ils pouvaient désirer était à portée de main. Les châteaux 
somptueux, les robes immenses en soie, les meilleurs talents du 
pays… Le feu dans la cuisine ne s’éteignait jamais, et le chaos 
de préparer des dizaines de plats à chaque repas ne cessait pas. 
D’un simple claquement de doigts, les souhaits se réalisaient. 
Les rois s’asseyaient dans de grands lits, dans des chambres aux 
plafonds incroyablement hauts, et donnaient des ordres à tout 
le monde. Bien sûr, ils avaient des responsabilités, mais tout le 
monde travaillait, et personne n’avait une vie aussi luxueuse. Être 
une infante était probablement aussi une vie désirable. Toutes 
ces opportunités, cette richesse… De grands bals l’attendaient, 
avec des servantes pour l’aider à choisir la meilleure robe pour 
l’occasion. J’aurais pu être elle, la princesse dont les cheveux étaient 
brossés par les autres, la fille chanceuse à qui l’on offrait des bijoux 
et dont la décision la plus difficile était de choisir lequel porter.
Je rêvais en m’appuyant contre les fenêtres qui donnaient sur les 
jardins à la française et les étangs. J’avais lentement oublié l’art et 
j’imaginais la vie ici. Je touchais les pierres froides que des gens 

d’un autre siècle avaient touchées. C’est un sentiment que l’on 
ressent, mais que l’on ne peut pas décrire. Je reçois un message 
sur mon téléphone portable. C’est vrai que les rois étaient riches, 
les plus riches. Cependant, ils n’avaient pas la technologie dont 
même les plus pauvres disposent aujourd’hui. Pour communiquer, 
ils devaient attendre des jours. Pour se déplacer, ils dépendaient de 
chevaux lents qui peinaient sous le poids des lourdes charrettes. 
Je ne vais même pas commencer à parler du système d’égouts, 
l’une des meilleures inventions, mais longtemps négligée. Ensuite, 
pendant l’hiver, les tapis parfaitement décorés ne servaient pas à 
grand-chose. Les cheminées étaient probablement efficaces, mais 
seulement jusqu’à un certain point. On ne peut pas non plus 
oublier les connaissances en matière de santé. Je ne suis même 
pas sûre qu’on puisse parler de « connaissances » : ils croyaient 
que l’eau était dangereuse et propageait des maladies. En réalité, 
ils ne savaient presque rien. De plus, de nombreuses maladies ne 
pouvaient pas être guéries, et l’espérance de vie était très courte. 
Finalement, après avoir appris que le baldaquin au-dessus des 
lits servait à protéger les rois des insectes, je ne les ai plus jamais 
regardés de la même façon.

Ainsi, je me rends compte que ce n’est pas une vie de rêve. Au 
contraire, c’est un cauchemar — un cauchemar décoré. L’infante 
qui regardait par cette fenêtre, qui rêvait du futur, était très loin 
de notre réalité. La vérité, c’est que c’est nous qui vivons dans le 
luxe, pas les rois. Ce ne sont pas les hommes qui nageaient dans 
l’or mais vivaient dans la peur constante de mourir d’une maladie 
aujourd’hui facilement guérissable. Qui se soucierait de la couleur 
de sa robe quand on sent mauvais et que l’on risque de mourir en 
deux semaines ? Il ne faut pas se perdre dans les apparences, mais 
comprendre ce qui est caché derrière ce que l’on voit. L’image qui 
nous est présentée est souvent trompeuse.

Au moment où je conclus mes pensées, une voix m’appelle. Nous 
nous déplacions vers une autre pièce. Je ne rêve plus de vivre 
ici, mais rien ne peut m’empêcher de visiter ce superbe château. 
Juste avant de partir, je prends une photo pour capturer la beauté 
de cette pièce, avec mon téléphone portable, pour lequel je suis 
désormais encore plus reconnaissante.
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Yoksul Krallar

Ceren GÜNESER

Eski ama muhteşem binaları görmek her zaman Avrupa’daki 
tatillerimin en sevdiğim kısmı olmuştur ve mart tatilinde sadece 
şatoları gezdik. Bu okul gezisi bir rüya gibiydi. Gün boyunca 
şatoların koridorlarında dolaştık; bunlar, hayatım boyunca sahip 
olabileceğim her şeyden daha görkemliydi. Rehberler harikaydı ve 
şüphesiz önemli bilgiler anlatıyorlardı. Ancak herkesin bulunduğu 
salondan çıkarken düşünmeden edemedim.

Koridorlarda yürüdüm, kafam sorular ve fikirlerle doluydu. 
Öncelikle dikkatimi çeken şey sanattı. Her detay incelenmeye 
değerdi, her fırça darbesi büyük bir sır saklıyordu. Duvarları 
kaplayan eski ve büyük halıların içinde kayboldum. Fresklere 
bakarken, gördüğüm karakterlerin tanıdığım Yunan tanrıları olup 
olmadığını merak ettim. Görseller benimle konuşuyor, en eski 
hikâyeleri fısıldıyordu. Onlara bakarken, onları kimin yarattığını 
düşündüm. Kralların isimleri tarihe kazınmıştır, sadece kraliyet 
ailelerinde doğdukları için. Peki, bütün bunları yapan sanatçılar 
kimdi? Benim durduğum yerde, şans sayesinde değil de yetenekleri 
sayesinde duran kişiler kimdi? Gerçekten hak edenlerin isimleri 
nerede? Sabah akşam çalışanların? Onlar unutulmuş, bir daha 
hatırlanmamak üzere.

Öte yandan, kralların hayatını da düşünmeden edemiyorum: altın 
bir hayat. Yüzlerce hizmetkâr etraflarında dolaşıyor, istedikleri 
her şey ellerinin altındaydı. Görkemli şatolar, ipekten yapılmış 
büyük elbiseler, ülkenin en yetenekli insanları… Mutfaktaki ateş 
hiç sönmüyor, her öğünde onlarca yemek hazırlamanın kaosu hiç 
bitmiyordu. Tek bir parmak şıklatmasıyla dilekler gerçekleşiyordu. 
Krallar yüksek tavanlı odalarında, büyük yataklarında oturuyor ve 
herkese emir veriyorlardı. Elbette sorumlulukları vardı, ama herkes 
çalışıyordu ve kimsenin hayatı bu kadar lüks değildi. Bir infanta 
olmak da muhtemelen arzu edilen bir hayattı. Tüm bu fırsatlar, 
bu zenginlik… Büyük balolar onu bekliyordu, hizmetçiler ona en 
güzel elbiseyi seçmesi için yardım ediyordu. Ben de o olabilirdim; 
saçları başkaları tarafından taranan prenses, kendisine mücevherler 
hediye edilen ve en zor kararı hangisini takacağı olan o şanslı kız.
Fransız tarzı bahçelere ve göletlere bakan pencerelere yaslanarak 
hayal kuruyordum. Sanatı yavaş yavaş unutmuş, burada yaşamayı 
hayal etmeye başlamıştım. Yüzyıllar önce yaşamış insanların 
dokunduğu soğuk taşlara dokundum. Bu, hissedilen ama tarif 
edilemeyen bir duyguydu. Telefonuma bir mesaj geldi. Evet, krallar 

zengindi, en zengin olanlardı. Ancak bugün en fakir insanların 
bile sahip olduğu teknolojiye sahip değillerdi. İletişim kurmak 
için günlerce beklemek zorundaydılar. Bir yere gitmek için ağır 
arabaların yükü altında zorlanan yavaş atlara bağımlıydılar. 
Kanalizasyon sisteminden bahsetmeye bile başlamayacağım; 
bu, en önemli icatlardan biri olmasına rağmen uzun süre ihmal 
edilmiştir. Kışın ise o güzel halılar pek işe yaramıyordu. Şömineler 
muhtemelen bir yere kadar etkiliydi. Sağlık konusundaki bilgileri 
de unutmamak gerekir. Hatta buna “bilgi” demek bile zor; suyun 
tehlikeli olduğunu ve hastalık yaydığını düşünüyorlardı. Aslında 
neredeyse hiçbir şey bilmiyorlardı. Ayrıca birçok hastalık tedavi 
edilemiyordu, bu yüzden yaşam süresi çok kısaydı. Son olarak, 
yatakların üzerindeki süslü örtülerin aslında kralları böceklerden 
korumak için yapıldığını öğrendiğimde, onlara bir daha asla aynı 
gözle bakmadım.

Böylece bunun bir rüya hayat olmadığını fark ettim. Aksine, bu 
süslenmiş bir kabus. O pencereden bakan ve geleceği hayal eden 
infanta, bizim gerçekliğimizden çok uzaktı. Gerçek şu ki lüks 
içinde yaşayan biziz, krallar değil. Altın içinde yüzen ama bugün 
kolayca tedavi edilebilen hastalıklardan ölmekten korkan kişiler 
onlar değildi. İnsan kötü kokarken ve iki hafta içinde ölebilecekken 
elbisesinin rengini kim önemserdi? Görünüşe aldanmamak gerekir; 
önemli olan, gördüğümüzün arkasında saklı olandır. Bize sunulan 
görüntü çoğu zaman yanıltıcıdır.

Düşüncelerimi tam bitirirken bir ses beni çağırdı. Başka bir 
odaya geçiyorduk. Artık burada yaşamayı hayal etmiyorum, 
ama bu muhteşem şatoyu gezmekten hiçbir şey beni alıkoyamaz. 
Ayrılmadan önce, bu güzel odanın güzelliğini yakalamak için bir 
fotoğraf çekiyorum; artık daha da değer verdiğim telefonumla.
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Naviguer dans la vie
Ece ÇALDAĞ

Encore un jour de compétition, il ne reste que cinq minutes avant 
le départ. Tout semble parfait : le soleil brille, la mer est calme, les 
vagues sont petites, il n’y a presque pas de courant, le vent souffle 
doucement, autour de huit à dix nœuds… Ma coéquipière ne 
cesse pas de parler afin de détendre l’atmosphère. Tout est prêt. 
Les voiles sont bien réglées, la stratégie est faite, on attend juste 
le signal pour commencer la course. 

Enfin, le départ est donné. Nous exécutons notre plan exactement 
comme il était prévu. Pourtant, il y a quelque chose qui ne va pas. 
Le vent a changé de direction et les bateaux qui sont dans la partie 
opposée de la course prennent soudain l’avantage et commencent à 
nous dépasser. Nous commençons à paniquer. Que faire dans une 
telle situation ? Et surtout, qu’est-ce que nous pouvons vraiment 
contrôler sur la mer ?

J’ai commencé à faire de la voile à l’âge de sept ans, dans un petit 
club qui se situait juste au bout de la plage où nous allions toujours 
nager en été. Dès le moment où j’ai mis le pied sur un bateau, ma 
passion est née. Je me souviens clairement d’avoir insisté auprès 
de mon père pour continuer à naviguer en hiver, mais il ne me l’a 
pas permis sous prétexte qu’il faisait trop froid. Un an plus tard, 
devenue plus mature, j’ai commencé à m’entraîner régulièrement 
même en hiver et ensuite je suis vite devenue l’une des membres 
de l’équipe professionnelle d’Istanbul Yelken Kulübü. Après de 
nombreux échecs et réussites, j’ai été sélectionnée pour l’équipe 
nationale de Turquie. Il est indéniable qu’en grandissant, la voile 
était une grande partie de ma vie. C’est la raison pour laquelle, 
elle a joué un grand rôle dans la construction de ma personnalité.  

Il va de soi que la voile est un sport qui est étroitement lié à la 
nature. Il nous arrive donc d’attendre le vent pendant de longues 
heures afin de faire notre entraînement. Cela nous apprend la 
patience. Essayer de naviguer dans des conditions dures, parfois 
même en pleine tempête, dès le plus jeune âge, développe le 
courage et l’autonomie. Les compétitions nous apprennent 
à prendre des décisions seuls et à toujours avoir un plan. La 
navigation en équipe nous enseigne comment travailler ensemble. 
En outre, équilibrer notre vie sportive et notre vie académique 
nous apprend comment s’organiser efficacement. En somme, la 
voile joue un rôle considérable dans le développement personnel. 

Revenons alors à notre situation initiale, on voit que la vie sur 
la mer ressemble beaucoup à la vie sur la terre. Une chose est 
certaine dans les deux cas : tout ne dépend pas de nous. Le vent 

peut changer sans prévenir, les conditions peuvent être difficiles 
et nos plans les plus forts peuvent échouer en quelques secondes. 
Cependant, on ne peut rien faire afin d’empêcher ces situations. 
Nous pouvons simplement ajuster nos voiles, modifier notre 
trajectoire ou prendre des nouvelles décisions. Ainsi, apprendre à 
naviguer est à la fois apprendre à s’adapter aux nouvelles conditions 
et à ne jamais perdre l’espoir.

Avec le temps, j’ai compris que la voile ne m’avait pas seulement 
appris à diriger un bateau, mais aussi à me diriger moi-même. 
Elle m’a appris à rester calme quelles que soient les conditions, 
à persévérer face aux difficultés et avant tout, à ne pas tenter de 
contrôler la mer, mais à tracer ma propre route. Peut-être que ce 
qui est le plus important dans la vie n’est pas d’éviter les tempêtes, 
mais de savoir continuer à avancer.
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Yine bir yarış günü, starta sadece beş dakika kaldı. Her şey 
mükemmel görünüyor: Güneş parlıyor, deniz çarşaf gibi, dalgalar 
küçük, neredeyse hiç akıntı yok, rüzgar sekiz ila on knot civarında 
hafifçe esiyor… Takım arkadaşım atmosferi yumuşatmak için 
durmadan konuşuyor. Her şey hazır. Yelkenler ayarlandı, strateji 
belirlendi, sadece yarışın başlaması için verilecek sinyali bekliyoruz.
Nihayet start verildi. Planımızı tam olarak öngördüğümüz gibi 
uyguluyoruz. Yine de yolunda gitmeyen bir şeyler var. Rüzgar 
yön değiştirdi ve parkurun karşı tarafında kalan tekneler aniden 
avantaj yakalayarak bizi geçmeye başladı. Panikliyoruz. Böyle bir 
durumda ne yapmalı? Ve en önemlisi, denizde gerçekten neleri 
kontrol edebiliriz?

Yelken sporuna yedi yaşındayken, yazları hep yüzmeye gittiğimiz 
plajın hemen ucunda bulunan küçük bir kulüpte başladım. 
Tekneye adımımı attığım andan itibaren bu tutkum doğdu. 
Babama kışın da yelkene devam etmek için ısrar ettiğimi ama 
havanın çok soğuk olduğu gerekçesiyle bana izin vermediğini 
net bir şekilde hatırlıyorum. Bir yıl sonra, daha olgunlaşmış 
olarak, kışın bile düzenli antrenmanlara başladım ve kısa sürede 
İstanbul Yelken Kulübü’nün profesyonel ekibinin bir üyesi oldum. 
Birçok başarısızlık ve başarının ardından Türkiye Milli Takımı’na 
seçildim. Büyürken yelkenin hayatımın çok büyük bir parçası 
olduğu yadsınamaz. Bu spor, kişiliğimin inşasında çok büyük bir 
rol oynadı.

Yelkenin doğayla iç içe bir spor olduğu aşikardır. Bu yüzden 
bazen antrenman yapabilmek için saatlerce rüzgarı beklediğimiz 
olur. Bu bize sabırlı olmayı öğretir. Çok genç yaştan itibaren 
zorlu koşullarda, hatta bazen fırtınanın ortasında yelken açmaya 
çalışmak cesareti ve öz güveni geliştirir. Yarışlar bize tek başımıza 
kararlar almayı ve her zaman bir planımız olmasını öğretir. Takım 
halinde yelken açmak ise birlikte nasıl çalışılacağını gösterir. 
Ayrıca, spor hayatımız ile akademik hayatımızı dengede tutmak, 
etkili bir şekilde nasıl organize olunacağını öğretir. Kısacası yelken, 
kişisel gelişimde önemli bir rol oynar.

O zamanki durumumuza geri dönersek, denizdeki hayatın 
karadaki hayata çok benzediğini görürüz. Her iki durumda da 
bir şey kesindir: Her şey bize bağlı değildir. Rüzgar haber vermeden 
değişebilir, koşullar zorlaşabilir ve en güçlü planlarımız saniyeler 
içinde suya düşebilir. Ancak bu durumları engellemek için 
yapabileceğimiz bir şey yoktur. Sadece yelkenlerimizi ayarlayabilir, 
rotamızı değiştirebilir veya yeni kararlar alabiliriz. Dolayısıyla, 
yelken yapmayı öğrenmek aynı zamanda yeni koşullara uyum 
sağlamayı öğrenmek ve umudu asla kaybetmemektir.

Zamanla anladım ki yelken bana sadece bir tekneyi yönetmeyi 
değil, kendimi yönetmeyi de öğretmiş. Bana koşullar ne olursa 
olsun sakin kalmayı, zorluklar karşısında sebat etmeyi ve her 
şeyden önce denizi kontrol etmeye çalışmak yerine kendi rotamı 
çizmeyi öğretmiş. Belki de hayattaki en önemli şey fırtınalardan 
kaçınmak değil, ilerlemeye nasıl devam edileceğini bilmektir.

Rüzgarın Öğrettİklerİ

Ece ÇALDAĞ
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La cathédrale Sainte-Croix d’Orléans
Ilgın EGE

La Cathédrale Sainte-Croix d’Orléans est une cathédrale de style gothique. Au cours de son 
existence, elle a été le témoin de nombreux empires et de multiples guerres, et fut reconstruite 
à plusieurs reprises.

La fondation de la cathédrale est le sujet de deux légendes hagiographiques. L’hagiographie 
est un texte qui raconte la vie ou l’œuvre des saints. La légende la plus ancienne (écrite au 
IXe siècle) parle de Saint Euverte, qui aurait trouvé un trésor au cours de travaux et décidé 
de l’offrir à l’empereur Constantin. En retour, l’empereur lui aurait donné un fragment de la 
Vraie Croix pour qu’Euverte en garnisse l’autel central.

Vers 1277, la cathédrale aurait connu un effondrement. Neuf ans plus tard, la reconstruction 
de l’édifice dans le style gothique a commencé. Durant le XVIe siècle, lors des Guerres de 
Religion, la ville d’Orléans est passée aux mains des protestants. Les Huguenots (un 
groupe de protestants) ont fait sauter les quatre piliers de la croisée du transept, ce qui a 
entraîné la démolition d’une grande partie de la cathédrale. En 1601, Marie de Médicis 
et Henri IV (ou Louis XIII plus tard pour la suite des travaux) ont posé la première pierre 
du nouvel édifice. Les constructions attendront 1829 pour être enfin finalisées.

La cathédrale possède un aspect historique étroitement lié à Sainte Jeanne d’Arc. Jeanne 
d’Arc a été honorée du titre de « Défenderesse Nationale » pour son rôle décisif pendant 
le siège d’Orléans.

Jeanne, issue d’une famille de paysans, a demandé à voir Charles, le futur roi. Elle a 
confessé qu’elle était guidée par des visions envoyées par des anges qui lui demandaient 
d’être pieuse et de libérer la France de l’envahisseur. Convaincu par son courage, Charles 
l’envoie au combat. Jeanne a libéré de nombreuses villes des Anglais et a su motiver 
l’armée française.

Après le couronnement de Charles, elle a participé au siège de Paris. L’échec de ce siège a 
entraîné la capture de Jeanne par les Bourguignons, qui l’ont ensuite livrée aux Anglais. 
Elle fut jugée pour des accusations d’hérésie, de blasphème (notamment pour avoir porté 
des vêtements d’homme) et pour ses visions jugées démoniaques. Déclarée coupable, elle 
fut brûlée vive le 30 mai 1431, à l’âge d’environ 19 ans.
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Orléans Sainte-Croix Katedralİ
Ilgın EGE

Orléans Sainte-Croix Katedrali, Gotik tarzda inşa edilmiş Roma Katolik katedralidir. Varlığı 
boyunca birçok imparatorluğa ve savaşa tanıklık etmiş, defalarca yeniden inşa edilmiştir.

Katedralin temelleri iki hagiografik efsaneye dayanır. Hagiografi, azizlerin yaşamlarını veya 
eserlerini anlatan metinlere denir. 9. yüzyılda yazılmış olan en eski efsane, çalışmalar sırasında 
bir hazine bulan ve bunu İmparator Konstantin’e sunmaya karar veren Aziz Euverte’den 
bahseder. Karşılığında imparator, Euverte’nin merkezi sunağı süslemesi için ona Gerçek Haç’tan 
(İsa’nın gerildiği haçın bir parçası) bir parça vermiştir.

1277 yılı civarında katedralin bir kısmı çökmüştür. Dokuz yıl sonra, katedralin gotik tarzda 
yeniden inşasına başlanmıştır. 16. yüzyıldaki Din Savaşları sırasında Orléans şehri Protestanların 
eline geçmiştir. Protestan bir grup olan Hugenotlar, katedralin ana kesişim noktasındaki dört 

sütunu havaya uçurmuş, bu da yapının büyük bir kısmının yıkılmasına neden olmuştur. 
1601 yılında Marie de Médicis ve (dönemin kralı Henri IV ile birlikte) müstakbel kral 
XIII. Louis yeni binanın ilk taşını koymuşlardır. İnşaatın tamamlanması ise ancak 1829 
yılını bulmuştur.
Katedral, Aziz Jeanne d’Arc ile bağlantılı tarihi bir öneme sahiptir. Jeanne d’Arc, Orléans 
kuşatması sırasındaki rolü nedeniyle “Milli Savunmacı” (Défenderesse Nationale) 
unvanıyla onurlandırılmıştır.

Köylü bir aileden gelen Jeanne, müstakbel kral Charles ile görüşmek istemiştir. Kendisine 
dindar olmasını ve Fransa’yı işgalden kurtarmasını söyleyen melekler tarafından gönderilen 
görülerle hareket ettiğini itiraf etmiştir. Cesaretine ikna olan Charles, onu orduya 
göndermiştir. Jeanne birçok şehri İngilizlerden kurtarmış ve Fransız ordusuna büyük 
moral vermiştir.

Charles’ın taç giyme töreninden sonra Paris kuşatmasına katılmıştır. Kuşatmanın 
başarısız olması sonucunda Jeanne, Burgonyalılar tarafından esir alınmış ve İngilizlere 
teslim edilmiştir. Erkek kıyafetleri giymek (dine küfür sayılan bir eylem), dinden sapma 
ve “şeytani görüler görme” suçlamalarıyla yargılanmıştır. Suçlu bulunmuş ve 30 Mayıs 
1431’de, henüz 19 yaşındayken diri diri yakılmıştır.
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19-88 No’lu Ekspres
Duru TOPÇU

Soğuk bir kış günüydü. Saat sabah iki civarıydı. Tren garı normale 
göre epey boştu. Trenle İspanya’dan Fransa’ya biraz tatil yapmaya 
gidecektim. Uzun bir süredir iş yerinde çok yoğundum ve bir 
boşluk yakalayınca hemen bir tatil bileti aldım. Bu tatilin gerçekten 
bana iyi geleceğini düşünüyordum.
  
  Tatil biletimi küçük bir tatil şirketinden almıştım ve fiyatı 
normale göre çok uygundu. Ben de bu fırsatı kaçırmak istemedim. 
Bir haftadır bu tatili iple çekiyordum ve sonunda o gün gelip 
çatmıştı. Tren garı kalabalık olmadığı için trenin içine girmem pek 
uzun sürmedi. Trenim 19-88 no’lu trendi. Tren biletimi inceledim 
ve aldığım cam kenarındaki koltuğuma oturdum. Bugün hava 
epey soğuktu. Üstümde kalın bir kaban giymiştim boynuma 
da bir atkı dolamıştım. Trendeki yolcu sayısı epey azdı ama ben 
bunun saatin erken olmasından kaynaklandığını düşünüyordum 
ve üstünde pek durmadım. Zaten çok yorgundum ve bir an önce 
uyumak istiyordum. Valizimi koltuğumun üstündeki kabinlere 
yerleştirdim ve trenin kalkmasını beklemeye başladım. Trenin 
kalkmasını beklerken uyuyakalmışım. Bindiğim trenin eski bir 
havası vardı. Âdeta geçmişte geçen bir filmden fırlamış gibiydi. 
Trendeki ışıkların bazıları çalışmıyordu ve ortam epey loştu. Bir 
süre sonra uyandım. Yanımdaki koltukta kimse oturmuyordu. 
Trendeki yolcuları incelediğimde hepsi çok şık giyinmişlerdi. 
Sanki 1900’lü yıllara gitmiş gibiydim. Çaprazımda tahminen yaşı 
elli civarı olan bir kadın oturuyordu. Sarı ve gür saçları vardı. 
Kabarık bir topuz yapmıştı. Kadın uzun ve oldukça şık bir elbise 
giyiyordu. Üstünde de yeni gibi duran bir kaban vardı. Oldukça 
zarif görünüyordu. Kadının görünümünden varlıklı biri olduğu 
anlaşılıyordu. Elindeki kitabını okuyordu. Anlaşılan epeyce uzun 
bir süre uyumuşum yolculuğun yarısı bitmişti bile. Trenin ürpertici 
bir havası vardı. Yolcuların hiçbiri konuşmuyordu. Dışarıda kar 
yağdığını fark ettim. Tren ne kadar tüyler ürpertici olsa da kar 
yağışı ortamı biraz daha rahatlatıcı hale getiriyordu. Çaprazımdaki 
kadının bana doğru baktığını fark ettim. Kafamı kadına doğru 
çevirdim. Bana bir şeyler söylemeye çalışıyor gibiydi ama söylemedi 
ve gülümsedi. Bir süre baktıktan sonra kitabına göz gezdirmeye 
devam etti. Çantamdan cep telefonumu çıkardım. Telefonun 
çekmediğini fark ettim. Telefonumu kullanamayacağımı anlayınca 
çantamdan romanımı çıkarıp onu okumaya başladım. Kitabı 
okumaya o kadar uzun bir süre dalmışım ki yolculuğun sonuna 
yaklaştığımızı fark etmemişim bile. Kadına baktığımda kadın 
bu sefer gazete okumaya başlamıştı. Gazeteyi biraz inceledim. 
Gazetenin görünümü biraz değişikti. Gazetenin arkasına biraz göz 
gezdirdim ve gözüme bir şey çarptı. Gazetenin tarihinde 16 Şubat 
1988 yazıyordu. Emin olmak için gözlerimi ovalayarak tekrardan 
baktım ama değişen bir şey olmadı. 2025 yılında bir insan neden 
1988 yılından kalma bir gazeteyi okur ki diye içimden geçirdim. 
Kadına neden 1988 yılından kalma bir gazete okuduğunu sordum. 

Kadın önce şaşırdı sonra yılın 1988 olduğunu söyledi. Kadının deli 
olduğunu düşündüm ve arkamda oturan yolcuya da sordum ama o 
da aynı şeyi söyledi. Donakalmıştım. Bu nasıl mümkün olabilirdi 
ki? Aklım almıyordu. Panik olmamaya çalıştım ama elimde değildi. 
Tekrardan telefonumu açtım. Sinyal hâlâ yoktu. Korkudan elim 
ayağım titremeye başladı. Ne yapacağımı bilemiyordum. Ne 
birini arayabiliyordum ne de internete bakabiliyordum. Sanki 
kapana kısılmış gibiydim. Bu nasıl mümkün olabilirdi hâlâ aklım 
almıyordu. Etrafıma bakındım ama bana bu durumda yardım 
edebilecek kimse yoktu. Elimden bir şey de gelmiyordu ve bu 
beni deli ediyordu. Karşımdaki kadın bu sefer bana endişeyle 
bakıyordu. Muhtemelen deli veya hasta olduğumu düşünüyordu. 
Belki de öyleydim, bilemiyorum. Biraz sakinleşmeye çalıştım ama 
böyle bir durumda nasıl sakinleşebilirdim ki? Camdan dışarıyı 
seyretmeye başladım ve yolculuğun artık bitmesini diliyordum. 
Dışarıyı seyrederken aynı zamanda da kafamda bin bir türlü 
düşünce dönüyordu. Ya 2025’e geri dönemezsem? Ya bu tren 
yolculuğu hiç bitmezse?  Çaprazımdaki kadın tekrardan bana doğru 
bakmaya başladı. Neden baktığını anlayamadım. Yüz ifadesinden 
bana bir şey söylemek istediğini anlıyordum ama söylemiyordu 
da. Kadının davranışlarını bir türlü çözememiştim. Yolculuğun 
başından beri tuhaf davranıyordu. Bana ne anlatmak istiyordu? 
Daha fazla kadınla göz göze gelmek istemediğim için camdan 
dışarıyı seyretmeye devam ettim. Dışarıda hâlâ kar yağıyordu. Kar 
yağışını izlemek bana biraz olsun iyi gelmişti. Bir süre sonra tren 
garına varmıştık ve ben tren durur durmaz kendimi trenden dışarı 
attım. Etrafımı dikkatlice inceledim. Tren garında hiçbir tuhaflık 
yoktu. Aksine yepyeni gibiydi. Trene yeniden bakmak için arkamı 
döndüm ama tren yok olmuştu. Biraz daha etrafıma bakındım ve 
birkaç tren personeli gördüm. Hemen yanlarına koşup bindiğim 
trenle ilgili birkaç soru sordum ama aldığım cevaptan sonra ağzım 
açık kalmıştı.

19-88 nolu bir trenin hiç olmadığını söylemişlerdi ancak ben 
daha az önce bu trenden inmiştim. Çantamı tren biletimi 
bulmak için karıştırmaya başladım ama bulamadım. Sanki yer 
yarıldı da içine girmişti. Bileti bulamayınca kanıt gösteremedim. 
Göstersem de bana inanmazlardı muhtemelen. Personeller trende 
uyuya- kalmış olabileceğimi ve bunların muhtemelen bir rüyadan 
ibaret olduğunu söyleyerek beni sakinleştirmeye çalıştılar ama 
ben rüya olmadığına bir o kadar emindim. Yaşadıklarıma hiçbir 
şekilde anlam veremiyordum. Kimse beni dinlemiyor, bana 
inanmıyordu. Gelen geçen insanlar bana garip bakışlar atıyorlardı. 
Çok çaresizdim. Acaba gerçekten delirmiş miydim? Personellerle 
daha fazla laf dalaşına girmek istemediğim için itiraz etmekten 
vazgeçtim. Eşyalarımı aldım ve bir an önce tren garından çıkıp 
gitmek istiyordum.
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Gardan çıkınca havanın göründüğünden daha da soğuk olduğunu fark ettim ve boynuma elimde taşıdığım atkımı doladım. Biraz olsun 
sıcak tutmuştu. Bir an önce otelime gitmek istiyordum bunun için de taksi bekliyordum ama bir türlü gelmiyordu. Taksi beklerken gözüme 
bir şey takıldı. Uzunca baktım ve dehşete kapıldım. Kalbim hızlı hızlı atmaya başladı sanki yerinden çıkacaktı. Ama bu nasıl olabilirdi? 
Yolun karşısında trende çaprazımda oturan kadının ta kendisi bana bakıyordu. Aynı elbise, aynı topuz, aynı yüz ifadesi, aynı gülümseme…
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Gesamt
Deniz Che YEMEZ

                Köpürmelerdesin. Kuru ve ince suratının altından geçen çene kemiğini sağ avucunun içine yanaştırmışsın. Tam önünde bütün 
çevrenin ve belki de daha fazlasının sana durmadan önerdiği bir komedi programı var. Programa bakıyorsun. Programı görüyorsun. 
Programın görüntüsünü, bu görüntüyü oluşturmak için ışık oyunlarıyla var olan fiziksel oluşlara bakıyorsun. Oluşları görüyorsun. Bu oluş 
sıralamasının en küçük birimlerinden biriyse siyah dikdörtgen çerçevenin içindeki milyonlarca küçük nokta var. Bu milyonlarca küçük 
nokta olması gerektiği -programlandığı- gibi, olması gereken -programlandığı- anda, olması gereken -programlandığı- renk kodunda ışıkla 
aydınlanıyorlar. Ancak elbette senin için, yani x kişisi için, y kişisinin oğlu için, okuduğun okulun öğrencisi, hesabındaki paranın sahibi, 
bildiğin şeylerin efendisi senin için bu durum başka. Hele ki algılanma koşuluyla var olan ve aynı zamanda bilincinin, bilinç dışının ve 
algının kölesi olan senin için durum çok başka. Çünkü sen nihayetinde bu olanların bir bütününü, sıkıcı bir genellemesini, aptalca bir 
tümevarımını görüyorsun ve ona bakıyorsun. Daha kötüsü de şu ki senin için bütün bu olanların tek keyif vereni bu genelleme. Biçimsiz 
bir metot. Algının nesnesi. Maalesef kaybettin.

                  Kuru ve ince suratının altındaki çeneni dayadığın avucunu kasarak kaşıyorsun. Kaşındığından değil. Yapabildiğin için. Sıkıldığın 
için. Yarışmaya, kaybetmeye ve en başta da kazanmaya inanmayan suratının içi yanındaki yeşile kaçan açık kahverengi gözlerinin kenarları 
kıpkırmızı olmuştu. Hiç dikkat etmediğinden ve renk körü olduğundan bu kırmızılı yüzünün kalanının renginden ayırt edememiş, 
fark etmemiştin. Ancak birkaç gündür insanların sana bunu söylemesi senin bu kırmızılığa aynada daha dikkatli bakmanı, dokunmanı, 
anlamaya çalışmanı en sonunda da kırmızılığı fark etmeni sağladı. Hatta bu eski ve açık kahverengi koltuğa oturmanın aralıksız ve takdire 
şayan sekizinci saatinde artık kızarıklıkları hissetmeye başladın. Çenenin altındaki elini yumruk yapar gibi kapayıp tekrar dayandın. 
Şimdiyse yumruktan sıyrılan işaret ve orta parmağın sıkıldığını televizyona haber vermek için kızarıklıklarının üzerinde duruyorlar. Sen 
hâlâ yaslıyorsun çeneni.

               Sehpayı ittirişin, sinirlernin ve aklının hâlâ birbirinden haberdar olduğunu kanıtladı meleklerine. Koyu renkli ve açık damarlı 
sehpanın ne denli ağır olduğunu, küçüklüğünde ağırlığına güvenip tek ayağınla üzerine ağırlığını vere vere çıkıp indiğini unutmuştun. 
Artık değişmişti fikirlerin. Olsa olsa ebony olurdu bu ağaç. Ağırlığıyla, etrafındaki ışığı ve hayatı içinde hapseden karanlığıyla ancak ebony 
olurdu. Zaten paulownia açık renklidir genellikle. İşte senin de sorunun buydu. Belki de senin değildi bu sorun ama şüphesiz etkiliyordu 
seni. Ne fark ederdi ki? Etkenin, edilgenin; etkenliğin veya edilgenliğin değildi mesele. Bunları sormak anlamsızdı artık. Sonuca bakman 
gerekti. İşte senin olan asıl sorun da buydu: sonuçlara, işlevlere, kazançlara ve verimlere bakman gerekiyordu. Hiçbir zaman anlamadın 
bunu, anlamadıysan da öğrenmedin, öğrendiysen de yapmadın. Yapmadığın için algılanmadı, algılanmadığı için de yoktu. Sende bu yoktu. 
Yokluğuyla var ettin içinde buna olan özlemini. Özlemin. Özlemin sıkıntıya dönüştü. Neyse ki sıkıldın. Çünkü sıkılmasaydın okumazdın. 
Okumasaydın da kendini suçlardın bu yok’tan ötürü. Ne zaman okuduysan işte o zaman anladın bu yok’u. Ancak o zaman oturtabildin 
onu, önünde duran ekran gibi, kalın çerçevelere. Tabii maalesef olmadı. Bu anlamlandırma sendeki pişmanlığı söndüremedi. Tam tersine 
bahaneler ürettiğin inancı seni kendi gözünde bir deha simülasyonuna oturttu. Her neyseydi artık.

              Oturduğun yerde artık bedeninin hareketsizliği zihnine bir berraklık kazandırmaya başlamıştı. Düşüncelerin artık kelimeler, 
yargılar, anlamlı cümleler halindelerdi. Sorular sordun kendine. Fark ettin ki sende bir şeyler eksikti. Eksiklik değildi bunlar hatta, kayıplardı. 
Şimdiyse asıl soru şu olmalıydı: sendeki kararmış veya zaten kara olan bir safra mıydı yoksa yas mıydı? Sende bir şeyler kayıptı. Eksilmişti. 
Kaybolmuşlardı. Çünkü hepsini orada, o şehirde bırakmıştın. Her şey-in oradaydı. Bu yüzdendi içindeki uyku, onca doğumu zehreden 
sana. Bu yüzdendi uykun, içindeki. Hepsini bırakmıştın orada. Belki de mecburiyetten. Yanına alamayacağından belki de. Ama fark 
etmezdi, hepsi oradaydı. Oraya giderken götürdüklerin, orada edindiklerin ve buraya getirdiklerin de dahil, hepsi oradaydı. Belkilerin ve 
şimdilerin de oradaydı. Dostların, Dostun ve kendin bile. Dönerken yolda bir bir kaybettin hepsini. Geldiğindeyse kimseye anlatmadın. 
Anlatmak için bidonlarla ilgili bir şiir yazdın gerçi. Haklısın, anlamalılardı.

Karşındaki çerçeveli ekrandan bir şey duyar gibi oldun: “Dünya yalan söylüyor.”. Bununla irkildin. İrkilebildiğini unutmuştun. İşte tam 
o an, kahverengi gözlerin kızarmış göz çevreni hiç olmadığı kadar doldurdu. Bütün kasların ve onlara paralel olarak bilincin dondular.

Önünde duran alçak sehpaya bakıyorsun göz ucuyla. Sehpanın üzerindeki daha açık renkli damarlar ilgini çekiyor. Renginden 
ötürü onun bir paulownia ağacından üretildiğini düşünüyorsun. İrice ayaklarını açık terliklerinden kurtarıp sehpanın üzerine, 
tam da keskin kenarına ayağının şişman orta kısmını bastıracak şekilde koyuyorsun. Tuhaf bir rahatlama. Babanın çekmecesinden 
dün akşam alıp giydiğin üç renkli ve çizgili çorapların, paulownia olduğunu düşündüğün sehpanın görece açık renkli damarlarını 
gölgede bırakıyor. Biraz daha sıkıldıktan sonra yine döndü gözlerim sehpaya. Bu kez de kendime yaşamamı, hareketimi, imkanını 
ve kuvvetini hatırlatmak istermişçesine ittirdin sehpayı. Keskin kenarları susuzluktan incelen ayaklarının derisine iyi gelmişlerdi. 
Kuzeyin sahillerini anımsattı bu sana. Sıcaktan suyunu çektiren, sıcak kumda yatmaktan incelen derinle dönüp durduğun güneyin 
sahilleri değil. Yalnızca koyu yeşiline, rüzgarına ve yeniden rüzgarına hayran olduğun kuzey. Kuzey, kuzey ve tekrar kuzey.
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Bir an her şey çekildi. 

Bir an her şey senin ve aynı anda birbirlerinin ve kendilerinin için çöktü.
Kendini, duran aklının tam da ortasında dururken buldun. İleriye doğru baktın.
Karşındaki patika öteden yukarı doğru kıvrılıyordu.
Heyecanla sıktın sıkılmış yumruklarını uyandırmak ister gibi. Kendine kanıtlamıştın sonunda dünyanın düz olduğunu. 
Düzdü ama dürüsttü.
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Yattığı yerden doğrulacak gücü bile yoktu. Ancak çalan telefonla birlikte yavaşça doğruldu, kimseden telefon 
beklemiyordu, telefonu kulağına götürdü ama “Alo” bile demedi. Kuru bir ses, bir fısıltı gibi konuştu: “Artık gel.” 

Bu cümleyi en son ne zaman birinden duyduğunu hiçbir şekilde hatırlamıyordu ama buna rağmen içinde 
birdenbire gün yüzüne çıkmış endişe, çaresizlik ve korkuyu bastıramadı. Acele etmiyordu - etmenin bir faydası 
olmadığını acı bir dersle öğrenmişti.

Sakince ayağa kalktı. En son iki hafta önce market alışverişi için giydiği montunu aldı. Ağır adımlarla 
merdivenlerden indi.

Adamın ruhu çok yorgundu. Oysaki kırklarının başındaydı. Onu gören herkes, asık yüzü ve içindeki kara 
bulutlar yüzünden ondan uzaklaşıyordu. Ne arayanı vardı ne soranı. Ne kolu, ne komşusu. Adam adeta ölü bir 
insandı - ve evet, yaşayan bir ölü değil. Yaşamak dışında hiçbir canlılık belirtisi göstermeyen bu adam, ansızın 
bir gece telefonda söylenen bir cümleyle harekete geçtiği için kendisi bile şaşkındı.

Kapıyı ağır bir gıcırtıyla açtı. Soğuk hava yüzüne çarptığında, sanki yıllardır unutmaya çalıştığı birçok anının 
geçmiş acısı gibi irkildi. Sokak tenhaydı. Her şey — binalar, ağaçlar, karanlık — onun adımlarını sessizce 
dinliyordu. Oysa o, kendi adımlarını bile duyulmaya değer bulmuyordu.

Ayaklarının altında ezilen çakıl sesleri, yıllar önce bir arabanın çarpması gibi yankılandı kulağında. O ses… O 
gece… Yutkundu. Arkasına baktı. Ama durmadı. Durursa bir daha cesaret edemezdi.

Köşeyi dönerken bir arabanın farı yüzünü aydınlattı. Gözleri kamaştı. Işık, bir an için aynı sahneyi yeniden 
oluşturdu: sabahın karanlığında yerde yatan o genç beden. Adam gözlerini kaçırdı. Anın içinden kurtulmuş 
gibi adımlarını hızlandırdı.

Yol onu bir yokuşun sonuna getirdi. Neredeyse unuttuğunu sandığı… Oysa her gece rüyalarında gördüğü 
o yokuş. Yıllar önce ambulans sirenleri buralarda yankılanmıştı. Göğsü sıkıştı. Bir an nefes alamadı. Başını 
kaldırdı. Yokuşun sonundaki karanlık, içine gömülmüş bir anı gibi ağırdı.

Bu yokuşu son kez çıktığında üzeri kanla kaplıydı. Bu gece hiçbir şey yoktu ama bu yokluk her şeyden daha 
ağırdı. Adımlarını sürükler gibi ilerledi. Her basışında sanki kemikleri çatırdıyordu.

Demir kapı, paslanmış, uzun zamandır kimsenin elinin değmediği bir sessizlikle karşıladı onu. İşaret parmağını 
kapının soğuk demirine koydu. O soğuk, onun elinin son dokunuşunu taşır gibiydi ama kaçmadı.
Mezar taşları arasında esen rüzgâr, binlerce yıllık bir sessizlik taşıyordu. Gözleri bir taşın üzerinde durdu. Taş, 
sanki yıllardır güneş görmemiş gibi soğuktu. Ama o isim… O his… Hâlâ nefesine saplanan bir bıçak gibiydi.
Elleri cebinde sıkılıydı. O eller… O gece telefonu açmamış eller… Yardım çağırmamış eller… Ona yardım 
etmemiş eller… Yıllar boyunca hiçbir şeye dokunmak istememesinin sebebi buydu.

Derin bir nefes aldı. Nefesi yarım kaldı, boğazına takıldı. Konuşmak istedi, kelime bulamadı. Karanlık onu 
izliyordu.

En sonunda dudaklarını araladı. Sesi, yıllar önce o yokuşta bıraktığı bir ses gibi çatlak ve ürkekti.
“O telefon… hiç çalmadı, değil mi kardeşim?”

ADAM
Elif ERGINSOY
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Günümüzden 10 sene önce, Bodrum’un 
Yalıkavak ilçesinde dört katlı lüks bir 
villada Alya, Gülce, Hira ve Neva adlı 
dört kız arkadaş yaşarmış. Bu kızların 
dördü de ilkokuldan beri arkadaşlarmış. 
Bu kızlar hep birbirlerinin izinden 
giderlermiş. Beraber ilkokul, ortaokul, 
lise ve hatta üniversiteyi bile aynı okulda 
okumuşlar. Birlikte üniversitede aynı yurt 
odasında kalıp beraber mezun olmuşlar. 
Üniversiteyi bitirince birbirlerinden 
ayrılamayacaklarını fark etmişler. Bu 
yüzden de Alya’nın babası, onlar için 
Bodrum’da 4 katlı lüks bir villa satın 
almış. 

Alya, Türkiye’nin en zengin ailelerinden 
birinin çocuğuymuş. Alya’nın ailesinin 
dünyanın birçok ülkesinde iş ortakları, 
ofisleri ve evleri varmış. Alya ise Amerika’da 
doğmuş fakat sonradan Türkiye’ye gelmiş 
fakat yine de ailesinin işinden dolayı 
sürekli farklı farklı ülkelere gidiyormuş. 
Bu durumdan dolayı da Alya sık sık 
gittiği ülkelerin dillerini öğrenmiş ve 
bunun sonucunda da sekiz dil öğrenmiş. 
Üniversitede ise moda tasarım okumuş. 
Gülce, daha ilkokuldayken annesini ve 
babasını kaybettiği için yetim kalmış. 
Bu yüzden de yetimhanede büyümüş 
fakat Gülce, çok akıllı ve çalışkan bir 
kız olduğundan kolej sınavlarında 
derece yapıp Türkiye’nin en nitelikli 
kolejlerinden burs kazanmış. Bu sayede 
de Gülce; Alya, Hira ve Neva ile tanışmış. 
Üniversitede ise psikoloji okumuş. Hira, 
orta gelirli bir aileden geliyormuş. Ailesi 
imkanlarını zorlayarak onu Türkiye’nin en 
nitelikli kolejlerine göndermiş. Hira’nın 
da Alya gibi dil öğrenmeye merakı varmış. 
O yüzden 13 yaşına geldiğinde altı dil 
öğrenmiş bile. Üniversitede ise hukuk 
okumuş. Neva’nın ise ailesiyle arası pek 
iyi değilmiş. Çocukluğunda ailesiyle hep 
kavga ediyormuş. Bu yüzden de liseye 
geldiğinde okulun yurduna yerleşmiş. 
Üniversitede ise ailesi tıp okumasını 
istemiş fakat o ailesini dinlemeyip tıpkı 
Alya gibi moda tasarım okumuş.

Bu dört arkadaş, beraber Bodrum’daki 
villalarında mutlu mesut yaşıyorlarmış. 
Alya, babasına ısrar edince babası da 

kıyamayıp onlara bir de lüks bir yat 
almış. Beraber yatın da hizmetçileriyle 
Muğla’nın güzel mi güzel koylarını 
dolaşıp masmavi denizlere giriyorlarmış. 
Kendilerine “Amberciler” diyorlardı. 
Bu kelime, Fransızcadaki “chambre” 
kelimesine benzediği ve kulağa hoş geldiği 
için kendilerine böyle demeye karar 
vermişler. Dördü de çok mutluymuş, ta 
ki bir gün herşey değişene kadar…

Neva, bir gün ortadan kaybolmuş ve bir 
daha da ondan haber alınamamış. Kızlar 
bir türlü bu olayın şokunu atlatamamış. 
Alya, Gülce ve Hira’nın arası bozulmaya 
başlamış. Daha önce birbirleriyle hiç 
kavga etmeyen kızlar sık sık kavga 
eder olmuş. Hira, artık dayanamayıp 
Amerika’ya mesleği için yüksek lisans 
yapmaya gitmiş. Geriye Alya ve Gülce 
kalmıştı. Hira da gittikten sonra Alya ve 
Gülce birbirleriyle konuşmayı bırakmış. 
İkisinin arasında derin bir uçurum 
oluşmuş. Hira da onları bir daha hiç 
aramamış bile. En sonunda Gülce 
de evlenip İstanbul’a taşınmış. Alya, 
kocaman evde yapayalnız kalmış. Artık 
bu yalnızlığa dayanamayıp Bodrum’daki 
villayı ve yatı satıp ailesinin yanına 
yerleşmiş. Arkadaşlarını çok özlüyormuş. 
O da sonunda Hira gibi mesleği için 
yüksek lisans yapmak amacıyla yurtdışına 
gitmiş. Bu dört arkadaşın hiçbiri de bir 
daha haberleşmemiş.

Sözlerini böyle bitirdi Alya. “Ne 
düşünüyorsun Neva?” diye sordu bana. 
Özür diledim ondan. Onları öylece 
bırakıp gittiğim için. Arkadaşlarımın 
arasını bozmuştum. Hepsi benim suçum. 
Alya ile Eyfel Kulesinin önündeki bir 
kafede oturuyorduk. Bir kadın geldi 
yanımıza. Alya “Gitmem gerek.” 
dedi. Öylece kalkıp kadının koluna 
girip uzaklaştı. Hikayemizi Alya’nın 
gözünden dinlemek, çok farklı bir 
bakış açısı kazandırdı bana. Adım Neva 
Aksu. 35 yaşındayım. Hayatta yaptığım 
seçimler beni şimdiden gereğinden fazla 
olgunlaştırdı. Hiç arkadaşım yok. Alya 
giderken bana “Hoşçakal!” demedi bile. 
Hoşça kalıp kalmayacağımı umursamıyor 
bile. Amerika’ya gidip Hira’yla ve 

İstanbul’a gidip Gülce’yle görüşüp 
onların da tepkisini görmek isterdim 
ama onların da nasıl tepki vereceği ne 
belli? Bu benim haddime de gelmez 
artık. Yaptığım şeylerden sonra… Bu 
bizim, Ambercilerin, beraberliğinin ve 
ayrılığının hikayesi. Hikayemizden ne 
tür bir mesaj çıkaracağınız size bağlı.

Ambercİler
Melis ÇAĞLAR
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ARABA
Masal BEŞIBIRLIK

       “Tamam dedim ya anne yeter, bırak artık!” diyerek ofladım. Annem her tarafımdan tutuyor, rahatsız olduğumu bildiği kıyafetleri 
üstümde bir o yana bir bu yana çekiştiriyordu. Üstümde bir fare geziniyor gibiydi, geçtiği yerleri acıtıyor sonra verdiği acıdan mutlu olmuş 
olacak ki farklı bir bölgeyle yoluna devam ediyordu.

        “Sus oğlum ya, sus! Ne mızmızlandın ama! Bak burası bizim köye benzemez, edepli olacaksın, nazik davranacaksın, selamını eksik 
etmeyeceksin. İstanbul burası…” söylenmeye devam ediyordu. Bilmiyordu ki kafamda dönen şeyler bambaşkaydı. Oyunları, resimleri, 
boyaları düşünüyordum. Belki ayıptı, annem hep düzgün dinle karşındakini derdi. Herhalde…

        Taksiden indik, küçük vücudumun içinde kocaman bir karmaşa vardı. Upuzun binaların aralarına küçücük ağaçlar sıkıştırılmıştı. 
Kocaman bir heykelin etrafında ise ihtişamlı, renkli elbiseleriyle birkaç saat önce yapıldığı, ter akıtılarak hazırlandığı belli olan saçlarıyla 
birçok güzel kadın toplanmıştı. Ayrıca yollardaki kocaman arabaları görmemek imkânsız gibi bir şeydi. Onca insanın o arabaların altında 
ezilmemesi benim için büyük bir şanstı. “İyi ki de ezilmiyor o kadınlar…” diye geçirdim aklımdan. Annem bunu duysaydı tokadı 
yapıştırmıştı. Ahlaklı olmalıydım, nazik davranmalıydım belki de fikirlerimi söylemeyi unutmalıydım.

           Annem sanki kötü bir haber gelmiş gibi adımlarını hızlandırdı. Aslında o zaman anlamıştım bu büyüleyici yerin bir tablodan ibaret 
olmadığını, içinde yaşanılan kocaman bir dünya olduğunu. Hareket vardı, olaylar vardı. Sabit durmuyordu. Herkes bir yerden bir yere 
koşuşturuyor bu etkileyici şehirde, kimse tadını çıkarmıyordu.

          Arabaların altında ezilmemek düşüncelerimi durdurmaktan daha kolaydı. Mesela kim biniyordu o siyah büyük arabaya. Araba yeni 
yıkanmış olmalıydı parıl parıl parlıyordu. Arkasından gelen araba ise tam tersiydi, çok eski bir model olduğu belli olan araba neredeyse 
kirden ve tozdan görünmeyecek haldeydi. Bunlara neden dikkat ediyorsun demeyin. Araba gördüğüm an kitleniveririm hemen. Yoktur 
bizim köyde araba falan ancak patpat vardır, o da öyle konforlu bir şey değildir. Aksine şu taksi yolculuğunda anladım ki en rahatsızı 
oymuş. Patpatı bile lüks zanneden ben İstanbul’u, Taksim’i hiç hayal edememişim.

          Ben düşüncelere dalmış giderken bir apartmanın önüne gelmiştik, bizim köy evinin ince uzun haliydi sanki. Annem bana kardeşimi 
emanet edip içeriye girdi. Girmeden önce de tembihledi “Bak oğlum sana güveniyorum uslu ol kardeşine de göz kulak ol abuk subuk 
hareketler yapıp bizi rezil etmesin.” dedi. İçeri girerken ise “Bizi rezil edebileceği en kötü yer bu apartmanın önü olsa gerek…” diye söylendi. 
Beynimde ise şimşekler çakmaya başlamıştı bile. Niye bu apartman? Abuk sabuk hareketler kapsamına neler girer? Rezil edince ne olurdu? 
Bunları düşünürken kardeşimin yolda oyun oynamaya başladığını fark etmemiştim. Ama kardeşimin üstüne gelen siyah, parıldayan, 
meydanda gördüğüm arabayı fark etmem çok zor olmamıştı. Bu sefer üstünde bir kuş pisliği vardı.

          Sonrasını anlayamadım ama acı bir çığlık duyduğuma emindim. Araba bir anda durdu ve içinden bir adam indi. Adamı incelemek 
çok isterdim ama gözlerim bulutlanmıştı. Anlayamadığım bir durumdu, köyde fındıkları kurutmak için karıştırırken düştüğümde de 
böyle olmuştu. Annem o zaman yanıma gelip bana sarılmış, yarama kremler sürmüştü. Acaba şimdi de öyle olur muydu? Yoksa onu 
bekleyemeden gözümden yaşlar akmaya başlar mıydı? Kafamdaki sorular yavaşlamaya başlamıştı. Annem onu rezil ettiğimiz için mi bana 
kızacaktı yoksa kardeşim arabanın altında olduğu için mi? İlk ağlar mıydı yoksa kızar mıydı? Kardeşim arabanın altında mıydı? Duraksadım. 
Gözlerimden tuzlu su akıyordu. Kardeşim arabanın altında mıydı? Keskin çığlıkları duymaya başladım. Kardeşim arabanın altında mıydı? 
Merdivenlerden gelen topuklunun sesleri daha da yaklaşıyordu. 

          Kardeşim arabanın altında mıydı?
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CENAZE

Çağan Ege ALTAN

   Üzülememekten muzdaribim şu an. Etrafımda gözleri yaşlı, bacakları hüzünlü bir dehşetten tutmaz olmuş, ayakta duramayan ve kara 
kara botlarının altında ezilmiş çimlere çöküp kalmış insanlar vardı. Siyahlar içinde, bir tabutun önünde ellerimi önde birleştirip, başımı 
eğip durmak tuhaf hisler uyandıran muhtemel bir senaryoydu benim için; şimdi ise gerçekliğim tümüyle bundan ibaretti. Kafamda 
kurduğum bu senaryolarda en büyük korkum da hep diğerlerine kıyasla kayıtsız kalmak, üzülememekti. İhanetti bu, tanrı vergisi vicdanıma 
ve en çok da tabuttakine ihanetti. Sırf bu ihanetin iğrençliği ve acınasılığına bile ağlayabilirdim ki bunlara ağlamak sadece bu iğrençliği 
artırmaya yarardı. Bu kısır döngü içindeyse kendi mide bulandırıcı taş kalpliliğimle erir giderdim. Ama şimdi ahşap tabutun önünde 
dikilmişken ne eriyordum ne de ağlıyordum. Onca zaman boşuna bir endişeymiş belki de benimki. Belki de sadece gerçekler yüzüme 
tam anlamıyla çarpmamıştı henüz çünkü orada dururken omzumdaki elini ve soluk varlığını hissediyordum hâlâ. Belki birkaç gün veya 
hafta içinde bu varlık da tabutla beraber ebediyete karışıp gidince son bir defa vurulacaktım. Benim de kara gözlerimden birkaç ılık damla 
akacak ve tüm pişmanlığımı ve özlemimi yıkayıp götürecekti. Bir süre sonra anılar ve kulaklarımda çınlayan sesi de yok olmaya başlayınca 
tamamen kendi başıma kalacak ve yalnız varlığım sonunda huzur bulacaktı. Ardından biri belki de yanıma gelip içten ve bana acıyan bir 
baş sağlığı dileyebilecekti. Ama sadece başka bir senaryodan ibaretti bu ve bir ihtimaldir ki kafamın içindeki soluk varlığı gidip de beni hiç 
kurgulamadığım durumlarla baş başa bırakana kadar da bu senaryolarımı devam ettirecektim. Beni, olacaklara hiç mi hiç hazırlamasalar 
bile… Bu düşünce şelalesi içinde boğulurken aynı anda yere bakıyordum, kafamı kaldırdım ve gerçekliğe, ölümüne geri döndüm.

  Biraz kopmam lazımdı bu düşüncelerden, dünyayı ve bizi arkada bırakıp gidişinden. Çevreyi inceleyerek oyalayayım dedim kendimi. 
Sıralarca mezar taşı, üstüne kazılı isimler ve kısa-uzun aralıklı tarihlerle beraber uzanıyordu arazi boyunca. Türlü bitkiler serpiştirilmişti 
kenarlarına, çiçekler dikilmişti. Her gün; ertesi günü, haftayı, yılı yaşayanların keyifsiz ömürleri önümde uzanıp gidiyordu. Kendilerince 
soylu amaçları vardı belki bazılarının; ömürlerinden verip sevdalılarını yaşatmak, son günlerini geçirecekleri huzurlu köşkler almak, ulusları 
ve dinleri adına savaşmak… Onun kutsal görevi neydi peki yaşamında? Cevap veremedim. Yaklaşıp sorsam önümde yatan bedenine, 
cevaplar mıydı ki? Fısıldasam, yıllarını neye harcadın diye… Cevaplamaz mıydı? Ne kadar tanıdım ki onu? Kendimi tanıyışım üzerine 
bunca şüpheyle kuşatılmışken… Hayatı hakkındaki cahilliğimi umutlarımla kapatacaktım. Ölüler ardında kendileri için umuttan ve 
soğuk, birkaç günlük bir bedenden başka bir şey bırakmazdı sonuçta.

  Umutlarımdan bahsedeyim o halde. Düşünüyorum tekrardan, hayatı nasıldı diye. Tanıyışımdan şüphelerim olsa bile, anılarımdan emin 
olabilirdim. Etrafıma bir bakıyorum da sorabilecek biri için. Tanıdık yabancılarla çevriliyim bu cenazede. Tekrar düşününce, dürüst kuru 
gözlerim bu sahte ağıtlara üstün kalıyor. Anılara dönecek olursak, ilk aklıma bir bank geliyor. Yavaş yavaş çiziyorum aklımda bu sahneyi, 
acelemiz yok ya, kimse bir yere yetişmeyecek. Çok sıradan bir ağacın altında bu bank. Ağaca dair hatrımda kalan tek sıra dışı özellik; arada 
çok küçük, iğne gibi damlalar yağdırdığıydı aşağıya. Bank hafif yosun tutmuş ve ıslaktı, tatlı bir ıslaklıktı bu. Peki gerçekten tatlı mıydı 
bu ıslaklık? Şu an bile yüzüme ince iğneler edasıyla batan, çiseleyen yağmura tahammül edemezken ıslaklık mı tatlı gelmişti bana? Bankın 
ayaklarının altındaki çim önündeki geniş saha boyunca uzanıyordu. Böyle, oldukça basit ve kendi başına huzurlu-sıkıcı arasında gidip 
gelen bir yerdi orası. Huzur-sıkıcılık sarkacının nihai tarafını ise o belirliyordu, sahnemizin en önemli parçasını sona sakladım çizmek 
için. Orada, bankta oturuyordu. Hayal gücünüzün sınırlarını zorlayın ve aklınıza gelebilecek en sıradan oturuşu hayal edin bu sahnede. 
Nostalji kokuları geliyor burnuma. Ne kadar bu yalancı, pis kokuyu sevmesem de hakkını vermem gerek. Âdeta uyuşturucu etkisi olan, 
genzimi yakan tarzdan bir koku, alnımın arkasındaki bir cıslama gibi bir koku. O bankta otururken aklından neler geçtiğine dair en ufak 
bir fikrim yok. Kendi aklımdan geçenlerden de pek haberdar değilim. O ana dair hatırımda kalan tek duygu o gidip de beni o bankta 
yalnız oturur bıraktığı zaman ortaya çıkmıştı. Bu his ne yalnızlık ne de bir iç sıkıntısıydı. Neden gittiğine ve ilk başta neden geldiğine dair 
derin bir merak ve durumu anlamlandıramamaydı.

  Önümdeki tabutun ve cenazenin gerçekliğinden bayağı bir uzaklaşmışım. Belki yeterli değildir, biraz daha uzaklaşmak gereklidir belki 
de. Yaşarken benim gibi miydi o da? Ertesi ve evvelsi günlerde mi yaşardı? Eminim ki değildi. Ne pişmanlık ne de kaygı hatırlarım ben o 
gözlerin ardında. Hep hissederdi, düşünmekten çok. Sıradan insanın şemsiyesini uçuracak rüzgarlar onun tenini yalayıp geçen, tüylerini 
diken diken eden esintilerdi. Ağız büzüştüren ekşi limonlar dudakları için tatlı bir yanmadan, sabah evden çıkınca göz kamaştıran güneş 
karanlıklara derin bir muhalefetten, arabaların korna sesi ise vurucu bir melodiden ibaretti onun için. Yaşamak için doğmak, ölmek için 
de yaşamak gerekir. O; doğmuş, yaşamış ve şimdi de ölmüştü. Belki de bu mezarlıktaki tek ölüydü. Ölmeyi başarmak…

  Buraya gelirken yolun kenarında yeni açmaya başlamış turuncu gece sefalarından oluşturduğum birkaç çiçeklik buketim elimde duruyordu. 
Etrafımda artık kimse kalmamıştı, hava kararmıştı ve yağmur da şiddetlenmişti. Çiçekler hırçınlaşan yağmur yüzünden elimde yavaştan 
buruşmaya başlamıştı. Birkaç adım attım ve tam da mezar taşının yanına özenle yerleştirdim. Taşın mozaik desenli beyaz ve gri katmanlarıyla 
oluşturduğu ahengi düşündüm turuncu buketimin. Ardından dizlerimin üstüne çöktüm ve hiç olmadığı kadar, elmacık kemiklerim 
sızlayana, göz altlarım aşınana kadar ağladım.
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Rıfkı Amca küçük bir köyde yaşayan bir öğretmendi. Öğretmeyi çok sever, köydeki bütün çocuklara sadece ders değil, hayatı da öğretmeye 
çalışırdı. Ama bunu sevgiyle yapmazdı; sert, soğuk, sanki kızgınmış gibi davranırdı. Yine de içinde bir yerlerde çocukları çok severdi. En 
çok da kimse anlamasa da küçük Osman’ı. Osman köyün en yaramaz çocuğuydu. Sürekli kavga eder, laf yetiştirir, insanların sinirlerini 
bozardı. Kimse onunla uğraşmak istemezdi. Ama o her sabah köyde o tanıdık ıslığı çalardı. Bu ıslık inceydi biraz, ukala bir havası vardı. 
”Ben buradayım, beni görmeden rahat edemezsiniz.” Bazen alaycı, bazen umursamaz, bazen de garip bir şekilde hüzünlü gelirdi kulağa. 
Rıfkı Amca, Osman’ı ilk defa okul bahçesinde fark etmişti aslında. Diğer çocuklar koşup oynarken Osman hep ayrı dururdu. Ya kavga ederdi 
ya da alaycı bakışlar atardı. Bir gün yine bir kavgadan sonra Rıfkı Amca onu kenara çekmişti. “Sen niye böyle yapıyorsun?” demişti sert 
bir sesle. Osman omuz silkip kafasını çevirmiş, “Ben böyleyim.” demişti umursamaz bir şekilde. O günden sonra yolları sık sık kesişmeye 
başladı. Bazen köy meydanında, bazen okulda, bazen de sokakta… Rıfkı Amca her seferinde Osman’a bir şey öğretmek ister, Osman ise 
her seferinde ya dalga geçer ya da ters cevap verirdi. Ama buna rağmen Osman, aslında Rıfkı Amca’dan kaçmazdı. Bir şekilde hep onun 
etrafında dolanırdı. Bir gün yağmur sonrası çamurlu bir yolda karşılaşmışlardı. Osman yine o ince, hafif, ukala ıslığını çalıyordu. Islık 
sanki hep meydan okuyan ama aynı zamanda “Ben burdayım.” diyen bir ses taşıyordu. Rıfkı Amca ona kızacak gibi oldu ama birden 
içinde bir yer garip bir şekilde yumuşadı. “Bu ıslığı neden hep çalıyorsun?” dedi. Osman gülümsedi. “Bilmem… Susarsam kimse beni 
hatırlamaz diye galiba.” Bu söz Rıfkı Amca’nın içinde bir yere dokundu ama belli etmedi. “Susmak bazen büyüklüktür.” demek istedi 
ama diyemedi. Sadece kafasını sallayıp geçip gitti. İşte ondan sonraki gün, gölün kenarında karşılaştılar. Göl o gün her zamankinden daha 
sessizdi. Su, rüzgarla birlikte dalgalanıyor ama yine de bir ayna gibi etrafı yansıtıyordu. Kıyıya yakın yerlerde halkalar oluşuyor, sonra 
yavaşça kayboluyordu. Gölün etrafındaki ağaçlar suya doğru eğilmişti; yaprakları arada bir hışırdıyor, gölün üstüne düşen ağaç gölgeleri 
dalgalarla birlikte hareket ediyordu. Havada hafif bir toprak kokusu vardı, yağmur yeni yağmış gibi taze ve serin. Osman yine o ıslığı 
çalıyordu. Göl üzerinde yankılanan o ses, sanki Rıfkı Amca’nın kulaklarını çınlatıyordu. Rıfkı Amca attan indi. Osman’ın karşısına geçti. 
Bu sefer içindeki sözler farklıydı. “Osman,” dedi “insan bazen güçlü olmak için herkesi itmeye çalışır. Ama asıl güç, birinin elini tutmayı 
kabul edebilmekte. Yalnız kalmayı seçmek cesaret değil. İnsan kalbine gireni kovaladıkça daha çok küçülür.” Osman bir an ıslığı kesip 
başını eğdi. “Sen kendini büyük göstermeye çalışıyorsun ama güçlü görünmeye çalışırken kendini parçalamışsın. İnsan sevgi bulamadığı 
yerde büyümeye çalışırsa böyle içten içe yanar.” Osman’ın gözleri dalgalandı ama hemen toparlandı. “Benim kimseye ihtiyacım yok.” dedi 
yine o bildik tavırla. Ama o an aralarında gizli bir bağ oluşmuştu. Rıfkı Amca ilk defa Osman’ın içindeki yarayı hissetti. Osman da ilk 
defa Rıfkı Amca’nın ciddiyetinin altında sevgi olduğunu. Bir akşam köyde çok fena bir haber yayıldı. Osman babasıyla yine kavga etmişti. 
Ama bu kez kavga sıradan değildi. O gece evden yükselen sesler sonunda bir sessizliğe dönüştü. O sessizlik, sadece bir evin değil, bütün 
köyün üstüne çöktü. Sabah olduğunda Osman artık bu dünyaya değil, insanların anılarına aitti. Köy sustu. Dünya ağırlaştı. Rıfkı Amca 
bunu duyunca darmadağın oldu. Birden Osman’ın neden bu kadar saldırgan olduğunu anladı. Neden kimseye güvenmediğini, neden hep 
güçlü görünmeye çalıştığını… Çünkü evde en zayıf olduğu yerde, en çok yaralandığı yerde yaşamaya çalışıyordu. Rıfkı Amca gün geçtikçe 
bu acıyla çöktü. Hastalandı. Eskisi gibi konuşamadı, gülemedi. Osman’ın sesini, yürüyüşünü en çok da o ukala ıslığını düşündü. Bir gün 
ölüm döşeğinde yatarken oda sessizdi. Zar zor nefes alıyor, gözleri yarı kapalı duruyordu. Ve işte o anda… Uzaktan bir ıslık sesi geldi. İlk 
başta çok hafifti. Sonra belirginleşt. İnce…hafif alaycı… ama içinde sıcak bir çocuk gülüşü taşıyan bir ıslık. Sanki rüzgâr onu taşıyıp odanın 
içine bırakmıştı. Sanki kimse duymuyor ama kalbi duyuyordu. O ıslık yine aynı şeyleri söylüyordu: “Ben geldim. Yine buradayım. Yine 
yalnız değilsin.” Rıfkı Amca’nın gözlerinden yaşlar süzüldü. Yüzünde titrek bir gülümseme belirdi. “Hoş geldin Osman…” diye fısıldadı. 
Ve oda o ukala ama sıcak ıslıkla dolarken, her şey sessizce sona erdi.

Gölün Kenarında Duyulan Islık
Ezo TUNÇER
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Telefonun sesi, gecenin sessizliğini böldü. Usulca yattığı yerden 
doğruldu, ahizesi ağır telefonu kaldırdı. Telefondaki ses duygusuz, 
mat, paslı bir ses tonuyla “ Sana tekrar ihtiyacımız var!” dedi ve 
telefonu kapattı. Cerrah olmanın bir yanı da buydu belki de. Ani 
bir anda sana ihtiyaçları oluyordu.

   Önlüğünü ve beresini hızlıca giyip fırladı. Bugün onu ne 
bekliyordu? Karanlık boyunca yanan ışıkların altından tek tek 
geçti. Hastaneye varmıştı artık. Koltukta ağlayan annesini gördü. 
Ağlamalı mıydı? Yoksa bu mesleğin bir diğer vazifesi olan hasta 
yakınlarını teselli mi etmeliydi. Sorular içinde boğuluyordu. Her 
zamanki ciddiyetiyle, telaşla ortalıkta gezinen hemşirenin yanına 
gitti. Hemşire içerde olan hastanın cerrahın ablası olduğunu 
söyledi ve bir bir kazayı anlatmaya başladı. Cerrah bu sırada 
düşünemiyordu. Artık o da hastanın yakını olmuştu. Uzun süre 
sonra gözlerinden bir yaş aktı. Kurtarması gereken bir hastası vardı 
belki de ama o hâlâ küçüklüğünü adadığı, her ihtiyacı olduğunda 
yanında olan ablasını düşünüyordu. Ya yanlış yapar ve ablasını 
kaybederse? Hele annesi, nasıl onun yüzüne bir daha bakardı? 
Kafasına ablasının aldığı bereyi takan cerrah, bereyi alıp hüzün 
içinde kıvrılan, ağlamaktan yüzü pespembe kesilen annesine verdi 
ve ona merak etmemesi gerektiğini söyledi. Zaman zaman hasta 
kaybettiği olurdu. Bu zamanlarda hep üzüntüsü vesilesiyle ablasına 
giderdi fakat bu seferki hastası ablasıydı.

   Hastanenin mavi duvarlı, beyaz ışıklı koridorları boyunca 
operasyon odasına doğru hızlı ve telaşlı adımlar atıyordu. Her 
zamanki önlüğünü giydi. Maskelerini de takıp kapıdan içeri bir 
adım attı. Artık her şey onun ellerindeydi. Bir hasta ya da ablası…

Hasta
Eda Nas ŞENKAYA 
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Frustapis Assiduus
İda Okyanus SAZCI

“Taşların Altında” isimli belgesel serimizin bugünkü bölümünde çoğumuzun daha önce fark etmemiş olduğu, fark edilmiş bile olsa 
görüntüsü oldukça sıradan olduğu için çoğu zaman diğer böcek türleriyle karıştırılan Frustapis Assiduus, halk arasında Boşçabaş, adlı 
türü mercek altına alacağız. 
	 İsmini Latince’de boşuna anlamına gelen ‘frustra’, ayak anlamına gelen ‘pes’ ve ısrarcı anlamına gelen ‘assiduus’ sözcüklerinden 
almış bu böceğin isminin hakkını verdiğini söyleyebiliriz. Bu duruma bize ayrılan sürenin ilerleyen dakikalarında değineceğiz.
Çoğunlukla 15 mm uzunluğunda olan bu tür, genellikle vücutlarının aksine açık renkli ortamları tercih ederler. Bilinen doğal bir avcıları 
olmadığından kamufle olmak zorunda değillerdir çünkü. Boşçabaş böceklerini daha önce evlerinizdeki banyolarda, su kaynaklarına yakın 
yerleşim yerlerinde dışı kireçle kaplı evlerin duvarlarında görmüş olabilirsiniz; şayet nemli, sıcak ve açık renkli her alanda bulunurlar. Bilinen 
doğal avcıları olmadığından sayıca oldukça fazla olmakla birlikte asla istilacı bir tür değildir, hatta ilginçtir, hiçbir şeyden beslenirler. Evet, 
doğru duydunuz! Hiçbir şey yerler. Bu sebeple içleri de halkın başlarını nitelendirdiği gibi boştur. Yalnız karıştırmayın; hiçbir şey yemek, 
yemek yememek anlamına gelmez. 1941 yılında, adı kayıtlardan -yanlışlıkla- silinmiş bir bilim insanı(?) tarafından, keşfedildiklerinde de 
bu konsept oldukça kafa karıştırıcı gelmişti çoğu bilim insanına. Bu konseptin anlaşılması için yoğun bir entomoloji ve gastroenteroloji 
bilgisi gerektiğinden şu anda size açıklamaya çalışmayacağım.
	 Şu anda ekranlarınızda gördüğünüz görüntüler Falanca ülkesinin Filanca şehrinin Herhangi Bir ilçesindeki bir evin duvarına 
tırmanmaya çalışan, yumurtadan yaklaşık 11 hafta önce çıkmış bir Frustapis Assiduus örneği. Arka bacaklarının nasıl titrediğini görüyorsunuz. 
Bu titremenin nedeni bu türün campaniform sensilla adı verilen basınç algılayıcısının tam çalışamamasıdır. İlginçtir ki bu sorun Frustapis 
Assiduus’un 1941 yılında ilk bulunduğu dönemde hiçbirinde bulunmuyordu. Lakin keşfinin yaklaşık 11 yıl ardından laboratuvar altında 
incelenirken, tek bir Frustapis Assiduus incelenirken, onunla ilgilenen bilim insanının(?), bu sefer adı biliniyor ama yanlışlıkla da olsa 
yapmış olduğu şey bütün bilim dünyasında kınandığı için anısına saygı duymak amacıyla adını belirtmeyeceğiz, genç Boşçabaş’ın sol arka 
bacağının tam da campaniform sensillasının bulunduğu eklemini hafifçe ezmesinin ardından o bacağında geçici bir felç yaşamış Frustapis 
Assiduus’un gönderdiği dalgalar ile iletişimde bulunduğu, türünün diğer üyeleri bu felaketten oldukça etkilenmiş ve kendi bacaklarının 
da bozulduğunu sanmışlardır. Ardından bu sanışları biraz da olsa geçmiş olsa da hepsinin campaniform sensillası altında bulundukları bu 
büyük panik sebebiyle zarar görmüş ve nesilden nesile aktarılmıştır. Şu anda sağlıklı çalışan campaniform sensillalı hiçbir Frustapis Assiduus 
göremezsiniz. Asla normal bir campaniform sensilla ile doğmadıklarından değil, gerçi bir popülasyonda neredeyse herkesinki bozuksa 
çoğunlukta olan özellik normal kabul edilmez mi, normal doğanların hayatlarının ilk dört haftası dışlanmasının ardından bacaklarını 
kendi rızalarıyla hafifçe titretmeyi akıl etmeleri ile kendi istekleriyle bu duyularını bozmalarıdır bu nadirliğin sebebi.
	 Şimdi, gelelim programımızın bugünkü bölümünün en merak edilen yerine: Frustapis Assiduus’un “ısrarla boşa çalışan-ayak” 
anlamına gelen adını neden hak ettiğine. Bunu size kuru kuru açıklamak yerine küçük bir deney ile göstereceğiz. Şu anda gördüğünüz 
beşerî ortam tam da bu böceklerin tırmanmaktan hoşlandıkları türden bir yer. Uzun süre güneş almış ve sıcak bir yer, duvarları beyaz 
-kireçle kaplanmış- ve nemli. Odanın ortasındaki robot Frustapis Assiduus bireyleri duvarda belli bir yüksekliğe ulaştığı an dik bir şekilde 
bir avuç su atacak şekilde ayarlandı. Şimdi deneyimize geçelim. Evet, gördüğünüz gibi böceklerimiz ortama bırakıldı. Yedi böceğin ilki 
duvara tırmanmaya başladı. Onu diğer böcekler de takip ediyor. İşte şimdi, ilk böceğimiz yeterince yukarı tırmandı; robot ona bir avuç su 
atarak aşağıya düşmesini sağlayacak. Su döküldü, su ile birlikte ilk Frustapis Assiduus da öyle. Diğerleri de gördü ilk Frustapis’in düştüğünü 
ama gördüğünüz üzere çıkmaya devam ediyorlar ve işte, su teker teker diğerlerinin de üzerine atıldı. O da ne? Görünüşe bakılırsa ilk 
Frustapis’in özverisi bir önceki başarısız teşebbüsünden sonra bitmemiş. Su atılacak yüksekliğe oldukça yaklaşmış durumda, su şimdi 
gözlerinizin önünde Frustapis’e atıldı ve Frustapis yine su ile birlikte sürüklenmiş oldu. Aynısı ikinciye diğer Frustapislere de yapıldı, sonuç 
aynı. Şimdi yılmayışlarını iyice kanıtlayabilmek için üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı ve yedinci düzenekleri izleyeceksiniz. Gördüğünüz 
gibi […]
	 Evet, sayın böcekseverler, bugün bize ayrılan sürenin sonuna geldik. Umarız ki bu bölümümüz çoğumuzun görmezden geldiği 
Frustapis Assiduus türünü daha yakından tanımanızı sağlamıştır da onları görmezden gelerek küçük görmezsiniz: Malumdur ki bu türün 
en büyük özelliklerinden biri toplulukları tarafından beğenilme kaygısıdır, o yüzden sakın, diyelim ki bir 17 Ağustos öğleden sonrası, 
beyaz bir duvarı yığılmadan tırmanmaya çalışan siyah-koyu gri bir böcek görürseniz korkup çığlık atmayın onun yüzüne karşı; belki bir 
avuç su atabilirsiniz ama.

	 Bize eşlik ettiğiniz için teşekkür ederiz. Sevgiyle, sağlıcakla kalın. Bir sonraki bölümde tekrar görüşmek üzere… Haftaya yine 
burada olacağız.”
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KAHVERENGİ
Elif KURMALI

Kapıyı açan annemdi. Bunca yıldır kendi ayakları üzerinde durmaya çalışan ama her defasında bileklerinden bir kesik daha alan annem. 
İçi kurumaya başlamış ama daha ölmek için önünde vakti olan bir ağacın hüzünlü, kabullenmiş ve yorgun gözlerine sahip annem… Beni 
yemeğe çağırmaya geldiğinde aşağı inmek istemesem bile “Gelmiyorum.” diyemezdim; “Ben yemeyeceğim.” ya da “Yemekte ne var ki?” diye 
her çocuğun annesine yapacağı şımarıklığı yapamazdım. Çok kırılgandı çünkü. Cam kırıklarını içinde biriktirdiğinden her hareket edişinde 
içine batıyor ve sanki o acı yüzüne yansıyordu. Yansıtmamaya çalışırken daha çok belli oluyordu aslında. Ah anneciğim… Oysa bir çığlıkla 
kussan o kırıkları, narin bedenin yumuşasa ve özgürce hareket etsen… Sen yıllarca sözleri umursanmamış, fikirleri dinlenmemiş, aşağılanmış 
ama bunları normal saymışsın. Çünkü sana göre iyi bir kadın olmak, hatta bir kadın olmak; sessiz, sabırlı biri olmaktı. Sen sessizdin çünkü 
sessiz olmak sana öğretilmişti. O yüzden sana kıyamıyor, kızamıyorum. Annem ben çocukken bu kadar sessiz değildi aslında. Babamdan 
her zaman çekinmiş ama donarak öldüğünü anlamayan bir asker gibi zamanla daha da sessiz, daha da mutsuz bir kadın olmuştu. Bir gün 
bana “İnsanlar iki kere boyanmış bir tuval gibidir. İki resim birbirine zıt olur hep.” demişti. Küçükken neyden bahsettiğini anlamasam da 
artık anlayabiliyorum. İki kere boyanmış tuval, ailemizden biriydi. Dışarıdaki sıcak meltemi soğuk ayaza çeviren babam… Onu son çizilen 
resmiyle tanıdığınızda bir bahar dalı olduğunu düşünürsünüz. Nazik, kibar ve huzurlu bir bahar dalı… İş yerindeki çalışanları ona çiçek 
gönderirdi. Bu çiçeklerde “Böyle hâlden anlayan bir yönetici olduğunuz için…”, “İlginiz ve nezaketiniz için…”, “Sabırla bizi dinlediğiniz 
için…” gibi notlar yazardı. “Gerçekten babamdan mı bahsediyor bunlar?” derdim. Çünkü bize karşı hiçbir zaman ilgili, nazik, sabırlı 
olmamış, hiçbirimizin hâlinden anlamamıştı. Babam öyle ki en alttaki resmini görmenize izin vermez. Elinize ıslak bir bez alıp silmeye 
çalıştığınızda renkler birbirine karışır. Onu daha çok tanımak isterken başta nasıl biri olduğunu unutursunuz. İlk başta gördüğünüz o 
bahar dalının yerini yavaş yavaş renksiz bir kahverenginin kapladığını görürsünüz. Bu kahverengi annemin hüznünün kahverengisidir, 
bu kahverengi kardeşimin her gün okuldan dizleri titreyerek gelişinin kahverengisidir. Bu kahverengi, benim kabullenmem gerektiğinin 
bir göstergesidir. Bazen düşünürüm de yeni bir resim yapmak mümkün değil midir? Sadece yeni bir tuvale geçip yeniden bir bahar dalı 
çizemem mi? Bunu yaparsam resim üstüne resim yapmama gerek kalır mı?
Biz masada babamı beklerken, telefonda konuşarak içeriye giren babam yüzünde güller, gülücükler açarak eve geldi. Telefonda konuşurken 
ayakkabısını, ceketini çıkarıp çıkardığı ceketi elime tutuşturdu. “Ceketimi as,” demekti bu. Telefonunu kapatır kapatmaz şöyle bir suratımıza 
bakıp “Yemek hazır mı?” diye sordu. Masayı gösterdik. Bir şey demeden gidip yerine oturdu. Az önceki o kibar hâlinden eser yoktu. Bahardan 
kışa geçmek bu kadar kolay mıydı? Sadece son üç dakika içinde yaşananları izlerken bile aklımdan binlerce düşünce geçti. Annem babamla 
evlendiğinden beri böyle mi yaşıyordu? Yoksa babam ilk başlarda anneme de sadece tuvaldeki görünen yüzünü mü göstermişti? Annem 
babamın tabağını alıp yemeğini koydu. Herkes yemeğini alıp sofraya oturduğunda derin bir sessizlik çöktü. Bu sessizliği bozmak için uzun 
süredir bir işe girmek isteyen ama istediği işin ne olduğuna karar veremeyen anneme istediğini bulup bulmadığını sordum. Annem tam 
ağzını açıp cevap verecekken babam araya girip, “Kadınlar işten ne anlar? Hele de annen!” dedi. Annem sessizce başını öne eğdi. Bunu nasıl 
söyleyebilirdi? Artık babamın bu kabalıklarına dayanamayacağımı hissettim. Aslında karar vermiştim ama bir anlık kıvılcıma ihtiyacım 
vardı. Sessiz kalmaktan, sözcükleri yutmaktan boğulacaktım. Yeni bir tuvale geçme zamanı gelmişti de geçiyordu.Bu döngünün bir yerde 
kırılması gerekiyordu. Her ne kadar sonuçlarından korksam da, “Bunu söyleyemezsin.” dedim. Yıllardır sadece her tavrına boyun eğilen bu 
evde babam başka dilden biri konuşuyormuş gibi sağırdı, anlamaya çalıştı, anlayamadıkça bocaladı. Normalde kasırgalar estirmesi gereken 
adam şaşkınlıktan sessiz kaldı. Çünkü ilk defa oluyordu böyle bir şey. Ve insan dediğini bilmediği durumların karşısında bir çocuk kadar 
savunmasızdı. Gözlerimi kaçırmadan, karşımda oturan adama bir ayna gibi kendisini göstererek sakince konuşmaya devam ettim: “Nezaket 
kişiden kişiye değişmez baba. İnsanlar, onlara ne verirsen bir ayna gibi sana onu verirler. Dışarıda nazik olmak, insanlara kendini sevdirmek 
güzel şey. En yakınlarına samimiyet adı altında bu nezaketi bize çok gördüğünün farkında değil misin? Bu çatı altında, aile olarak önce 
bizim birbirimizin kalbini kırmamamız gerekiyor. Biz seni seviyoruz, senin de bizi sevdiğini biliyoruz ama biz sadece dışarıya iyi görünen 
bir gölgede yaşamak istemiyoruz. Biz de senin kalbinin inceliğini görmek istiyoruz.” O an, zaman durmuş gibiydi. Kardeşim gözlerini 
dikmişti, babam ise gözlerini kısmış önüne bakıyordu. Yüzüne buruk bir gölge düştü. Öfkeli değildi, anlamaya çalışıyordu. Kaşığını eline 
aldı ve tabağından bir lokma aldı. Derin bir nefes verdi. Sonra başını kaldırıp anneme döndü: “Yemek çok güzel olmuş. Eline sağlık.” dedi. 
Annem şaşkın bir şekilde başını kaldırıp babama baktı. Hafifçe “Afiyet olsun,” dedi, sesi neredeyse kısık ama mutluydu.
Evdeki durumumuz hemen değişmeyecekti, bunun farkındaydım. Belki de yeni ve tek bir resim için ilk renkli fırça darbesiydi. O akşam, 
babam ilk defa sofrada acele etmeden yemeğini bitirdi. Boşalan su bardaklarımızı o doldurdu. Konuşurken ses tonuna dikkat etti. O gece 
uykuya dalmadan, nezaketin zarif ama ne kadar güçlü bir duygu olduğunu; karşındakine gösterildiğinde en derindeki renkleri bile ortaya 
çıkarabildiğini anladım.
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Kırılma
İda Okyanus SAZCI

 Duyduğu son ses dışarıda teker teker havlayan vasıfsız köpeğin tekli haykırışlarından biri oldu. Şu köpek de ya sussaydı ya da köpek 
gibi havlasaydı ya! Gündüz vakti havlamazdı genelde, mahallelinin uyumasını beklerdi ki herkes uyansın uykusundan. Bugün ilk 
defa güneş dağların ardına kaçmadan havlamıştı. Tam da havlayacak vakti bulmuştu yine.

    O, her zamanki zavallılığı içinde olsa kesin sinirlenirdi; dışarı çıkar, bir şey de diyemez, köpeğe kötü kötü bakar, odasına 
-inine- geri çekilir, odasında zavallı olmaya devam ederdi. Ama o an her zamanki zavallılığında değildi, zavallı olduğu da 
söylenemezdi. Artık duymuyordu, gördüğü de meçhuldu. Büyük ihtimalle düşünebiliyordu; çalışıyordu beyni 
ama o, masasının üzerindeki dibi delik mavi ibrik misali akıtıyordu düşüncelerini gözlerinden 
damla damla. İçinde bulunduğu durumun en kötü yanı bütün bu organlarını bir tepki 
olarak çalışmaktan yan çizmiş olmaları değildi; asıl talihsiz olan, onu çalışmayı bırakarak 
çaresizliğinden kurtarabilecek tek uzvunun -yüreğinin- azim ile atmaya devam etmesiydi.

    Bilinçli olarak gördüğü son şey de elinde tuttuğu, kontrolsüzce mavi alevler çıkaran 
bir ocak kadar sıcak olmasına rağmen o andan itibaren vücudunu karlı bir sabahında belki 
unutkanlığından belki de kasıtlı olarak açık kalmış bir cama uyandığı ocak kadar soğutmuş 
makinenin renkli bir resmi gösteren ışıklı ekranıydı.

   Ekranda onun içinde bulunduğu durumun aksine oldukça mutlu görünen iki kişi vardı. 
Birbirlerine bakıyorlardı. Birinin saçlarında çirkin sayılabilecek açıklıkta mavi bir kurdele vardı. Aynı 
kurdeleden bu zavallıda da vardı. Kalbini çok da hoş sayılamayacak sıcaklıkta bir duygu sardı. İmrenme 
miydi bu? Hangisinin yerinde olmak istiyordu? Onu bile bilemeyecek durumdaydı. Durumun bile 
bilemiyordu ya…

    Düşünceleri daha oturmadan kendisini korumak amacıyla doğru olmayan açıklamalar üretirdi belki beyni. 
O, bu açıklamalarla tatmin olurdu, belki de olmazdı. Genelde olurdu ama. Tatmin olmayı seçerdi.

   O günün sabahında özenle saçına iliştirmiş olduğu sefil firketenin evin mermer zemini ile buluşmasıyla organları hiçbir şey olmamış 
gibi yeniden görevlerini yerine getirmeye koyuldular. Sırtı duvarda, bacakları yerdeydi. Bulunduğu pozisyona rahat denilebilirdi. 
Öyleyse neden tekinsiz ağustos güneşi altında eski sokağının bitimsiz yokuşunu yarılamışçasına atıyordu kalbi?
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Mİsİna Mİsalİ Dedİ, Dedİ
Eray OLÇUM

Bana şehrin geceyi aydınlattığını ve mavi ve pembenin parlaklığının geceyi gündüze bağladığını ve gökyüzünün sabah akşam bir olduğunu 
ve sokakların betondan labirentler gibi uzandığını ve her yerin her yere benzediğini ve her bir yüzeyin ılık olduğunu söylediğini söyledi 
ve zifir gibi siyah giyinmenin ve fısıldayarak konuşmanın ve bir olup bir olmamanın ve utanç içinde kızarırken yüzünü şapkasının altında 
gömerek koşuşturmanın çekilmez olduğunu ve utancın utanç doğurduğu ve yüzünün kızardığını ve ellerini yıkar iken suların kızıl aktığını 
söylenlerin olduğu ve simasına bakan aynaların çatladığını yahut öyle olur gibi olduğunu yahut işin buraya getirildiğini veya geldiğini ve 
bir zamanlar hepimizin onun ve onun hepimiz gibi pek parlak zeki ve cesur, sadık ve özverili olmasına rağmen misinanın ucundaki kurşun 
misali suya atıldığını ve o suyun Pasifik Okyanus’u olduğunu ve Pasifik’in zifiri karanlık dalgalarıyla bizi tek lokmada yuttuğunu ve şimdi 
de sindirdiğini ve öyleyse bizden geriye kemiklerimiz dahi kalmayacağını ya da tertip ve talimatta önde gelmenin ödülü olarak batan ve 
hatta batık bir geminin kaptanı olma onurunun bahşedildiğinin ve bu geminin yükünün sadece ve sadece som altın olduğunun ve sonsuz 
zenginlik ve şöhretin sözünün verildiğinin ve gafletle bunu kabul edecek kadar aptal ya da böylesine bir görevi başkasına verilemeyeceğini 
bilecek kadar sadık olmanın işi getirdiği işten  yahut o işin gerektirdiği icraatlardan dolayı kendisinden yakındığını söylediğini ekledi ve 
ancak böylesi yorumları yorumlamanın gerekli bir israf olduğunu ve bizim gökyüzüne uzanan ve ufku kuşatan kulelerin mimarları ve 
sonsuz ve ebedi gönencin garantörleri ve gardiyanları olduğumuzu ve bu dünyada adalet, hakkaniyet ve medeniyetin askerleri olduğumuzu 
ve devletimizin ve düzenimizin tüm cihana örnek olduğunu ve her gün belki şimdi göremediğimiz şeyleri belki bir gün görebilmek için 
savaştığımızı ve bunun pek soylu olduğunu ve bahsi geçen düşüncelerin ve yargıların münasebetsiz olduğunu ve felsefenin yersiz olduğunu 
ve bencil olduğunu ve bencilliğin rezalet, sefalet ve hatta hıyanet olduğunu söyleyerek bu yakınmadan yakındı ve tereddüt yenilgiyken 
başka ne denilebilir diyerek benim ona katılmamı bekledi ve sessizliğime karşın sinirle arkasını dönüp sağ eliyle şehri gösterdi ve bak! 
Görmüyor musun? diyerek haykırdı ve benim, bunun ondan da benden de ve bizden de büyük bir husus olduğunu ondan daha iyi 
bildiğimi bildiğini söyledi ve bu düzen varsın bin yıl sürsün derken yahut diyecek iken ben pek çevik davranarak elini tutup kendime 
çektim ve tüm gücümle sıktım ve pek haklı olduğunu ve sadakat ve cesarette eşi benzeri olmadığını ve dediklerinin hakikatten farklı bir 
şey içermediğini ancak iktidarın Nebukadnezar’dan bile alındığını söyledim ve gözlerinin içine bakarak gülümsedim ve o, kafasını eğip 
dudaklarını büzerek arkasını döndüp geceye karıştı.
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Oyuncakçı
Ezo TUNÇER

Artık evine dönmek istiyordu. Ailesine, Yozgat’a dönmek istiyordu. İstanbul’a yazar olmak için gelmişti. Hatta heves edip bir daktilo 
bile almıştı. Çok kullanmıyordu ama almıştı işte. Topladığı eşyalarını sarı arabasına yerleştiriyordu. Aslında sarı rengini pek sevmezdi 
ama bulabildiği en ucuz ikinci el araba buydu. Apartman dairesinden çıkmadan önce masasında bıraktığı daktiloya bir kez daha baktı. 
Arabaya binerken içi biraz buruktu çünkü babasıyla kavga etmişti gitmeden önce. Babası “Yazar olamazsın, boş işlerle uğraşma!” demişti. 
O da sinirlenip “Göreceksin baba!” diye bağırmıştı. Sonra kapıyı hızla çarpmış, arkasına bile bakmadan çıkmıştı evden. Şimdi ise yazar da 
olamamıştı; sadece eşyalarıyla geri dönüyordu. Yola çıktığında akşam oluyordu. Gökyüzü kızıla dönmüştü. Radyoda bir türkü çalıyordu 
ama adam hiçbir kelimeyi duymuyordu. Zihninde sadece babasının son bakışı vardı. Bir süre sonra telefon çaldı. Ekranda “Anne” yazıyordu. 
Tereddüt etti, sonra açtı. Telefondaki ses titriyordu. “Baban…” dedi annesi, “kalp krizi geçirdi. Hastanedeyiz, yetiş!”. Bir an sessizlik 
oldu. Arabada zaman durdu. “Tamam…” dedi adam fısıltıyla. Ama direksiyonu kıpırdatmadı. Dakikalarca aynı yerde oturdu. Gözyaşları 
sessizce yanaklarından süzülüyordu. Gitmek istiyordu ama bacakları taş gibiydi. Hastaneye değil… başka bir yere gitmesi gerektiğini 
hissetti. Motoru çalıştırdı. Arabayı küçükken babasıyla gittikleri oyuncakçının yoluna çevirdi. Babası onu her doğum gününde oraya 
götürüdü. Bir keresinde renkli bir ksilofon almıştı ona. Bir diğerinde ise minik bir peluş köpek. “Bak bu da senin gibi inatçı.” demişti 
babası gülerek. Dükkânın önüne geldiğinde hava tamamen kararmıştı. Camlar buğulanmış, içerisi karanlık, ışıklar kapalıydı. Vitrin camının 
arkasında rengi solmuş bir bukalemun oyuncağı vardı. Adam cama yaklaştı. Elini cama koydu. Soğuktu. O an burnuna keskin bir koku 
geldi. Babasının yaptığı pırasa yemeğinin kokusunu anımsadı. Küçükken o kokudan nefret ederdi ama şimdi burnunun direği sızladı. O 

kokuyla birlikte bir an babasının sesini hatırladı: “Sen pırasayı sevmesen de ben seni seviyorum, 
oğlum.”  Camın hemen yanında, duvarda tozlanmış bir afiş asılıydı. Afişte rengârenk bir manga 
karakteri vardı. Çocukken o kitabı babası almıştı ona. “Bunları okuyunca hep mutlu oluyordun.” 
derdi babası. Şimdi afişe bakarken o mutluluk yerini sessiz bir özleme bırakmıştı. Biraz ileride, 
şehrin meydanında duran küçük bir heykel dikkatini çekti. Heykel elinde kitap tutan bir adamı 
gösteriyordu. Yanındaki levhada “Okumayı öğreten babalara…” yazıyordu. Adamın kalbi sıkıştı. 
“Baba…” diye fısıldadı. Çantasından küçük defterini çıkardı. Daktiloyu evde bırakmıştı ama kalemi 
vardı. Titreyen elleriyle yazmaya başladı:

“Bir çocuk babasına kavuşamadı ama hatırasına sığındı.”

Cümleyi yazınca bir süre baktı sayfaya. Gözyaşları kâğıda damladı, mürekkep dağıldı. İçinden bir 
huzur yükseldi. Belki de bazı vedalar böyle olurdu; bir camın önünde, çocukluğun sessizliğinde… 
hiç söylenmemiş sözlerle. O gece evine dönemedi. Ama yıllardır kaybettiği şeyi, kendi kalbinin 
içinde buldu.
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Sessİz Korku
Zeynep AKYOL

Büyük bir şehirde, yüksek binaların gölgesinde yaşayan üç kardeş varmış. Babaları yıllarını verip büyüttüğü inşaat şirketinin başındaymış, 
ve şehrin yarısı babalarının elinden çıkmış. Ama bir gece şehrin en büyük, en görkemli barajı ansızın çökmüş. Temelleri atıldığı günden 
beri manşetlerden düşmemiş olan bu ünlü barajın çöküşü şehrin büyük bir kısmını sular altında bırakmış. Yıllardır haberlerden düşmeyen 
baraj bir anda unutuluvermiş. 

Bu olayın üstünden günler, aylar, yıllar geçmiş; halk unutmuş; şehir susmuş. Ama baba o günden sonra bir daha ne halk içine çıkmış, ne 
bir daha oğullarıyla birlikte bir akşam yemeğine oturmuş ne de gülmüş.

Günlerden bir gün, babaları ofisinde hastalanmış. Doktorlar sayısız test yapmış olsa da bir sebep verememiş o önceden dağ gibi olan 
adamın ani rahatsızlığına. En sonunda bir doktor “Yüreğinde bir ağırlık var.” demiş. Oğulları bu yükün kaynağını zaten biliyormuş, hatta 
hepsi bugünün geleceğini az çok tahmin ediyormuş. Üç kardeş evlerine döndüğünde büyük olan öfkeden dört dönmeye başlamış. “Ne 
olursa olsun babamızın adını kimsenin diline düşüremeyiz” deyip yumruğunu masaya vurmuş ve ailesinin kuşaklardır koruduğu gururuna 
sarılmış. Ortanca oğul, büyük abisine bakıp mırıldanmış, “Gerçeği herkes kaldıramaz.” Ortanca, sessizce masadan kalkıp babalarının çalışma 
odasına gitmiş ve o akşam o odadaki bütün belgeleri karıştırmış, bazılarını yakmış, bazılarını ise bir daha bulunmamak üzere saklamış. 

En küçük oğul ise sessizce düşünüyormuş. Zaten o hep söz söylemek yerine dinler, öfkelenmek yerine anlamaya çalışırmış. Küçük oğul o 
gece evlerinin bodrum katındaki arşiv odasına inmiş ve tozlu rafları karıştırmaya başlamış. Ne aradığını bilmiyormuş belki ama, yüzünde 
o her zamanki kararlı ifadesi varmış. En sonunda saatler sonra eski sararmış bir zarf bulmuş. Zarfın üstünde yalnızca birkaç harf ve numara 
yazıyormuş. Başkasına anlamsız gelecek bu yazıyı küçük oğul hemen anlamış. Baraj projesinin dosya numarası. Sessizce zarfı açmış ve 
içindekileri karıştırmaya başlamış. Belgeler, fotoğraflar ve nicesiyle doluymuş zarf. Ve bütün kağıtların altında, üzerinde babasının ıslak 
imzası olan bir mektup varmış. Mektupta babaları barajın yapımında yaptığı bütün kanun dışı işleri hepsini itiraf etmiş. Küçük oğul bütün 
bu bulduklarını yerel bir gazeteye göndermiş. Ertesi sabah haber şehirde yankılanmış.

Yıllar geçmiş, üç kardeş bir daha o geceyi anmamışlar. En büyükleri çevre köylere yardım götürmeye başlamış. Ortanca olan siyasete 
atılmış ama verdiği her kararda babasının yaptıklarının ağırlığını taşımak zorunda kalmış. En küçük kardeş ise doğup büyüdüğü şehri 
terk etmiş, dünyanın bir ucuna taşınıp gazetecilik yaparak gerçekleri ortaya çıkarmaya çabalamış. Her yazısını da “Gerçek korkulmayacak 
kadar sessizdir.” cümlesiyle bitirmiş.
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UYKUSUZ AKŞAM
Saba ELIAÇIK

Telefonun sesi , gecenin sessizliğini böldü. Usulca yattığı yerden doğruldu, ahizesi ağır telefonu kaldırdı. Telefondaki ses, duygusuz, mat, 
paslı bir ses tonuyla “Sana tekrar ihtiyacımız var!” dedi ve telefonu kapattı.

Bu olay onu şaşırtmıştı şaşırtmasına , sonuçta hiçbir insan gecenin bu saatinde açtığı telefondan bu sözleri duymayı beklemezdi. Bırakın onu 
, böyle bir zamanda aranmak bile bazılarının tüylerini diken diken etmeye yeterdi. Ama onun bu sözlere şaşırma nedeni ne söylendikleri 
zaman ne de söylendikleri tondu. O , hayatında onu arayıp da “Sana ihtiyacımız var!” diyecek bir tane bile kişi tanımıyordu. Bırakın bu 
çağrının belki de ikinci defa yapılıyor olmasını , ona kimse bir kerecik olsun “Sana ihtiyacım var.” dememişti. Ama birileri , bu kısacık telefon 
görüşmesinin öbür tarafındakiler, birine ihtiyaç duyuyordu. Belki bunların hepsi bir şakadan ibaretti ya da az önce olanları kendisi hayal 
etmişti. Sonuçta saat geç olmuştu ve yorucu bir gün geçirmişti. Ama ya cidden yardıma ihtiyacı olan kişiler varsa ne yapacaktı? Hiçbir şey. 
O , hiçbir şey yapamazdı. Kendisi de bunu biliyordu hem de çok iyi biliyordu. Kimin aradığını veya nereden , niçin aradığını bilmiyordu. 
Bilseydi, bilseydi peki ne yapabilirdi? Beceriksizin tekiydi zaten , yaptığı hiçbir işe dört elle sarılıp da başarılı olmayı denememişti ; her çıktığı 
yoldan koşa koşa geri dönmüştü. Peki şu an ne yapıyordu? Akşamın bu saati belki de hiçbir anlamı olmayan bir aramadan , bir cümleden 
dolayı kendine acıyordu. Belki bütün akşam bu olayı düşünmekten ayakta kalacaktı. Artık kimler onu aradıysa yanlış numarayı aramışlardı. 
Bu kesindi. Bu dünyada kimsenin ona ihtiyacı olmamıştı ve asla olmayacaktı. Bunu kabullenmeli ve hayatına devam etmeliydi. Bu telefon 
görüşmesi de büyük bir yanlışlıktan ibaretti.

Saat düşünmek için çok geç olmuştu. Artık yatağına dönüp bu duyduğu şüpheleri ve onu için için yiyen düşünceleri yarına bırakma vaktiydi. 
Yatağına geri döndü, örtülerini üstüne örttü. Uyuyabilmeyi umdu, uyuyabilmeyi diledi. Ama o da biliyordu ki bu akşamı da uykusuz geçecekti.
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Veda Mektubu
Rana OYMAN

Ben, artık burada kalamam. 

Seninle tanıştıktan kısa bir süre sonra fark etmiştim bunu. Oysa ben burada doğup büyümüştüm, sen ise yeni gelmiştin. Belki çok 
kalmayacaktın bile bu şehirde. Ama seni tanıdığım günden beri, sen yanımda olmadığında bile renklerin parlaklığı, kuşların ötüşü, yelin 
esişi, her şey farklı. Bu asla böyle olmamalıydı ama yine de seni tanıdığıma pişman değilim. Hep kendi içimde çelişmişimdir zaten. 

Saat sabah dokuzdu. Güneşli ve sıcak bir gündü ama bu küçük kahvecide asgari ücretle çalıştığım her sıkıcı gün benim için aynı gündü 
zaten. Sen kahveciye girene kadar güneşin ne kadar parlak, havanın ne kadar güzel, kuşların nasıl da neşeli olduğunu fark edememiştim. 

Kapıyı açıp içeriye girmiştin ve kapıyı arkandan yavaşça, âdeta çarpmaktan korkarak kapatmıştın. Siparişini vermek için benim olduğum 
yere gelirken adımların hiç ses çıkarmıyordu. Kimse senin içeri girdiğini duyamamıştı. Benim dışımda. Sanki hayatında daha önce hiç 
derdin olmamış, hiçbir zaman hüzne kapılmamışsın gibi gülümsüyordun. Mutlu ve yumuşak bir sesle bana “Günaydın!” dedin. 

Seni ilk gördüğüm andan beri birine benzetiyordum. Her davranışın bana tanıdık geliyordu. Ancak sonra anlamıştım ki sen; bana 
yıllardır görmediğim, ben on yaşındayken ailemden kaçıp bizi terk eden ağabeyimi hatırlatıyordun. Sen de onun gibi naziktin, ürkektin 
ve insanları hayal kırıklığına uğratmaktan korkardın. Ağabeyimin neden bizi bıraktığını asla öğrenemedim fakat o gittiğinden beri onu 
ölesiye özlüyordum ve her ne kadar bunu kimseye itiraf etmek istemesem de ona az da olsa kırılmıştım. Her gün sabah akşam onu ne 
pahasına olursa olsun geri getirmesi için Tanrı’ya dua etmiştim. Ama ya Tanrı yoktu ya da vardı ve benimle alay ediyordu çünkü karşıma 
ağabeyimi değil, bana hem onu en çok hatırlatan hem de onu bir daha asla göremeyeceğim acı gerçeğini gözüme sokan seni çıkarmıştı. 

Bu kaba gelebilir ama seni ilk gördüğüm günün akşamı senin, çalıştığım kahveciye bir daha dönmemeni diledim. Ama bu dilememde 
ağzıma Tanrı’nın adını almadım. Ondan yıllarca medet umma hatasına bir kere düşmüştüm zaten. 

Ertesi sabah yine saat dokuzda yüzünde aynı neşeli gülümsemeyle kahveciye girdiğinde anladım ki ben asla istekleri kabul olan bir kul 
olamayacaktım. Bu durumu kabullendim ve derin bir nefes alıp senin selamına aynı enerjiyle cevap verdim. Ağabeyimin acısını azaltmak 
için seninle sohbet etmeye çalıştım, belki seni yeterince tanırsam artık bana onu hatırlatmazdın. Ama seninle konuşmak kolay değildi. Her 
ağzını açtığında kalbim sıkışıyor, gözlerine baktığımda midem takla atıyor ve sana bir şey demeye çalıştığımda boğazımda sanki dikenli 
teller bitiyordu. Ve sonunda, yavaş yavaş, bana ağabeyimi hatırlatmayı bıraktın. Ama seninleyken hissettiklerim alışkanlık olmuştu artık, 
onlar geçmedi. 

Kahveci dışında buluştuğumuz ilk günü hatırlıyor musun? Haziranın son haftasıydı, ıhlamurlar yeni çiçek açmaya başlamıştı, hava çok 
güzeldi. Birlikte saatlerce konuşmuştuk; sen gözlerinde bir hayranlık parıltısıyla şövalyelerden, savaşlardan ve Rönesans’tan bahsederken 
tarihe duyduğun büyük ilgiyi öğrenmiştim. Giderken maalesef bu buluşmamız sonrasında aldığım tonlarca tarih kitabını da geride bırakmak 
zorunda kalacağım. Özür dilerim, böyle olsun istemezdim. 

Bu buluşmamızdan birkaç hafta sonra beni, aylardır görmediğim bir lise arkadaşım aramıştı. Beni çok özlediğini söyleyip beni evinde çay 
içmeye davet etmişti. O sıralar tek düşünebildiğim sendin, bu yüzden kısa süreli de olsa kafa dağıtmak ve aklımı başka yere vermek fikri 
bana oldukça cazip gelmişti. Daveti kabul ettim ve ertesi gün onunla buluştuk. 

Birkaç saat boyunca havadan sudan, önemsiz konular hakkında sohbet ettik. Konuşmayalı pek değişmemişti: Yine patronu hakkında şikayet 
ediyor, havanın sıcak ve nemli olmasından yakınıyor, aynı pozisyonda oturup aynı şekilde konuşuyor, aynı çocukla ilişki problemleri yaşıyor…

Birden, bana aşk hayatım hakkında sordu. Sorunun ardından, üzerime yoğun bir dalgınlık havası çöktü. 

“Biliyorsun,” diye mırıldandım, gülmeye çalışarak. “Ben hiç öyle şeyleri takan birisi olmadım.”

Aralarında ne döndüğünü bir türlü anlayamadığım çocuk hakkındaki soluksuz konuşmasını sürdürdü. Ben, onu yarım bir dikkatle 
dinlerken sağımdaki pencereden dışarı bakıyordum. Aklımdan çıkamamıştım yine. Arkadaşımın sorusu bana seni hatırlatmıştı ve şu an 
kurduğu her cümlesiyle gözümün önündeki görüntün netleşiyordu. 
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Sıcak çay bardağını tutmama rağmen bir anda ellerim buz kesti. Yüzüm ısınmaya, midem kasılmaya başladı. Gözlerimde yaşlar toplanıyordu. 
Arkadaşım konuşmasını durdurdu ve bana iyi olup olmadığımı sordu. 

İçimde bir anda biten suçluluk duygusuna dayanmak çok güçtü. “Kusura bakma ama ben artık kalkabilir miyim?” diye sordum kısık bir 
sesle. “Yakın bir zamanda yine gelirim.”

Arkadaşım hayal kırıklığıyla itiraz etti. “Biraz daha kalsan olmaz mı? Beraber yeriz diye baklava almıştım.”

Boğazımda aniden biten düğüm, düzgün konuşmama engel oluyordu. “Özür dilerim.” diye fısıldayabildim ancak. Sonra bir şey demeden, 
hızlı adımlarla arkadaşımın evinden çıktım. 

Seni görmenin benim için bir istek değil, ihtiyaç olduğunu işte böyle anlamıştım. Bu gerçeği kabul etmem kolay olmadı. Okuldayken 
arkadaşlarım hoşlandıkları insanlar hakkında konuştuklarında onları hiçbir zaman anlayamazdım, hep onların 

saçmaladıklarını veya sorun olmayan şeyleri dert ettiklerini düşünürdüm. Aynı hissiyatın bende de olduğu 
düşüncesi hem sarsıcı hem rahatsız ediciydi. Duygusuz olmam gerektiğini düşünüyordum, beni güçlü kılan 

şey buydu çünkü. 

Yolumun üzerindeki parktaki banklardan birinde oturdum. Nefes alıp verişim keskin ve hızlıydı. Rahatlamak 
için eğilip başımı ellerimin arasına aldım. Seni özlemiştim, bu ne kadar aşağılık hissettirirse hissettirsin. 

O hafta sonu ilk defa pazartesiyi iple çektim. O gün kahveciye girdiğinde güneş doğmuş gibi 
hissetmiştim, o gün özellikle parlaktın sanki. Sen siparişini verdikten bir süre sonra yanıma kimse 
gelmeyince uzun süredir yapmak istediğim şeyi yaptım. Oturduğun yere giderken kalbim yerinden 

çıkacak gibiydi. Senin yanına geldiğimi görünce başını merakla kaldırdın. Bakışlarının baskısı altında 
derin bir nefes aldım ve senden telefon numaranı istedim. 

İlk başta elini cebine atmak için bileğini biraz hareket ettirdiğini görür gibi oldum. Bu küçük manevran, sonra yaşananları 
çok daha heves kırıcı kılmıştı. Bir an duraksadın, sonra mahcup bir gülümsemeyle bana baktın. 

O yüz ifadeni gördüğümde anlamıştım ne diyeceğini. Başımı öne eğdim ve gelen hüsran dalgasını dengelemeye çalıştım. Dudaklarını 
araladın ve bana olanda nazikliğinle bir şeyler dedin. O an ağzından çıkanları işitememiştim fakat yine de bana ne dediğini gayet iyi 
biliyordum. Dalgındım, düşüncelerimde boğuluyordum. Ancak benden cevap bekleyen gözlerini bana diktiğini fark ettiğimde bir tepki 
vermem gerektiğini anladım ve ayılabildim. 

Başımı kaldırmadan “Anlıyorum.” benzeri bir şey çıkardım ağzımdan ve arkama döndüm. Adamın birinin sipariş vermek için beklediğini 
gördüğümde bu durumdan kurtulduğum için şükrettin ve seni bırakıp koşarak çalıştığım yere geri döndüm. 

Az önceki durumdan kurtulduğum hâlde üstümdeki dalgınlığı ve uyuşukluğu atamıyordum. Âdeta beynimin bir kısmı aniden kapanmıştı 
ve çalışmayı reddediyordu. Gözlerim, yavaş yavaş kahveni yudumlarken kitabını okuyan sana dalmıştı. Sana o kadar konsantre olmuştum 
ki benden istenen kahveleri yaparken bile gözlerimi senden alamıyordum. Hatta sen kahveni bitirdiğinde kalkıp işine gidecekken neredeyse 
senin peşinden gelecektim, kendimi son anda frenlemem gerekmişti. 

Sen gidince bile üstümden bu hissi atamadım. Kendime bir türlü gelemiyordum. Türk kahvesi isteyen bir adamın kahvesini yeterince 
pişiremediğim için hepsini yeniden yapmam, o sırada adamın arkadan bana yardırmasının getirdiği gerginliğin işime mâni olmasını 
engellemem gerekti. Bundan hemen sonra sütlü kahve isteyen birisinin de kahvesine yeterince süt koymayı unuttuğum için işittiğim azarlar 
içinde dileyebildiğim en seri şekilde özür diliyordum. En son ne zaman bu kadar alıklaşmıştım, bilmiyorum. 

Gün bittiğinde herkes gitti, konuşmalar dindi, etraf sessizliğe büründü. Kahveciyi kapattım ve aheste adımlarla evime yol aldım. 

Yürürken gayriihtiyari yumruklarımı sıktım, içimde alışılagelmedik bir kargaşa vardı. İlk dürtün beni kabul etmekti ise, neden reddetmiştin 
beni? Oysaki haftalar önce buluştuğumuzda nasıl da güler yüzlüydün. Niçin artık beni görmek istemiyordun ki?
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Enerjim bitmişti, yürümeyi durdurdum. Bir süre sokaktan geçen arabaları izledim. Elimi yüzüme götürdüğümde gözlerimden akan yaşları 
fark ettim, burnumu çektim. Ben gerçekten iğrenç bir varlıktım. Duygu durumum, senin bana ne kadar dikkat verdiğine bağlıydı ve bu, 
bir insanın hissedebileceği en rüsva şeydi. 

O akşam, aylar sonra ilk defa ertesi gün seni görmemeyi diledim. Varlığının getirdiği o acı tatlı duygu bana fazla gelmeye başlamıştı.

Ertesi sabah nasıl yataktan kalktım bilmiyorum. İş yerine vardığımda ruh gibiydim. Hiçbir şey hissetmiyor, düşünmüyordum. Ne enerjiktim 
ne de yorgun. Sadece vardım. İşimi yapıyor, yürüyor, insanlara siparişlerini uzatırken nazik ve sahte bir biçimde gülümsüyordum. Hayatı 
otomatiğe almıştım sanki. 

Saat dokuz civarı sen geldin, her zamanki gibi. Bu yıl hiç izin alıp da işe gelmemezlik ettiğini sanmıyorum. Bu eskiden iyi bir şey gibi 
gelirdi bana ancak o an kendimi sana sövmekten alıkoyamıyordum. Eskiden sen içeri girdiğinde güneş parlar, kuşların şakıması artar, 
renkler canlılaşır ve insanlar gözüme daha dostane görünürdü. Ama o gün seni gördüğümde midemde bir çürüme hissinin belirmesi 
dışında duygularımda bir değişiklik olmamıştı. Güneş hâlâ soğuk renkler saçıyor, kuşların sesi boğuk, renkler soğuk, insanlar her zamanki 
gibi çekilmez…

Her zamanki gibi merhabalaştık, aynı kahveyi istedin, onu hazırladım, sana uzattım. Sen uzanıp alırken gözlerim eline kaydı. 

O an ne hissettiğimi hatırlamıyorum. Kafamın arkasında bir karıncalanma hissi oluştu, ister istemez hafifçe iç çektim. Son birkaç ayda 
yaşadıklarımız gözlerimin önünden geçti, hissettiğim her şeyin manasızlığının farkına vardım. Saçmalamıştım, her zamanki gibi. Ben 
böyle bir insandım işte. 

Çünkü sağ elinin yüzük parmağında bir alyans vardı. Parmağında öylece duran o yüzük senin davranışlarının arkasındaki sebepleri sunarken 
benim duygularımın beyhudeliğini ortaya koyuyordu. Yine boşuna hissetmiştim. Boşuna düşünmüştüm. Boşuna sana bağlanmıştım, oysa 
ben sadece ağabeyimi geri istiyordum. 

Bir daha o kahveciye girmedim. O akşam iş çıkışında patronuma istifa dilekçemi verdim. Patronum şaşırmıştı ve hayal kırıklığına uğramıştı 
çünkü işinde hevesli ve güler yüzlü bir çalışandım. Benim neden ayrılmak istediğimi anlayamadı ve kalmam için beni ikna etmeye çalıştı. 
Ama ben kararımı vermiştim. Burada kalmaya devam etmek için hiçbir sebebim yoktu, ayrıca seni görmeye devam etmeye dayanabileceğimi 
sanmıyordum. Bu şehri hiçbir zaman sevmemiştim zaten. Tuhaftır, yıllar önce ağabeyimin bizi terk ederken ne düşündüğünü ancak 
anlayabilmeye başlamıştım. 

Bu şehirde tek sevdiğim insan olan lise arkadaşımın kapısında buldum kendimi, gözlerimde yaşlarla ve dudaklarımda vedayla. Bana ne 
olduğunu sorduğunda boğazımdaki düğüm kendimi açıklamama izin vermedi, yalnızca ağlamam şiddetlendi ve arkadaşım bana sarıldı. 
Sakinleştiğimde beni içeri oturmaya davet etti, her ne kadar vedayı kısa tutmak istediysem de gönülsüzce kabul ettim. 

İçeri girip bir koltuğa oturdum, arkadaşım da bana bir bardak su verip karşıma geçti. Konuşmadan önce düşüncelerimi toparlamak için 
derin bir nefes aldım ve bir yudum su içtim. Sonra konuşmaya başladım, son birkaç ayda başımdan geçenleri ve buradan gitmek istediğimi 
anlattım; o da sükunetle ve ciddi bir ifadeyle dinledi beni. 

“Bana yardım etmen lazım.” dedim konuşmamın sonunda. “Bütün hayatımı burada geçirdim ben. Buradan ayrıldığımda nereye gideceğim 
ki?”

Arkadaşım birkaç saniye durdu, düşündü. Buradan ayrılmama yardım etmekte gönülsüz olduğu yüzünden belli oluyordu. Ben de onu 
terk etmek istemiyordum lakin bu şehir hayatım boyunca bana hüsran ve yıkıklık dışında bir şey çağrıştırmamıştı. 

“Yaklaşık 200 kilometre uzaklıkta yaşayan samimi bir arkadaşım var. İstersen onu arayıp bir süreliğine seni evine kabul edip edemeyeceğini 
sorabilirim. Kendisi oldukça naziktir ve bana borçlu hissediyor, o yüzden kabul edeceğine eminim.” dedi sonunda. 
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“Gerçekten mi?” dedim, sesimdeki heyecanı gizleyemeyerek. “Ne zaman arayabilirsin onu?”

“İstersen şimdi ararım.”

“Tamam!”

Telefonunu açtı ve arkadaşıyla konuşmaya başladı. Konuşmasını değiştirmişti: Sesi şimdi daha ince, konuşması tane tane, duruşu daha 
kibardı, hatta bacak bacak üstüne atmıştı. Âdeta annesini ikna etmeye çalışan bir çocuk gibiydi. 

Konuşmasının sonunda gülümsedi ve sayısız kere teşekkür edip telefonu kapattı. Sonra yüzüme baktı. O bakışından anladım ki isteğim 
kabul olmuştu: Taşınıyordum. 

“Yarın akşam oraya giden bir otobüs kalkıyor. İstersen bilet almana ve yarın otogara gitmene yardımcı olabilirim ama eğer bu şehirde 
yarım kalmış işin varsa tamamlamalısın.” dedi. 

Yüzüme buruk bir gülümseme yayıldı. Başımı yukarı kaldırdım, yeniden ağlamayacaktım. 

Sevgili müşterim, sevgili arkadaşım, sevgili ilk kafa karışıklığım… Bu yazıyı sana yazarken ellerim titriyor. Senin bana hiç ihtiyacın olmadı 
lakin ben sensiz mutlu olamadım. Sen o kapıdan hiç girmemiş olsan belki de o ruhumu sömüren kahveciden çok daha erken ayrılacaktım. 
Burada hayatıma neşe katan yegâne şey senin naif gülümsemendi, artık o da bana acı veriyor. 

Arkadaşım yarın kalmış işlerini tamamla demişti ya, benim yarım kalmış işim sensin işte. Bu kâğıtların kimden geldiğini yazmama gerek 
yok. Sen zeki bir insansın. Kaportanın üstünde olan çiçekler de benden. Tek temennim bunları çöpe atmaman. 

İyi hayatlar dilerim. Kapanış olarak abime diyemediğim şeyi sana dememe izin ver. 

Seni seviyorum.
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İstanbulumda olmayan hiç gecesi

Uzakta yalnız bir deniz feneri

Görmeye gelir mi seni hiçbir gemi

Ah mağrur deniz feneri

Ne kimsesi kalmış ne gözlerinin feri

İçinde kalmamış bir parça bile hissi

Uzaklara dalmış bıkkın gözleri 

Gördüğü yalnız loş bir deniz feneri

DENİZ FENERİ EMEK

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Demir AKINCI
Nilsu SOFİKERİM

Mustafa Arhan BAKAN
Ela KAHYAOĞLU

Mete KILIÇ

Yaz geldi çiçek açtı 

Kelebek gezdi arı çalıştı 

Kelebek güvenirken görünüşüne 

Arı güvendi emeğine 

Kelebek güldü arıya 

Gezdi tozdu doya doya 

Arı bunu yediremedi gururuna 

Sonra aç kalacağı geldi aklına 

Kara kış dayandı kapıya 

Kelebek ağladı arıya 

Arı onu kovunca 

Bir ders çıkarmış oldu ömrü boyunca 
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İstanbulumda olmayan hiç gecesi

Uzakta yalnız bir deniz feneri

Görmeye gelir mi seni hiçbir gemi

Ah mağrur deniz feneri

Ne kimsesi kalmış ne gözlerinin feri

İçinde kalmamış bir parça bile hissi

Uzaklara dalmış bıkkın gözleri 

Gördüğü yalnız loş bir deniz feneri

DENİZ FENERİ EMEK

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Demir AKINCI
Nilsu SOFİKERİM

Mustafa Arhan BAKAN
Ela KAHYAOĞLU

Mete KILIÇ

Yaz geldi çiçek açtı 

Kelebek gezdi arı çalıştı 

Kelebek güvenirken görünüşüne 

Arı güvendi emeğine 

Kelebek güldü arıya 

Gezdi tozdu doya doya 

Arı bunu yediremedi gururuna 

Sonra aç kalacağı geldi aklına 

Kara kış dayandı kapıya 

Kelebek ağladı arıya 

Arı onu kovunca 

Bir ders çıkarmış oldu ömrü boyunca 
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KARGA

Kanadı kırık bir karga
Simsiyah gölgesiyle
İki gündür bekliyor beni
Başucumda

Güneş batınca gider diyorum,
Gitmiyor; sanki bir şey bekliyor.
Belki de şiirin bitmesini.
Bilemiyorum.

Kağıt
oturup boş boş kağıdı izliyorum
bir ezgi dökülüyor dilimden hiç
duymadığım 
göremez oluyor övündüğüm gözlerim 
yaşlar kapatıyor hayata açılan
penceremi 

kağıt ve kalemi dostum sanırdım 
onlar bile yüz çevirmişken bana
insanoğlunu n’eyleyeyim
kendimi onların en yücesi mi
eyleyeyim

öyle bakıyorum kağıda her gün bomboş
bazen yazıyorum birkaç kelime
hezeyan
mürekkepten ne farkları var bibaht

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Zeynep Berfin EŞSİZOĞLU
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KARGA

Kanadı kırık bir karga
Simsiyah gölgesiyle
İki gündür bekliyor beni
Başucumda

Güneş batınca gider diyorum,
Gitmiyor; sanki bir şey bekliyor.
Belki de şiirin bitmesini.
Bilemiyorum.

Kağıt
oturup boş boş kağıdı izliyorum
bir ezgi dökülüyor dilimden hiç
duymadığım 
göremez oluyor övündüğüm gözlerim 
yaşlar kapatıyor hayata açılan
penceremi 

kağıt ve kalemi dostum sanırdım 
onlar bile yüz çevirmişken bana
insanoğlunu n’eyleyeyim
kendimi onların en yücesi mi
eyleyeyim

öyle bakıyorum kağıda her gün bomboş
bazen yazıyorum birkaç kelime
hezeyan
mürekkepten ne farkları var bibaht

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Zeynep Berfin EŞSİZOĞLU
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Yok eski sonbahar
Ya da kışın yağan kar
Atladı hepsi minibüse
Direksiyonda insan var

Gittiler gidiyorlar 
Yoldan yolcu topluyorlar
Yazı zaten aldılar
Kaldı bir tek ilkbahar

Gökte kara bulutlar
Ancak daha ulaşmadılar
Yavaş yavaş geliyor
O zaman tasaya ne gerek var!

Zor olmalı beklemek
Gitmelerini izlemek
Göremedi şoför
Bulutlu bir gelecek

Kuzey DİNDAR
Derin AKGÜL
Bora Aren KARİP
Masal BEŞİBİRLİK
Melisa Beril ÇELTİK

Deniz Che YEMEZ

OLMAK MESELESİ

MİNİBÜS

Yabancısı olduğum her yere
Ya da
Her yere yabancılaşmak isterim.
Dönmek isterim, yalnızıma.
Tanıdığım herkesten,
         Bütün yabancılardan
              Kaçmak isterim
Ya da
Herkese yabancılaşmak.

Ancak her ne kadar kaldırmışsam da
Oluşum ve olmayışım arasındaki çizgiyi
Ne kadar soyutlamışsam da kendimi
Bu kez de bir başka dilde düşünmek,
          Dilime
              Kendime yabancılaşmak isterim.
(Her bir dil konuştuğumda, Ötekini isterim o ayrı)

Sanılanın aksine
Ölümü sevmem ben,
   Kim ne derse desin
O işlere girişmem ben,
   Kim ne derse desin.deniz
Tamam, ben deneyimi değil belki,
 Belki onun duygusunu hiç değil,
Ama duygunun yorumunu severim.

Hep bir üçüncüllüktür ben
Ben bir hep-üçüncülüğüm.

Üçüncül bir oluş söz konusu
Hey Ben! Oluş söz konusu!

Benimkisi bir olmak meselesi
Benimkisi
Üçüncül olmak meselesi

Eylül 2012 Kadıköy

Ayfer Seval AKAYDIN
Kimya Öğretmeni 

YİNE İSTANBUL
Yağmurun sesini duyuyor musun?

Nasıl damlıyor yüreğime?

Belki, Kanlıca ’da bir çeşme

Kandilli ’de bir pınar.

Rüzgârın sesini duyuyor musun?

Nasıl vuruyor gönlüme?

Belki, Üsküdar’da bir servi

Heybelide bir çınar.

Olsam da, olmasam da

Bu Şehir-i İstanbul’da

Sultanahmet’te, Süleymaniye’de, Eyüp’te

Yine yağmurlar yağar

Rüzgârlar uğuldar.

Ortaköy’de bir kupa arabası salınır.

Cumbaların önünde begonyalar ıslanır.

Bir tatlı ürperir Boğaziçi,

Bir nakış olur bütün şehir,

Lambanın titrek ışığında,

Aksi gergeflere vurur,

Turkuazın en asiline,

Erguvanın pembesi takılır.

Bazen bir nağme olur bütün şehir.

Sedef kakmalı nalınların işveli sesini dinleyen,

Kafeslerin ardından,

Daracık sokaklara bir ut sesi dökülür,

Sâbâ makamından.

Bazen bir mısra olur bütün şehir.

Tevfik Fikret’in “Sis”in de kaybolur.

Sirkeci Garında Nazım’ı bekler.

Rıhtımların üzerinde Atilla İlhan’ı

Orhan Veliyle usulca gözleri kapanır,

Kız Kulesi çeker denizden etekleri

Serin sularda akşam olmuştur,

Haşim’in dediği gibi,

Ancak bu cihan yandı İstanbul’da yaşanır.
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Yok eski sonbahar
Ya da kışın yağan kar
Atladı hepsi minibüse
Direksiyonda insan var

Gittiler gidiyorlar 
Yoldan yolcu topluyorlar
Yazı zaten aldılar
Kaldı bir tek ilkbahar

Gökte kara bulutlar
Ancak daha ulaşmadılar
Yavaş yavaş geliyor
O zaman tasaya ne gerek var!

Zor olmalı beklemek
Gitmelerini izlemek
Göremedi şoför
Bulutlu bir gelecek

Kuzey DİNDAR
Derin AKGÜL
Bora Aren KARİP
Masal BEŞİBİRLİK
Melisa Beril ÇELTİK

Deniz Che YEMEZ

OLMAK MESELESİ

MİNİBÜS

Yabancısı olduğum her yere
Ya da
Her yere yabancılaşmak isterim.
Dönmek isterim, yalnızıma.
Tanıdığım herkesten,
         Bütün yabancılardan
              Kaçmak isterim
Ya da
Herkese yabancılaşmak.

Ancak her ne kadar kaldırmışsam da
Oluşum ve olmayışım arasındaki çizgiyi
Ne kadar soyutlamışsam da kendimi
Bu kez de bir başka dilde düşünmek,
          Dilime
              Kendime yabancılaşmak isterim.
(Her bir dil konuştuğumda, Ötekini isterim o ayrı)

Sanılanın aksine
Ölümü sevmem ben,
   Kim ne derse desin
O işlere girişmem ben,
   Kim ne derse desin.deniz
Tamam, ben deneyimi değil belki,
 Belki onun duygusunu hiç değil,
Ama duygunun yorumunu severim.

Hep bir üçüncüllüktür ben
Ben bir hep-üçüncülüğüm.

Üçüncül bir oluş söz konusu
Hey Ben! Oluş söz konusu!

Benimkisi bir olmak meselesi
Benimkisi
Üçüncül olmak meselesi

Eylül 2012 Kadıköy

Ayfer Seval AKAYDIN
Kimya Öğretmeni 

YİNE İSTANBUL
Yağmurun sesini duyuyor musun?

Nasıl damlıyor yüreğime?

Belki, Kanlıca ’da bir çeşme

Kandilli ’de bir pınar.

Rüzgârın sesini duyuyor musun?

Nasıl vuruyor gönlüme?

Belki, Üsküdar’da bir servi

Heybelide bir çınar.

Olsam da, olmasam da

Bu Şehir-i İstanbul’da

Sultanahmet’te, Süleymaniye’de, Eyüp’te

Yine yağmurlar yağar

Rüzgârlar uğuldar.

Ortaköy’de bir kupa arabası salınır.

Cumbaların önünde begonyalar ıslanır.

Bir tatlı ürperir Boğaziçi,

Bir nakış olur bütün şehir,

Lambanın titrek ışığında,

Aksi gergeflere vurur,

Turkuazın en asiline,

Erguvanın pembesi takılır.

Bazen bir nağme olur bütün şehir.

Sedef kakmalı nalınların işveli sesini dinleyen,

Kafeslerin ardından,

Daracık sokaklara bir ut sesi dökülür,

Sâbâ makamından.

Bazen bir mısra olur bütün şehir.

Tevfik Fikret’in “Sis”in de kaybolur.

Sirkeci Garında Nazım’ı bekler.

Rıhtımların üzerinde Atilla İlhan’ı

Orhan Veliyle usulca gözleri kapanır,

Kız Kulesi çeker denizden etekleri

Serin sularda akşam olmuştur,

Haşim’in dediği gibi,

Ancak bu cihan yandı İstanbul’da yaşanır.
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SESLENİŞ ÖLÜME VE YAŞAMA

Kavrulduğu sıcağın yanıklarıyla, kolundaki tüyleri tütsülemiş rüzgarın sarhoşluğuyla yazıyor. Merhabalar savuruyor

kâğıda bir sürü. Sandalyesindeki kumaşın yıpranışıyla kirleniyor pantolonu. Bacaklarında biriktikçe pırtıklar, düşünceleri

de bu yaz düştüğü gölün suyu gibi bulanıyor. Kalem tutan elleri gergin bir piyanistinkilerden farksız ilerliyor. Bir armoni

içinde olduğu reddedilemez ama kuşkusuz ki biraz duraksıyor. Zaten kanındaki kafeinden sebep kendisi aslında bir

bardak kahve olma yolunda. Gevezeliği bırakalım. Yazdıklarından bahsedelim biraz. Ne yazdığını bilmiyor gibi, biraz

kendinden habersiz yazıyor. Tıkanmışlıkla boğuşuyor gırtlağına kadar battığı. Belki de bir daha hiç yazamayacak, kim

bilir?

Kâğıtta bir şiir okunuyor yarım yamalak;

İçilirdi bu gece

Kan rengi şarabınız 

Benimki değil.

Yazın sarhoşluğuyla konuşuyorum

Ağzımı hiç olmadığı kadar açıyorum

Hiç seslenmediğim kadar uzağa sesleniyorum

          Var olan en kısık sesimle

Çünkü biliyorum ki en uzakta olduğundan

Hep gözü üstümde

Sizler,

Beni bulabilirsiniz dans ederken

Çarpık bacaklarımdan melodiler akarken kana kana

Ve belki nefesim kesilmişken

Dumanınızdan yudumlar almaktan

Boş meydanlarda,

Bir gece veya hepsinde dans ederken bulabilir beni

Ölüm,

O gelebilir tam da ben dans ederken yalnızlığımla

Ben ona elimi uzatırım bir başkası gibi

Dans et derim bizimle,

       Ben

            Kendim

                     Ve günün yorgunluğuyla

Çıkar derim ona hapsolduğun siyah takımını

Anlamazsa, olan her dilde söylerim aynılarını

İstemezse hiçbir dilde anlamaz beni

Ve çıkartırsa 

Kırmızı hançerini almak için beni

İşte o zaman üzülürüm ona

Ben renk körüyüm

Kendi şarabıma üzüldüğüm gibi

Ölmem çünkü

Dans ederim durmadan

Ölene kadar belki

Deniz Che YEMEZ
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SESLENİŞ ÖLÜME VE YAŞAMA

Kavrulduğu sıcağın yanıklarıyla, kolundaki tüyleri tütsülemiş rüzgarın sarhoşluğuyla yazıyor. Merhabalar savuruyor

kâğıda bir sürü. Sandalyesindeki kumaşın yıpranışıyla kirleniyor pantolonu. Bacaklarında biriktikçe pırtıklar, düşünceleri

de bu yaz düştüğü gölün suyu gibi bulanıyor. Kalem tutan elleri gergin bir piyanistinkilerden farksız ilerliyor. Bir armoni

içinde olduğu reddedilemez ama kuşkusuz ki biraz duraksıyor. Zaten kanındaki kafeinden sebep kendisi aslında bir

bardak kahve olma yolunda. Gevezeliği bırakalım. Yazdıklarından bahsedelim biraz. Ne yazdığını bilmiyor gibi, biraz

kendinden habersiz yazıyor. Tıkanmışlıkla boğuşuyor gırtlağına kadar battığı. Belki de bir daha hiç yazamayacak, kim

bilir?

Kâğıtta bir şiir okunuyor yarım yamalak;

İçilirdi bu gece

Kan rengi şarabınız 

Benimki değil.

Yazın sarhoşluğuyla konuşuyorum

Ağzımı hiç olmadığı kadar açıyorum

Hiç seslenmediğim kadar uzağa sesleniyorum

          Var olan en kısık sesimle

Çünkü biliyorum ki en uzakta olduğundan

Hep gözü üstümde

Sizler,

Beni bulabilirsiniz dans ederken

Çarpık bacaklarımdan melodiler akarken kana kana

Ve belki nefesim kesilmişken

Dumanınızdan yudumlar almaktan

Boş meydanlarda,

Bir gece veya hepsinde dans ederken bulabilir beni

Ölüm,

O gelebilir tam da ben dans ederken yalnızlığımla

Ben ona elimi uzatırım bir başkası gibi

Dans et derim bizimle,

       Ben

            Kendim

                     Ve günün yorgunluğuyla

Çıkar derim ona hapsolduğun siyah takımını

Anlamazsa, olan her dilde söylerim aynılarını

İstemezse hiçbir dilde anlamaz beni

Ve çıkartırsa 

Kırmızı hançerini almak için beni

İşte o zaman üzülürüm ona

Ben renk körüyüm

Kendi şarabıma üzüldüğüm gibi

Ölmem çünkü

Dans ederim durmadan

Ölene kadar belki

Deniz Che YEMEZ
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Kolay sanır insan bir dost olmayı,

Bir gülüş, iki sohbet…

Fakat şemsiyesiz yağmurda durmayı

Beceremezse zamanı gelince,

Kendine dost demeye yetmez

Bir gülüş, iki sohbet…

Oturdum izliyorum o boş suretleri

Dost diye sundukları o, elleri

İnsan olmuş çıkarın elinde oyuncak

Nerede dostum beni bu yalandan kurtaracak

Dost dost diye gezdim yollarda

Aradım, aradım bulamadım oralarda

Bir baktım aslında yanı başımda

Aklımda, gönlümde, her anımda

Yüreğimde yaraydı dostun yokluğu

Onunla doldurdum kalbimdeki boşluğu

Dostluğu aramam sade insanda

Benim dostluğum gözümün önünde olmayanla

Buluşmak kadar açtı

Kollar ki o kollar

Görmeye dursunlardı bir kavuşmayı

İnsan kadar açlardı insana

Nadasta tarla kadar aç

İşte böyle günlerde

Anarım şu eski fidanı

Tohumu senindi, bilirsin

Toprağı zihnimin arkası

Kökleri derinlerde bir yerde

Ah, bir anılara bağlı fidanı

Ve günler geçiyor

Yıllara dönüşen günler

Yıpratıyor mevsimler

Deri kaplı defterleri

Ve ihtiyar bir ağaçtı

Artık zihnimdeki

Şimdiyse

Eksiliyor dostun ağacı

Yaprak yaprak, kendinden

Bir zamanki asaleti

Yerini bırakmış sefalete

Dalındaki sisli renkler de

Meyvesi olacak herhalde

Ilgın TOYGAR

DOST

DOST

DOST

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Derin Arda ERKUL

NDS LİSESİ

Şii r Atö lyesi Etkin liği
HAYDAR ERGÜLEN’LE 
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Kolay sanır insan bir dost olmayı,

Bir gülüş, iki sohbet…

Fakat şemsiyesiz yağmurda durmayı

Beceremezse zamanı gelince,

Kendine dost demeye yetmez

Bir gülüş, iki sohbet…

Oturdum izliyorum o boş suretleri

Dost diye sundukları o, elleri

İnsan olmuş çıkarın elinde oyuncak

Nerede dostum beni bu yalandan kurtaracak

Dost dost diye gezdim yollarda

Aradım, aradım bulamadım oralarda

Bir baktım aslında yanı başımda

Aklımda, gönlümde, her anımda

Yüreğimde yaraydı dostun yokluğu

Onunla doldurdum kalbimdeki boşluğu

Dostluğu aramam sade insanda

Benim dostluğum gözümün önünde olmayanla

Buluşmak kadar açtı

Kollar ki o kollar

Görmeye dursunlardı bir kavuşmayı

İnsan kadar açlardı insana

Nadasta tarla kadar aç

İşte böyle günlerde

Anarım şu eski fidanı

Tohumu senindi, bilirsin

Toprağı zihnimin arkası

Kökleri derinlerde bir yerde

Ah, bir anılara bağlı fidanı

Ve günler geçiyor

Yıllara dönüşen günler

Yıpratıyor mevsimler

Deri kaplı defterleri

Ve ihtiyar bir ağaçtı

Artık zihnimdeki

Şimdiyse

Eksiliyor dostun ağacı

Yaprak yaprak, kendinden

Bir zamanki asaleti

Yerini bırakmış sefalete

Dalındaki sisli renkler de

Meyvesi olacak herhalde

Ilgın TOYGAR

DOST

DOST

DOST

Muhammed Yılmaz COŞKUN

Derin Arda ERKUL

NDS LİSESİ

Şii r Atö lyesi Etkin liği
HAYDAR ERGÜLEN’LE 
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Elime makinemi almak

Toz bulutundan çıkarmak onu

Geçmişin lensini takmak ona

Genişlemek

İçimi kendimle doldurup

Tozlarından arınmak 

    Yeninin

Geçmişinkine

    Yer açılsın diye

Makinemi almak elime

Ve çekmek yeniyi

    Bir kenara

Ve çekmek seni

Şey, Şey,Şey

Şey’i düşlemek

İçini doldurmak onun

    Tatlı şarabıyla geçmişin

Düşlemek Şey’i

Tek başına

Kimsenin olmaması anlatacak

Düşünü ve düşlediğini

Yapmak felaketi

Veya yapmamak felaketi

Öteki

Şimdi için

    Geçmiş

Bu için o

Benim içinse

    Hepsi öteki

Yaklaşmak,

Şimdinin hazzıyla

Ve bitmek

Yaklaşmak Şey’e

Dünün, senin hazzınla

Ve bitmemek ölene kadar

Hazzı aşmak, taşırmak hazzı

Makinemi elime alarak

    Nefesimi felaketlerle doldurarak

          Ve çekerek seni

Deniz Che YEMEZ

ÖTEKİ
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Deniz Che YEMEZ

ÖTEKİ



F
R

A
N

S
IZ

C
A

 Ş
İİ

R

140

Déambulant dans les couloirs du lycée 

En suivant les odeurs du bois, de la forêt, 

Et des vieux livres que j'ai tant aimés, 

Dans une douce rêverie je me laisse emporter. 

Les tables, témoins de mes divers souvenirs, 

Gardent la trace d’une gravure, 

Comme un secret qui restera dans le futur, 

Comme un écho qui me fera éternellement sourire. 

Toutes ces odeurs bousculent mes sens, 

Réveillent des images, des sons, 

 Tout autant de souvenirs qu'un serein visage 

Des jours passés que jamais nous ne regretterons. 

Les “Quartiers”, dans lesquels nous nous évadons, 

Resplendissent de couleurs variant selon les saisons. 

Les branches sont comme des bâtons d'encens 

Diffusant les effluves de nos pensées d'antan. 

 Ces parfums, qui ont bercé ma jeunesse, 

Éveillent en moi, telle une ivresse, 

Des sentiments que je ne saurais décrire. 

Le passé inspire, l'avenir respire. 

Ils parlaient de tout et de rien

Ils étaient condamnés à eux

Ou bien, C’était l’Eux

        Qui était condamné

Peut-être moi,

        Qui était parfaitement anonyme

Ou bien c’était lAnonymous,

        Qui était moi

Au début et à la fin,

On commence et termine

Au début et à la fin,

On est condamné et on condamne

Au début et à la fin,

    Lentement

          Mon amour

    Lentement

         Ils, l’Eux, le Moi, l’Anonymous

    Lentement 

         Le Nous et les Nôtres.

Laurent CHAPDELAINE

SÉRÉNITÉ

LES DREAMERS

Deniz Che YEMEZ
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Déambulant dans les couloirs du lycée 

En suivant les odeurs du bois, de la forêt, 

Et des vieux livres que j'ai tant aimés, 

Dans une douce rêverie je me laisse emporter. 

Les tables, témoins de mes divers souvenirs, 

Gardent la trace d’une gravure, 

Comme un secret qui restera dans le futur, 

Comme un écho qui me fera éternellement sourire. 

Toutes ces odeurs bousculent mes sens, 

Réveillent des images, des sons, 

 Tout autant de souvenirs qu'un serein visage 

Des jours passés que jamais nous ne regretterons. 

Les “Quartiers”, dans lesquels nous nous évadons, 

Resplendissent de couleurs variant selon les saisons. 

Les branches sont comme des bâtons d'encens 

Diffusant les effluves de nos pensées d'antan. 

 Ces parfums, qui ont bercé ma jeunesse, 

Éveillent en moi, telle une ivresse, 

Des sentiments que je ne saurais décrire. 

Le passé inspire, l'avenir respire. 

Ils parlaient de tout et de rien

Ils étaient condamnés à eux

Ou bien, C’était l’Eux

        Qui était condamné

Peut-être moi,

        Qui était parfaitement anonyme

Ou bien c’était lAnonymous,

        Qui était moi

Au début et à la fin,

On commence et termine

Au début et à la fin,

On est condamné et on condamne

Au début et à la fin,

    Lentement

          Mon amour

    Lentement

         Ils, l’Eux, le Moi, l’Anonymous

    Lentement 

         Le Nous et les Nôtres.

Laurent CHAPDELAINE

SÉRÉNITÉ

LES DREAMERS

Deniz Che YEMEZ
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A few years ago, I had the chance to visit London, one of the most famous and most visited
cities, not only in England but all over the world. From the moment I arrived, I could feel the
energy of the city. It was a beautiful mix of history and modern life. Truth be told, one visit to
London won’t be enough to see every attraction, so this will just be a short itinerary of my
favourite places.

One of the most impressive places I visited was definitely the British Museum. I personally was
really amazed by the historical monuments from all over the world. It felt like I was in a time
machine, travelling through different civilisations. I even had the chance to see a real Egyptian
mummy!

Another highlight of my visit was Notting Hill, in particular Portobello Road. It was very
different from the rest of London with its peaceful atmosphere, local cafés,and colourful houses.
The streets were full of shops making handmade items, antique dealers, and delicious
restaurants. It’s safe to say that Notting Hill was one of the most beautiful areas I had ever seen.
Also, it is clearly a perfect place to take photos during your trip.

Of course, no trip to London would be complete without trying British cuisine. So I tasted fish
and chips in several different restaurants and all of them were pretty delicious. However, if
you’re not really keen on eating British food, Borough Market offers a variety of vendors where
you can purchase all kinds of food,from paella to chocolate-covered strawberries.

To conclude, London is a city that offers something for everyone: culture, history, shopping, and
great food. I would love to visit again one day and discover even more of London !

Aylin ÖZGEN

Deniz KARABABA

Everyone has a list of things they put off that grows longer day by day.
Watching this movie shouldn’t be on that list. Whether you live and
breathe music or barely listen to any music at all, I believe you should
watch this movie. Almost Famous captures the reality of the music
industry like no other film. The soundtrack brings this masterpiece
together, featuring hits from artists such as Simon & Garfunkel, Led
Zeppelin, The Beach Boys, and Elton John.

The story begins in 1973 San Diego, following William Miller, a fifteen-
year-old aspiring rock journalist. William is assigned by Rolling
Magazine to do a profile on the (fictional) band Stillwater. He quickly
befriends the band’s guitarist, Russell, and joins them on their tour
through the USA, in spite of his mother’s objections.
 Stillwater

Throughout his journey, William witnesses the struggle between true
musical passion and fame, and the pain of those who are left behind
during said struggle. He sees the band leave behind their friends, their
manager, and their beloved tour bus, which is swapped out for a much
fancier private jet. But the members of Stillwater are far from happy.

When the tour ends after the band’s private jet nearly crashes, William
willingly chooses to leave the band behind and returns home to send
Rolling Stone his story. He no longer idolizes his favorite musicians and
celebrities; instead, he sees them for what they are: regular, flawed
people.

A Quick
Guide to 
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The Plurality of Opinion and the Singularity of Point of View

If I'm standing somewhere, surely no one else can stand at the exact spot at the very same moment.
Only after I have stepped away might someone, out of curiosity and desire to see what I saw, come and
place their feet in the exact footsteps I had left behind, desperately attempting to fit their shoes exactly
into the steps I had marked earlier and point them in the exact direction I had mine. In front of them
they will see a work of art, a painting, which I was looking at previously. Shortly after, though, they'll
leave shortly after with a deep sigh, deprived of any satisfaction,because the painting hadn’t awakened
the same emotions in them as it had in me. It hadn't served them my point of view. 

With the recent development of artificial intelligence, we as humanity are slowly drifting away from
the nature of our minds: creativity and construction. The human mind is a blank room with four white
walls, slowly being filled with the creations of our perception of the world surrounding us and being
decorated with our values. That room is our point of view, growing and evolving as we travel through
life, and it’s where our opinions live. The reason we like the things we like and hate the things we hate
is because they either resonate with or conflict with our point of view. But to open the door to that
room and let those opinions in, your mind has to form them, not receive them from other rooms. The
received opinions aren’t your opinions; they are just given information. Received information doesn’t
help construct your point of view. Instead, it keeps taking furniture out until it’s empty. The human
mind isn’t meant to be spoon-fed information; it’s meant to create information itself.  

Now, return to the scene from earlier: imagine the person who desperately tried to see what I saw in
that painting didn’t immediately walk away. Instead, they took out their phone and asked ChatGPT
what the meaning behind that painting was. After reading what AI told them, they’ll walk away with
the pleasure of having understood what the painting meant. 

What AI does is feeds us the information we are originally meant to create with the aid of our point of
view. AI doesn’t have a point of view. The more it feeds us, the hungrier we become for the information
we are no longer able to create on our own. What ChatGPT really did for the person I mentioned
earlier is it block the entrance to their point of view; it gave them clarity regarding the painting rather
than letting them dig through the complexity of their mind and find their own clarity. The human
mind has no room for given clarity. It shapes itself through uncertainty and blurriness by the act of
thinking; it thinks through the blurriness and finds its own clarity. Therefore, given clarity clashes with
the nature of the mind; it takes away the uncertainty and replaces it. In other words, it empties the
room we talked about earlier: the point of view. 

As our point of view slowly becomes a blank room, which is at this point impossible to refill, it
gradually becomes a spoon-fed machine. Getting used to being fed clarity and information, it starts
seeking these in other people’s points of view, since we are now unable to create on our own. 

This leads humans to becoming carbon copies of each other -in terms of opinions-following what
others do, not because they themselves think it’s right but because they are now unable to critically
think about things and label them as “right” and “wrong”. They just, at its simplest, go with the flow. 

Although this may sound contrary, it’s not bad to like the mainstream. If you’re rejecting things solely
because they’re popular, that still means you’re allowing your opinions to be shaped by others’ points of
view. Opinions aren’t formed by rebellion; they are formed by alignment with your own “point of
view”, which is entirely personal. On the other hand, opinions are shareable. Another return to our
painting scenario may explain this: Picture several people standing side by side, observing the painting.
None of them are standing at the exact same spot. They may all be fond of the work, all while
observing it from varying perspectives. Not because it evokes identical emotions in each of them, but
because each person aligns what they see with their own sole point of view and creates a meaning for
themselves. In today’s reality, however, this scenario is more often than not, inaccurate. The reason for
this is the constant impulse to follow the most seemingly stronger and more dominant opinion, rather
than forming one of one’s own independently, using the gift of an individual point of view. I’ve fallen
prey to this so often. And frankly, all of us have. 

Despite the fact that, according to psychologists and sociologists, this impulse already exists in the
nature of the human mind, it is now taking over our brain in an intensified way as a result of the
emergence of AI, which has led to the gradual loss of critical thinking and questioning abilities.

All of this leads us to a deep-rooted question: 
 
Could this be the reason behind the fall of democracy and the rise of authoritarian regimes in today’s
world?

AI and Point of View

Roza YEGEN
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The Plurality of Opinion and the Singularity of Point of View

If I'm standing somewhere, surely no one else can stand at the exact spot at the very same moment.
Only after I have stepped away might someone, out of curiosity and desire to see what I saw, come and
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into the steps I had marked earlier and point them in the exact direction I had mine. In front of them
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room and let those opinions in, your mind has to form them, not receive them from other rooms. The
received opinions aren’t your opinions; they are just given information. Received information doesn’t
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mind isn’t meant to be spoon-fed information; it’s meant to create information itself.  

Now, return to the scene from earlier: imagine the person who desperately tried to see what I saw in
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because they’re popular, that still means you’re allowing your opinions to be shaped by others’ points of
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view”, which is entirely personal. On the other hand, opinions are shareable. Another return to our
painting scenario may explain this: Picture several people standing side by side, observing the painting.
None of them are standing at the exact same spot. They may all be fond of the work, all while
observing it from varying perspectives. Not because it evokes identical emotions in each of them, but
because each person aligns what they see with their own sole point of view and creates a meaning for
themselves. In today’s reality, however, this scenario is more often than not, inaccurate. The reason for
this is the constant impulse to follow the most seemingly stronger and more dominant opinion, rather
than forming one of one’s own independently, using the gift of an individual point of view. I’ve fallen
prey to this so often. And frankly, all of us have. 

Despite the fact that, according to psychologists and sociologists, this impulse already exists in the
nature of the human mind, it is now taking over our brain in an intensified way as a result of the
emergence of AI, which has led to the gradual loss of critical thinking and questioning abilities.
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world?
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Amidst the plethora of media and content, people are faced with a loss of identity. In this age, overconsumption is not
limited to resources; it can also be defined as an excessive intake of information, thoughts, and opinions. Yet when
everything is accessible, we struggle to find ourselves and decide where we stand. In moments of clarity, we are
confronted with the question of who we are and who we can be.

The curse of consumption is that the more you consume, the more you are dragged into emptiness. It is an endless pit of
information that distracts our minds from our lives and numbs our bodies, which never seem to recover from exhaustion.
“Life” has come to mean “suffering”: a finite amount of time to be idled away, boredom to be endured, a trap to be escaped
from rather than something meaningful. The most precious things we own—our minds, our identity, and our lives—have
all lost their value. We can no longer recognize our own voice among the echoes of others and do not bother to think
when perfectly curated thoughts are so accessible. We choose to look through the lenses offered to us rather than form
our own perspective and eventually miss the chance to have our unique experience of the world. Somewhere along the
way, people surrendered to being observers in their own lives. How is it that as the world develops, more opportunities
arise, and answers to all our questions are handed to us on a silver platter, we feel increasingly lost?

Since the beginning of time, humans have craved understanding and searched for means of self-expression. This is evident
in the existence of art in every civilization, regardless of how far back it dates. This desire for art and expression can be
seen in cave paintings from thousands of years ago, in the first musical instruments built, and in the stories that have
survived to this day, passed down from generation to generation. Without advanced means of communication, without
endless distractions, and with almost nothing to guide them, humans of ancient times leaned toward one thing: creation.
They made art and they created because it was the only way in which they could understand themselves and bring
meaning to their lives. It was a way of contributing to the world, interacting with their surroundings, connecting with
others, and therefore truly “experiencing” life.

The epidemic of loneliness and meaninglessness we face today stems from passivity in our existence. It is of little use to
have everything presented to you when you have nothing to offer in return; likewise, consumption is only beneficial if it
is met with an equal amount of creation. Taking more and more fills us to the brim until we are nothing but a mosaic of
consumed pieces, none of them our own, none truly belonging to us. The dullness of life—the feeling that it is a trap or a
chore—is what one is inclined to think when one is not actively participating in it. While some remain blissfully ignorant
in this cycle and make no effort to take action, those who are aware that it is not what they are built for often fall deeper
into despair. Writers lose their spark, painters lack inspiration, music loses authenticity, cinema is labeled a “dying art,”
and humans everywhere become void of passion.

Despite it being an indispensable part of existence, there cannot be self-expression if the “self” is lost. Overconsumption
does not only weaken critical thinking and creativity but also diminishes the ability to construct a unique identity. With
everybody consuming the same content circulating on the internet, reading the same books, watching the same shows, we
become increasingly alike and are stripped of originality. Emphasis is placed on what is perfect or ideal instead of what is
unique to the individual. When we have a search engine at our fingertips and access to the opinions of millions, we
become discouraged from questioning what we think and believe.

Only through creation can we recognize ourselves, express our own thoughts and emotions, and find meaning.
Consumption brings monotony, but creation is dynamic and evolving; it fuels our passion. What we choose to create is
the one thing that truly belongs to us and the only way in which we can leave a trace in the world.

Despite the hustle of everyday life and the struggle to find meaning within it, it is still possible to revolt against passivity.
Life does not have to be merely a passing of time, and we do not have to remain numb. Creation can be as simple as
picking up a pencil and writing. Perhaps the greatest defect of technology and this era of consumption is that it has made
us forget our humanity—but to think, to feel, and to create are what remind us of what it means to be human.

Creation In An Age of
Consumption

Beliz MUT
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Amidst the plethora of media and content, people are faced with a loss of identity. In this age, overconsumption is not
limited to resources; it can also be defined as an excessive intake of information, thoughts, and opinions. Yet when
everything is accessible, we struggle to find ourselves and decide where we stand. In moments of clarity, we are
confronted with the question of who we are and who we can be.

The curse of consumption is that the more you consume, the more you are dragged into emptiness. It is an endless pit of
information that distracts our minds from our lives and numbs our bodies, which never seem to recover from exhaustion.
“Life” has come to mean “suffering”: a finite amount of time to be idled away, boredom to be endured, a trap to be escaped
from rather than something meaningful. The most precious things we own—our minds, our identity, and our lives—have
all lost their value. We can no longer recognize our own voice among the echoes of others and do not bother to think
when perfectly curated thoughts are so accessible. We choose to look through the lenses offered to us rather than form
our own perspective and eventually miss the chance to have our unique experience of the world. Somewhere along the
way, people surrendered to being observers in their own lives. How is it that as the world develops, more opportunities
arise, and answers to all our questions are handed to us on a silver platter, we feel increasingly lost?

Since the beginning of time, humans have craved understanding and searched for means of self-expression. This is evident
in the existence of art in every civilization, regardless of how far back it dates. This desire for art and expression can be
seen in cave paintings from thousands of years ago, in the first musical instruments built, and in the stories that have
survived to this day, passed down from generation to generation. Without advanced means of communication, without
endless distractions, and with almost nothing to guide them, humans of ancient times leaned toward one thing: creation.
They made art and they created because it was the only way in which they could understand themselves and bring
meaning to their lives. It was a way of contributing to the world, interacting with their surroundings, connecting with
others, and therefore truly “experiencing” life.

The epidemic of loneliness and meaninglessness we face today stems from passivity in our existence. It is of little use to
have everything presented to you when you have nothing to offer in return; likewise, consumption is only beneficial if it
is met with an equal amount of creation. Taking more and more fills us to the brim until we are nothing but a mosaic of
consumed pieces, none of them our own, none truly belonging to us. The dullness of life—the feeling that it is a trap or a
chore—is what one is inclined to think when one is not actively participating in it. While some remain blissfully ignorant
in this cycle and make no effort to take action, those who are aware that it is not what they are built for often fall deeper
into despair. Writers lose their spark, painters lack inspiration, music loses authenticity, cinema is labeled a “dying art,”
and humans everywhere become void of passion.

Despite it being an indispensable part of existence, there cannot be self-expression if the “self” is lost. Overconsumption
does not only weaken critical thinking and creativity but also diminishes the ability to construct a unique identity. With
everybody consuming the same content circulating on the internet, reading the same books, watching the same shows, we
become increasingly alike and are stripped of originality. Emphasis is placed on what is perfect or ideal instead of what is
unique to the individual. When we have a search engine at our fingertips and access to the opinions of millions, we
become discouraged from questioning what we think and believe.

Only through creation can we recognize ourselves, express our own thoughts and emotions, and find meaning.
Consumption brings monotony, but creation is dynamic and evolving; it fuels our passion. What we choose to create is
the one thing that truly belongs to us and the only way in which we can leave a trace in the world.

Despite the hustle of everyday life and the struggle to find meaning within it, it is still possible to revolt against passivity.
Life does not have to be merely a passing of time, and we do not have to remain numb. Creation can be as simple as
picking up a pencil and writing. Perhaps the greatest defect of technology and this era of consumption is that it has made
us forget our humanity—but to think, to feel, and to create are what remind us of what it means to be human.

Creation In An Age of
Consumption

Beliz MUT
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Fictional characters are often labeled as “crazy” or “mad” without questioning the reasons behind their
behavior. We tend to see them as lost causes, but in reality, their actions are often rooted in
psychological trauma or emotional distress. Under certain circumstances, anyone can make
irresponsible decisions or act differently than expected.

One of the most misunderstood characters is Harley Quinn. Before becoming a criminal, she was Dr.
Harleen Quinzel, a talented psychiatrist with a promising future. Her life changed when she met the
Joker, a dangerous and manipulative criminal. While attempting to treat him, she became the victim of
his psychological manipulation, ultimately losing her sense of stability and identity.
What makes Harley Quinn unusual is her drastic transformation and the fact that many people relate
to her despite her harmful choices. Perhaps this is because her story feels deeply human. Many
individuals have experienced emotional dependency, confusion, or the pain of loving someone who
hurts them. Seeking validation or affection from destructive people does not mean someone enjoys
suffering; rather, it highlights the universal human need for acceptance.

Although Harley is an extreme fictional example, her story reflects something profoundly real.
Everyone carries a fragile side within themselves. Understanding this does not justify harmful behavior,
but it encourages empathy instead of judgment.

Madness or Manipulation?
Rethinking Harley Quinn

Rüzgar ÜNLÜ

Tiptoe, hopscotch on the dirt

Child of the lone-souled forest

Weeps like a man, a beam of light

Stone corpses adorn the slopes

Meadow flowers dance, unfettered

Crimson girls and whatnot

Bare and open is the hill

Who tastes the sweet alpine breeze

Dearest boy, in the still of the night

Rests, in a pale snow blanket

Wild lynxes in the Carpathians

Run free with the angels

Hoarfrost

Ceren  ÇINA
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An Authorship Debate Over William Shakespeare

William Shakespeare is perhaps the best poet and writer in English history. Although this varies from
person to person in general literacy, we accept him as the best writer in the English language. I will
personally comment on Shakespeare in this essay and explain how we might create an antithesis
against Shakespeare’s style of writing. 

1

When we take a general look at Shakespeare’s writing style, we see that his style differs depending on the
type of text he is writing. For example, across multiple sources, we can see that the language that he used
while writing plays is stated as a “blank verse (unrhymed iambic pentameter)” or a "rhythmic verse form
that doesn’t rhyme”. After reading multiple renowned  plays by Shakespeare, I could see the part where
critics describe them as blank verse. For example, I would like to quote this sentence from perhaps the
most famous play of Shakespeare, “Hamlet”, which goes on like: “To be, or not to be. That is the
question.” This confirms the assumption that the style Shakespeare adopted was unrhymed iambic
pentameter. If we look more into Hamlet, we can see that the blank verse is not only a form of poetic
language but also a psychological and thematic tool. What I mean by “tool” can be explained by a mix of
elements from literature, such as status, thought, hesitation, emotion, and corruption. Following the last
sentence about the aspects of literature, we can tell that blank verse is a “form of verse, as inner
dialogue”. This is also coherent  with the fact that Shakespeare intended to reflect on his inner feelings
whilst writing the play. Looking at other plays by Shakespeare, which include kings, queens, and princes,
we can see the use of blank verse to convey a sense of authority or formality, as some critics describe.
From the play Macbeth, I would like to share a phrase where we can see the purport  of elevated diction :
“If it were done when ’tis  done, then ’twere  well / It were done quickly.” Looking into this phrase, we
can see Shakespeare used the blank verse to convey authority and compendium . The lines are formal and
rhythmic, showing the formality of a prince and highlighting the gravity of royal responsibility. Elevated
diction is a heightened  form of speaking, resembling formality and some kind of royal form. In
Shakespeare’s plays, when characters lose control or pretend to be mad, the blank verse turns into prose,
in another meaning, a “loss of poetic language”. 
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In tense situations in the plays, when characters become suddenly strained, the poetic effect
disappears, and the language becomes ordinary and humorous. This often signals that the lines that
Shakespeare wrote favour madness or informality. In Hamlet, the character Hamlet switches to
prose when pretending to be mad, beckoning  a loss of controlled, noble  speech. Shakespeare
employs this form of blank verse, especially to highlight social hierarchy . 

10 11

12

1

2

3

4

5

6

7

8

9

 
[antithesis] a person or thing that is the direct opposite of someone or something else 
[renowned] known or talked about by many people; famous 
[coherent]if something is coherent it is clearly and carefully considered 
[purport] to pretend to be or to do something, especially in a way that is not easy to believe 
[diction] the manner in which words are pronounced 
[‘tis] it is, used in poetic language 
[‘twere] it would be, it were used in poetic language 
[compendium] shortening a piece without losing the sense, abridge 
[heightened] heighten, to increase or make something increase especially an emotion or effect 

While other authors, such as Orwell, cajole  their arguments through logic and dialectics , Shakespeare uses the
qualities of his blank verse. At this point, the presumption of "the greatest" becomes an argument. Actually, the
question that should be asked isn’t “Who is the greatest?” A more suitable replacement for this question is “Which
definition of greatness matters more?” If we consider multiple authors, including Shakespeare, we see that neither is
in a balanced state of qualities in the sense of authorship. Take Orwell as an example: across multiple plays, he
rejects Shakespeare’s dense style and adopts a more straightforward approach. If we take Tolstoy as a comparison
of qualities, we see that Tolstoy uses his theory of literary “morality”. Similar to Orwell, Tolstoy makes his form of
truth in his texts a priority, whereas Shakespeare uses his kind of “art” to reveal depth through beauty. Shakespeare
utilises beauty through his blank verse, which we discussed in the previous part of the text. 

13 14

The antithesis, as we talked about, is now formed against Shakespeare’s genius. If I take a general look at our
antithesis against Shakespeare’s genius, I would say this antithesis is correct in partial terms, but also incorrect in
some parts. The use of blank verse obviously changed over time, and it is pretty different from the one we use right
now. Also, we cannot compare old-era authors or poets on a fair basis because writing styles (excluding the blank
verse in this case) have changed rapidly over time. Ultimately, Shakespeare’s greatness will always be a topic in
modern literature. 
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[beckoning] to indicate something, beckon 
[noble] belonging to a high social rank in a society, 
[social hierarchy] a system in social life which people or things are arranged according to their importance [cajole] to
persuade someone to do something they might not want to do, by pleasant talk and promises [dialectics] a way of
discovering what is true by considering opposite theories 

 
https://www.reddit.com/r/acting/comments/dse3oc/what_exactly_is_heightened_or_elevated_lan
guage/ - Paragraph 2, elevated language definition and explanation.
https://www.folger.edu/explore/shakespeares-works/macbeth/read/ - Paragraph 2, quotes from
Macbeth. 
https://www.folger.edu/explore/shakespeares-works/hamlet/read/ - Paragraph 2, quotes from
Hamlet 
https://liberalarts.oregonstate.edu/wlf/what-blank-
verse#:~:text=%E2%80%9CBlank%20verse%E2%80%9D%20is%20a%20literary,lines%2C%2
0almost%20always%20iambic%20pentameter. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Blank_verse - Paragraph 1 and 2, definition and meaning of blank
verse. 
https://www.shakespeare.org.uk/explore-shakespeare/shakespedia/shakespeares-words/ 
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An Authorship Debate Over William Shakespeare

William Shakespeare is perhaps the best poet and writer in English history. Although this varies from
person to person in general literacy, we accept him as the best writer in the English language. I will
personally comment on Shakespeare in this essay and explain how we might create an antithesis
against Shakespeare’s style of writing. 
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elements from literature, such as status, thought, hesitation, emotion, and corruption. Following the last
sentence about the aspects of literature, we can tell that blank verse is a “form of verse, as inner
dialogue”. This is also coherent  with the fact that Shakespeare intended to reflect on his inner feelings
whilst writing the play. Looking at other plays by Shakespeare, which include kings, queens, and princes,
we can see the use of blank verse to convey a sense of authority or formality, as some critics describe.
From the play Macbeth, I would like to share a phrase where we can see the purport  of elevated diction :
“If it were done when ’tis  done, then ’twere  well / It were done quickly.” Looking into this phrase, we
can see Shakespeare used the blank verse to convey authority and compendium . The lines are formal and
rhythmic, showing the formality of a prince and highlighting the gravity of royal responsibility. Elevated
diction is a heightened  form of speaking, resembling formality and some kind of royal form. In
Shakespeare’s plays, when characters lose control or pretend to be mad, the blank verse turns into prose,
in another meaning, a “loss of poetic language”. 
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qualities of his blank verse. At this point, the presumption of "the greatest" becomes an argument. Actually, the
question that should be asked isn’t “Who is the greatest?” A more suitable replacement for this question is “Which
definition of greatness matters more?” If we consider multiple authors, including Shakespeare, we see that neither is
in a balanced state of qualities in the sense of authorship. Take Orwell as an example: across multiple plays, he
rejects Shakespeare’s dense style and adopts a more straightforward approach. If we take Tolstoy as a comparison
of qualities, we see that Tolstoy uses his theory of literary “morality”. Similar to Orwell, Tolstoy makes his form of
truth in his texts a priority, whereas Shakespeare uses his kind of “art” to reveal depth through beauty. Shakespeare
utilises beauty through his blank verse, which we discussed in the previous part of the text. 
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verse in this case) have changed rapidly over time. Ultimately, Shakespeare’s greatness will always be a topic in
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We all grow up hearing the same phrases: Be nice, do nice things, choose the good. But no one ever teaches us what
“good” really means. Is goodness just a set of rules, or is it a feeling that lives in our hearts? Is a person nice simply
because they always speak the truth, or because they try not to hurt anyone? The more I thought about it, the more I
realized that “good” is not a perfect form—it is a delicate effort. A momentary choice. A silent decision made when
no one is watching, and for that reason, it is rare. 
 
Goodness is courage. It is the ability to act without drawing attention, to touch someone else’s heart. It can emerge
in small moments, sometimes suddenly. It cannot always be seen, but it leaves its mark deep within the soul. 
 
Being nice or acting so is not easy. It requires empathy, compassion, love, and courage. It requires resisting
selfishness, malice, and cunning, thinking beyond oneself, and sometimes making choices that even hurt. Goodness
always brings rewards: friendship, comfort, or personal gain. Yet the true value of goodness is not measured by how
easy it is to do, but by the genuine effort it demands. 
 
Sometimes the simplest acts of goodness are the most valuable. Holding the door for a stranger, giving way to
someone, forgiving someone, or simply smiling. These may sound ordinary, but they are the small foundation of
great goodness. Perhaps “goodness” is not found in grand gestures or quests, but in the small choices we make within
ourselves. 
 
Goodness is fragile. Kindness can be misunderstood, honesty can be punished, and selflessness can go unnoticed.
Does this fragility make goodness meaningless? Never. On the contrary, it makes it more significant. In a world that
constantly encourages the opposite, choosing to be nice is an act of courage. It shows that some things are more
valuable than comfort and convenience. 
 
Briefly, goodness is not a perfect answer or a role to play. Perhaps it is the little miracles in the small moments of our
lives. It is an ongoing effort, a series of failures, and yet it does not give up despite all difficulties. Yes, it may be
fragile, but because of this fragility, it is valuable. Perhaps goodness is nothing more than striving—and through
striving, willing, fitting it into even the tiniest moment, can make “goodness” happen. 

Sleep is one of the most essential human needs, yet many people do not get enough of it. Technology, responsibilities, and
stress often interfere with a good night’s rest. Along with nutrition and physical activity, sleep forms one of the three key
pillars of a healthy lifestyle. These elements are closely connected: poor sleep can lead to unhealthy eating habits, and
exhaustion reduces motivation to exercise.

Sleep plays a crucial role in growth and development, especially for children. During deep sleep, the body releases
hormones responsible for physical growth and cellular repair.It also supports heart health. While we sleep, our blood
pressure decreases and the heart gets a chance to rest. Chronic sleep deprivation keeps the cardiovascular system under
prolonged stress, increasing the risk of long-term health problems.

In addition, sleep helps regulate weight. Lack of sleep disrupts hunger hormones, often increasing cravings for sugary and
high-calorie foods. Adequate rest helps maintain hormonal balance and supports healthy weight management.

Finally, sleep strengthens the immune system. During rest, the body produces proteins that fight infection and
inflammation. In this way, sleep acts as a natural repair system, restoring and protecting the body.

In short, sleep is far from “doing nothing.” It is an active and essential process that allows the body and mind to function
properly. Prioritizing sleep is just as important as maintaining a balanced diet and regular exercise.

What Is 

Why is it important to get a good night’s sleep?

Melis Ece POLAT

Azra Ceren HELVA

“To Be Nice”?
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What follows is not a literal tale, but an allegory told in fragments — a life recounted through violence, wandering, and
revelation. The narrative traces the path of a man born into rejection, shaped by brutality, and driven across plains,
prisons, forests, and faith. His journey is less a sequence of events than a descent into the harsh architecture of power,
pride, and spiritual hunger.

The maiden who appears near the end should not be read merely as a character of flesh and bone. She represents
something more fragile and luminous — innocence, truth, revelation, perhaps even the divine. Her wings symbolize
transcendence: the ability to rise above the earthbound instincts of conquest and domination. The men who overpower
her embody raw force unchecked by wisdom. Their strength is physical, but their blindness is spiritual.

The tearing of the wing is not only an act of cruelty; it is a metaphor. It speaks to humanity’s recurring impulse to destroy
what it does not understand, to claim ownership over what was never meant to be possessed, and to silence what reveals
uncomfortable truths. The transformation into ice and then ash suggests the death of wonder — the moment when
revelation is reduced to ruin.

“Born an unwanted, slapped across the face, pitifully sobered, soles upon the soil, suspended in disdain — so it goes.

He made camp in the plains: a run-in with a bear, a quarrel in a gully, robbing robbers, fleeing sheriffs and potentates.
Northward he ran, through black soil and green trees. A meeting with a baron. A skirmish in the forest — two dead.
Thaumaturgy and alchemy. Scripture sought. A favor done. A brawl in the square. Three weeks in gaol. Treasure hunted.

A melee with the Knights of the Temple. The emblem of Ouroboros. Fever and madness. An epiphany. A revelation. The
maiden — what a life to live.

Lo, behold the maiden: pale and thin, blessed with dreadful clairvoyance. Her wings shimmered, ephemeral as a
butterfly’s.

He seized her, and they pinned her to the floor — indefatigable men with loins of lions and thighs stronger than seven
yokes of oxen. Strong enough to hoist pillars and raise spires. Strong enough to make even Samson tremble.

They held her wing taut.
 “Again!” he cried.
 They pulled.

Again.

It sheared. It tore. Amid her screams she turned to ice — and then to ash.”

What happens when power meets purity
and chooses to conquer rather than to
understand?

Where Ice Turns to Ash

Eray OLÇUM
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Ergenlik, yalnızca sınavlar ve arkadaşlıklarla değil; yoğun duygularla da baş etmeyi
gerektiren bir dönemdir. Bazen öfke, bazen hayal kırıklığı, bazen kıskançlık ya da
kaygı kararlarını etkileyebilir. Bilimsel araştırmalar, etkili problem çözmenin
yalnızca bilişsel bir süreç olmadığını; aynı zamanda duygusal farkındalıkla yakından
ilişkili olduğunu göstermektedir (Nezu, Nezu & Perri, 1989). John Gottman da
duygusal zekânın temelinin, duyguları bastırmak değil, onları tanıyıp
düzenleyebilmek olduğunu vurgular (Gottman, 1997).

Gençler çoğu zaman problem çözemedikleri için değil, yoğun duygularını
yönetemedikleri için sorun yaşamaktadırlar. Zorlayıcı duygularla başa çıkabilmek
için de öncelikle yaşanan duygunun tanımlanması ve uygun bir şekilde ifade edilmesi
gerekmektedir. Fakat günlük hayatta karşılaşılan sorunların çözümünde sadece bu
beceriler yeterli değildir. 

Duyguyu tanımladıktan sonra problem çözme sürecinin ikinci aşaması duyguyu kabul etmektir. Duyguyu küçümsemek ya da
yok saymak çözüm sürecini zorlaştırır. “Kızacak ne var?” demek yerine, yaşanan duygunun kabul edilmesi gerekir.

Kişinin kendi kendine şu ifadeleri kullanabilmesi önemlidir:
“Şu an gerçekten hayal kırıklığı yaşıyorum.”
“Dışlanmış hissediyorum.”

Bazı kişiler için zorlayıcı duyguların kabul edilmesi kolay değildir. Örneğin kişi mutlu olduğu zamanlarda bunu rahatlıkla ifade
ederken üzgün, öfkeli gibi olumsuz duygularını bastırma yoluna gidebilir. Bunun farkında olmak ve özellikle zorlayıcı duygular
yaşandığında ifade edebilmek önemlidir.

Gottman’ın yaklaşımında duygular kabul edilir; ancak davranışlar sınırlarla düzenlenir. Çözüm üretme aşamasında mümkün
olduğunca fazla alternatif geliştirmek önemlidir.

Örneğin:
Doğrudan konuşmak
Mesaj atmak
Bir süre beklemek
Ortak bir arkadaş aracılığıyla iletişim kurmak
Yeni bir plan oluşturmak

Farklı bakış açıları ile yaşanan sorunları değerlendirmek genellikle problemlerin çözülmesine olumlu katkı sağlar.

Bir sorun karşısında duygular tanımlanıp ifade edildikten sonra yaşanan problemi tanımlamak sürecin çözülmesini
kolaylaştırır. Bazen problem bireyin algıladığından farklı olabilir ya da ortada bir problem olmayabilir. Bu yüzden aşağıdaki
soruyu sormamız önemlidir:

“Tam olarak çözmem gereken durum nedir?”

Örneğin:
-Arkadaşım mesajıma cevap vermedi  →  Yaşanan duygu: Dışlanmışlık  Çözülmesi gereken durum: İletişim belirsizliği
-Ailem geç gelmeme izin vermedi  →  Yaşanan duygu: Öfke  Çözülmesi gereken durum: Bağımsızlık ihtiyacı

Problemi somutlaştırmak, genellemeleri azaltır ve çözüm üretilebilir bir çerçeve oluşturur. 

Problem çözme süreci yalnızca çözüm üretmekten ibaret değildir; aynı zamanda kişinin yaşadığı duyguları fark edebilmesiyle
başlar. Bir sorunla karşılaşıldığında gençler çoğu zaman hızlıca tepki vermeye ya da doğrudan çözüm aramaya yönelir. Oysa
sağlıklı bir çözüm sürecinin ilk adımı, yaşanan duyguyu tanımak ve anlamaktır. Kişi kendi duygusunu fark ettiğinde, durumu
daha sakin ve bilinçli bir şekilde değerlendirebilir. Bu nedenle kişi, yaşadığı duyguyu anlamak için kendisine aşağıdaki gibi
sorular yöneltebilir:

Şu an ne hissediyorum?
Öfke mi?
Kırgınlık mı?
Utanç mı?
Kaygı mı?
Duyguyu fark etmek, problem çözmenin başlangıç noktasıdır.

Duygusal
Zekası Yüksek
Bireyler

Amerikalı psikolog John Gottman’ın “Duygusal

Zekası Yüksek Bireyler” yetiştirmek adlı kitabında

bahsettiği duygu koçluğu yaklaşımı, bireyin kendi

kendine de uygulayabileceği yapılandırılmış bir

çerçeve sunmaktadır. Bu çerçeve doğrultusunda

problem çözme sürecini altı adımda özetleyebiliriz:

1. DUYGUYU FARK ETMEK

2. DUYGUYU KABUL ETMEK 

3. PROBLEMİ TANIMLAMAK

4. ÇÖZÜM YÖNTEMLERİ ÜRETMEK

Sorunları Çözerken Büyümek: 
Ergenlikte
Problem Çözme
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Yaşanan sorunların çözümünde alternatif yöntemler üzerine düşündükten sonra, ortaya çıkan sonuçları değerlendirmek gerekir.
Bu süreçte sınırların net belirlenmesi önemlidir çünkü duygular kabul edilir; ancak her davranış kabul edilemez.

Örneğin; “Öfkelenebilirsin ama zarar veremezsin” diye sınır koyabiliriz. Bu aşamada şu sorular önemlidir:

Bu çözüm kimseye zarar veriyor mu?
Uzun vadede işe yarar mı?
Saygılı ve adil mi?

Problem çözme sürecinin son aşamasında ise seçilen çözüm uygulanır ve ardından aşağıdaki sorularla değerlendirilir:

İşe yaradı mı?
Kendimi daha iyi hissediyor muyum?
Bir dahaki sefere neyi farklı yapabilirim?

Problem çözme doğrusal değil, döngüsel bir süreçtir (D’Zurilla & Nezu, 2010). Uygun olmayan bir yöntem, yeniden
düzenlenebilir ya da farklı bir alternatif denenebilir. 

Sonuç olarak, ergenlik döneminde yaşanan sorunlar, gelişimin kaçınılmaz bir parçasıdır; belirleyici olan, bu sorunların varlığı
değil; onlara verilen bilişsel ve duygusal tepkilerdir. Problem çözme becerisi, ergenin yalnızca mevcut güçlükleri aşmasını
sağlayan bir araç değil; aynı zamanda öz-düzenleme, sosyal uyum ve psikolojik sağlamlık kapasitesini şekillendiren temel bir
gelişimsel mekanizmadır.

Duygusal farkındalık ile bilişsel değerlendirme süreçlerinin bütünleştiği yapılandırılmış problem çözme yaklaşımı, ergenin
dürtüsel tepkilerden uzaklaşıp sorumluluk temelli kararlar alabilmesini mümkün kılar. Bu nedenle problem çözme adımlarının
içselleştirilmesi ve günlük yaşamda uygulanması önemli bir gelişimsel kazanım olarak düşünülmelidir.

Kaynakça:

D’Zurilla, T. J., & Nezu, A. M. (2010). Problem-solving therapy (3rd ed.). Springer Publishing Company.
Gottman, J. M. (1997). Raising an emotionally intelligent child: The heart of parenting. Simon & Schuster.
Nezu, A. M., Nezu, C. M., & Perri, M. G. (1989). Problem-solving therapy for depression: Theory, research, and clinical guidelines. Wiley.

5. SINIRLARI VE SONUÇLARI DEĞERLENDİRMEK

6. UYGULAMAK VE YENİDEN DEĞERLENDİRMEK

SJ Rehberlik ve Psikolojik
Danışmanlık Servisi.
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İZMİR SAINT-JOSEPH

HATAY ÇALIŞMAMIZ

Coğrafya Çalıştayı
İzmir Saint-Joseph Lisesi’nin ev sahipliğinde;
İstanbul Saint-Joseph Lisesi ve Saint-Michel
Lisesi öğrencilerinin katılımıyla düzenlenen
“Akıllı Gelecek: Su, Tarım, Gıda ve Yapay
Zekâ” temalı, 19–20 Şubat 2026 tarihlerinde
gerçekleştirilen Coğrafya Çalıştayı’na katılma
fırsatı elde ettik.

Ben ve diğer okuldan arkadaşlarım;
çalıştayın ilk gününde su yönetimi,
iklim değişikliği, gıda güvenliği ve
yapay zekânın rolü üzerine
gerçekleştirilen uygulamalı atölye
çalışmalarına katıldık. Bu çalışmalar
sırasında hem teorik bilgilerimizi
geliştirme hem de çeşitli örnek
olaylar üzerinden analiz yapma
fırsatı bulduk. Yapılan grup
çalışmaları sayesinde her bir
arkadaşımızın farklı bakış açılarını
dinleyip çözümler ürettik.

Bu atölyeler sayesinde sürdürülebilir
bir gelecek için çözüm önerileri
üretmeye çalıştık. Özellikle su ve
tarım verimliliği, gıda güvenliği ve
gıda israfını azaltma, akıllı tarım ve
teknoloji başlıkları altında yapılan
üç ayrı grup sayesinde konuları daha
detaylı tartışabildik. Bu tartışmalar
oldukça öğretici ve
düşündürücüydü. Bu gruplardaki
çalışmalarımızı birbirimize aktarma
fırsatını da günün sonunda
yakalayabildik. Her grup kendi
sunumunu hem türkçe hem
fransızca yaparak edindikleri
bilgileri aktardı.

Permakültür Kulübü olarak Hatay'a yaptığımız gezi bizim için sadece bir okul etkinliği değil, hayatımıza dokunan bir deneyim
oldu. Depremin izlerini hâlâ taşıyan bu şehirde, hem doğayla hem insanlarla kurduğumuz bağ bizde derin duygular bıraktı.
Yıkımı görmek zordu ama yeniden ayağa kalkmaya çalışan bir şehre tanıklık etmek umut vericiydi.
Gezimizin ilk gününde Durmuş Ağa'nın öncülüğünde 150 zeytin fidanının dikildiği zeytinlik açılışına katıldık. Her fidan,
geleceğe bırakılan bir umut gibiydi. Köylülerle sohbet ettik, Feyyaz Abi’nin evine gittik, köy yaşamını yakından tanıdık. Sabun
yapımını deneyimledik, köyde yürüyüş yaptık ve günün sonunda deniz kenarında gün batımını izledik. Doğanın sakinliğiyle
birlikte, bu toprakların yaşadığı zorlukları düşünmeden edemedik.
Ertesi gün limon bahçelerini gezdik, tandırda yapılan biberli ekmeğin hazırlanışına tanık olduk. Barınak ziyaretimizde deprem
sonrası yaşamın zorluklarını yakından gördük. İpek dokuma atölyesinde geleneksel üretimin sabır ve emeğini hissettik. Gün
boyunca gördüğümüz her şey, Hatay'ın üretmeye devam eden güçlü ruhunu gösteriyordu.
Bedii Sabuncu Okulu'na yaptığımız ziyaret ise gezinin en duygusal anlarından biriydi.
Öğrencilerin deprem anılarını dinledik, günlük yaşamlarını öğrendik ve hayallerini paylaştık.
Zor şartlara rağmen umutlarını korumaları hepimizi etkiledi. Yerel çarşıda dolaşırken şehrin sıcaklığını ve insanların
dayanışmasını daha yakından hissettik.
Bu gezi aynı zamanda bir lezzet yolculuğuydu. Biberli ekmek, çökelek salatası, zühter, zeytinyağlı ve tereyağlı humus, oruk
köftesi ve künefe... Paylaşılan her sofra, Hatay'ın kültürünü ve misafirperverliğini yansıtıyordu.
Hatay, Arsuz, İskenderun ve Antakya boyunca gördüğümüz manzaralar kadar, depremin izleri de aklımızda kaldı. Yıkılan
binalar, değişen yaşam koşulları ve buna rağmen hayata tutunmaya çalışan insanlar... En çok da insanların umudu bizi etkiledi.
Hatay'dan ayrılırken yanımızda sadece anılar değil, bir sorumluluk duygusu da götürdük.
Toprağa dikilen fidanlar, öğrencilerin hayalleri ve insanların dayanışması bize şunu gösterdi:
Umut, en zor zamanlarda bile yeşermeye devam ediyor. Ve biz, bu umuda tanıklık etmiş olmanın derin duygusuyla Hatay'dan
ayrıldık.

Çalıştayın ikinci gününün
sabahında Bademler Tarımsal
Kalkınma Kooperatifi’ni ziyaret
ettik. Bu ziyaret sırasında seralarda
yetiştirilen çeşitli bitkileri yakından
inceleme fırsatı bulduk. Yetkililer
bize bitkilerin yetiştirilme süreçleri,
seracılık yöntemleri ve
sürdürülebilir tarım uygulamaları
hakkında detaylı bilgiler verdi.
Böylece hem tarımsal üretim
hakkında yeni bilgiler öğrendik hem
de teoride öğrendiğimiz bazı
konuları gerçek bir ortamda
gözlemleme şansı elde ettik. Bu
deneyim, doğayla uyumlu üretimin
ve yerel kooperatiflerin önemini
daha iyi anlamamıza yardımcı oldu. 

Sonrasında Bademler Sanat Köyü’ne
gittik ve köyün içinde bulunan üç
kısmı gezdik. Bunlar Sabiha Tansuğ
Etnografya Müzesi, Musa Baran
Çocuk Oyuncakları Müzesi ve Zehra
Müfit Saner Kitre Bebek
Koleksiyonu oldu. Orada
geçirdiğimiz sürede çok farklı
bilgiler edindik. 

Günün ilerleyen saatlerinde ise
Sığacık’ı gezerek bölgenin doğal ve
kültürel özelliklerini keşfetme
fırsatı bulduk. Bu gezi sayesinde
hem keyifli vakit geçirdik hem de
çalıştayda edindiğimiz bilgilerin
gerçek hayatta nasıl işlediğini
inceledik.

Bu çalıştay boyunca edindiğimiz
bilgiler ve deneyimler,
sürdürülebilir bir gelecek hakkında
daha bilinçli düşünmemizi sağlarken
coğrafyanın günümüz dünyasındaki
önemini daha iyi kavramamıza
yardımcı olduğunu düşünüyorum.

 Sözlerimi güzel ev sahiplikleri ve bu
unutulmaz çalıştayı düzenledikleri
için İzmir Saint-Joseph Lisesi’ne
teşekkür ederek bitirmek istiyorum.

 Hayrunnisa AKAĞAÇ

Ezgi Selin ÖRNEK
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İZMİR SAINT-JOSEPH

HATAY ÇALIŞMAMIZ

Coğrafya Çalıştayı
İzmir Saint-Joseph Lisesi’nin ev sahipliğinde;
İstanbul Saint-Joseph Lisesi ve Saint-Michel
Lisesi öğrencilerinin katılımıyla düzenlenen
“Akıllı Gelecek: Su, Tarım, Gıda ve Yapay
Zekâ” temalı, 19–20 Şubat 2026 tarihlerinde
gerçekleştirilen Coğrafya Çalıştayı’na katılma
fırsatı elde ettik.

Ben ve diğer okuldan arkadaşlarım;
çalıştayın ilk gününde su yönetimi,
iklim değişikliği, gıda güvenliği ve
yapay zekânın rolü üzerine
gerçekleştirilen uygulamalı atölye
çalışmalarına katıldık. Bu çalışmalar
sırasında hem teorik bilgilerimizi
geliştirme hem de çeşitli örnek
olaylar üzerinden analiz yapma
fırsatı bulduk. Yapılan grup
çalışmaları sayesinde her bir
arkadaşımızın farklı bakış açılarını
dinleyip çözümler ürettik.

Bu atölyeler sayesinde sürdürülebilir
bir gelecek için çözüm önerileri
üretmeye çalıştık. Özellikle su ve
tarım verimliliği, gıda güvenliği ve
gıda israfını azaltma, akıllı tarım ve
teknoloji başlıkları altında yapılan
üç ayrı grup sayesinde konuları daha
detaylı tartışabildik. Bu tartışmalar
oldukça öğretici ve
düşündürücüydü. Bu gruplardaki
çalışmalarımızı birbirimize aktarma
fırsatını da günün sonunda
yakalayabildik. Her grup kendi
sunumunu hem türkçe hem
fransızca yaparak edindikleri
bilgileri aktardı.

Permakültür Kulübü olarak Hatay'a yaptığımız gezi bizim için sadece bir okul etkinliği değil, hayatımıza dokunan bir deneyim
oldu. Depremin izlerini hâlâ taşıyan bu şehirde, hem doğayla hem insanlarla kurduğumuz bağ bizde derin duygular bıraktı.
Yıkımı görmek zordu ama yeniden ayağa kalkmaya çalışan bir şehre tanıklık etmek umut vericiydi.
Gezimizin ilk gününde Durmuş Ağa'nın öncülüğünde 150 zeytin fidanının dikildiği zeytinlik açılışına katıldık. Her fidan,
geleceğe bırakılan bir umut gibiydi. Köylülerle sohbet ettik, Feyyaz Abi’nin evine gittik, köy yaşamını yakından tanıdık. Sabun
yapımını deneyimledik, köyde yürüyüş yaptık ve günün sonunda deniz kenarında gün batımını izledik. Doğanın sakinliğiyle
birlikte, bu toprakların yaşadığı zorlukları düşünmeden edemedik.
Ertesi gün limon bahçelerini gezdik, tandırda yapılan biberli ekmeğin hazırlanışına tanık olduk. Barınak ziyaretimizde deprem
sonrası yaşamın zorluklarını yakından gördük. İpek dokuma atölyesinde geleneksel üretimin sabır ve emeğini hissettik. Gün
boyunca gördüğümüz her şey, Hatay'ın üretmeye devam eden güçlü ruhunu gösteriyordu.
Bedii Sabuncu Okulu'na yaptığımız ziyaret ise gezinin en duygusal anlarından biriydi.
Öğrencilerin deprem anılarını dinledik, günlük yaşamlarını öğrendik ve hayallerini paylaştık.
Zor şartlara rağmen umutlarını korumaları hepimizi etkiledi. Yerel çarşıda dolaşırken şehrin sıcaklığını ve insanların
dayanışmasını daha yakından hissettik.
Bu gezi aynı zamanda bir lezzet yolculuğuydu. Biberli ekmek, çökelek salatası, zühter, zeytinyağlı ve tereyağlı humus, oruk
köftesi ve künefe... Paylaşılan her sofra, Hatay'ın kültürünü ve misafirperverliğini yansıtıyordu.
Hatay, Arsuz, İskenderun ve Antakya boyunca gördüğümüz manzaralar kadar, depremin izleri de aklımızda kaldı. Yıkılan
binalar, değişen yaşam koşulları ve buna rağmen hayata tutunmaya çalışan insanlar... En çok da insanların umudu bizi etkiledi.
Hatay'dan ayrılırken yanımızda sadece anılar değil, bir sorumluluk duygusu da götürdük.
Toprağa dikilen fidanlar, öğrencilerin hayalleri ve insanların dayanışması bize şunu gösterdi:
Umut, en zor zamanlarda bile yeşermeye devam ediyor. Ve biz, bu umuda tanıklık etmiş olmanın derin duygusuyla Hatay'dan
ayrıldık.

Çalıştayın ikinci gününün
sabahında Bademler Tarımsal
Kalkınma Kooperatifi’ni ziyaret
ettik. Bu ziyaret sırasında seralarda
yetiştirilen çeşitli bitkileri yakından
inceleme fırsatı bulduk. Yetkililer
bize bitkilerin yetiştirilme süreçleri,
seracılık yöntemleri ve
sürdürülebilir tarım uygulamaları
hakkında detaylı bilgiler verdi.
Böylece hem tarımsal üretim
hakkında yeni bilgiler öğrendik hem
de teoride öğrendiğimiz bazı
konuları gerçek bir ortamda
gözlemleme şansı elde ettik. Bu
deneyim, doğayla uyumlu üretimin
ve yerel kooperatiflerin önemini
daha iyi anlamamıza yardımcı oldu. 

Sonrasında Bademler Sanat Köyü’ne
gittik ve köyün içinde bulunan üç
kısmı gezdik. Bunlar Sabiha Tansuğ
Etnografya Müzesi, Musa Baran
Çocuk Oyuncakları Müzesi ve Zehra
Müfit Saner Kitre Bebek
Koleksiyonu oldu. Orada
geçirdiğimiz sürede çok farklı
bilgiler edindik. 

Günün ilerleyen saatlerinde ise
Sığacık’ı gezerek bölgenin doğal ve
kültürel özelliklerini keşfetme
fırsatı bulduk. Bu gezi sayesinde
hem keyifli vakit geçirdik hem de
çalıştayda edindiğimiz bilgilerin
gerçek hayatta nasıl işlediğini
inceledik.

Bu çalıştay boyunca edindiğimiz
bilgiler ve deneyimler,
sürdürülebilir bir gelecek hakkında
daha bilinçli düşünmemizi sağlarken
coğrafyanın günümüz dünyasındaki
önemini daha iyi kavramamıza
yardımcı olduğunu düşünüyorum.

 Sözlerimi güzel ev sahiplikleri ve bu
unutulmaz çalıştayı düzenledikleri
için İzmir Saint-Joseph Lisesi’ne
teşekkür ederek bitirmek istiyorum.

 Hayrunnisa AKAĞAÇ

Ezgi Selin ÖRNEK
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BULMACA

Bu yıl etkinliğimize katılarak değerli katkılarını sunan konuşmacılarımız; TV+ Genel Müdürü Gülçin Alıcı Gökçe, Intermobil Genel
Müdürü Rıfat Perahya ve Kibar Holding CFO’su Sabri Tütüncü oldu.Çalışmalarımız boyunca her an yanımızda olan ürün
sponsorlarımız ise birbirinden kaliteli markalardan oluşuyordu: bizi ürünleriyle parlatan The Purest Solutions, 95 yıllık benzersiz
lezzetiyle Kafkas, yoğun çalışma saatlerinde sağladıkları protein desteğiyle Bite&More ve Hardline Nutrition, sıcak havalarda
ferahlatan Uludağ ve Nestlé, glutensiz alternatifler sunan Schär, pizzalarıyla enerjimizi tazeleyen La Pitsa, matchasıyla öne çıkan
d’Amalfi, atıştırmalıklarıyla vazgeçilmezimiz Eti, smashed burgerleriyle herkesi mutlu eden Supernormal, acai bowl’larıyla trend öğle
yemeklerinin favorisi Oakberry, kahveleriyle günün kurtarıcısı Kurukahveci Mehmet Efendi ve Caffè Nero, molalarımızın en keyifli
eşlikçisi Ceviz Ağacı, olmazsa olmazımız Eker, farklı ürünleriyle Mion ve ekibimizi şık ve rahat tasarımlarla buluşturan Vorsia idi.Co-
sponsorlarımız arasında Phardi, Kibar Holding, Bulls Yatırım ve ATR Yapı; gümüş sponsor olarak Uludağ ve bağış sponsoru olarak
Dilasima Group yer aldı.Etkinliğimizin ve yarışma sürecimizin temelini oluşturan case sunumlarında da güçlü sponsorlarımız
bizlerleydi. Enka, Schneider Electric, Reckitt ve İş Bankası, takımlarımızın performanslarını yakından gözlemleyerek onları
değerlendirdi ve ödüllendirdi.

SOMMET, her geçen yıl kendini geliştirerek büyümeye
devam ediyor ve zirvedeki yerini sağlamlaştırıyor.
Gelecek yıl da zirveye yakışır bir etkinliğe ev sahipliği
yapmaya hazırlanan SOMMET’nin planları, bizleri
şimdiden heyecanlandırıyor. Seneye yeniden, aynı
heyecanı paylaşacağımız bir SOMMET’te buluşmak
üzere.

SOMMET, okul ayrımı gözetmeksizin tüm lise öğrencilerinin
katılımına açık, kapsamlı bir girişimcilik etkinliğidir. Bu etkinliğin
temel amacı; farklı yerlerden gelen lise öğrencilerini girişimcilik
dünyasının önemli ve profesyonel isimleriyle aynı çatı altında
buluşturmak ve aralarında güçlü bir etkileşim ortamı oluşturmaktır.
Bu doğrultuda etkinlik; sunumlar, konuşmalar, atölyeler ve
networking çalışmaları gibi farklı başlıklar altında yapılandırılarak
öğrencilere çok yönlü bir deneyim sunar. Aynı zamanda
katılımcıların girişimci ruhlarını ortaya çıkarmayı, kendi
yeteneklerinin farkına varmalarını sağlamayı, fikir üretiminde
vizyoner bir bakış açısı kazandırmayı ve onları proje geliştirmeye
teşvik etmeyi hedefler.

Saint Joseph’te, 2021 yılında başta Derin İşsever ve arkadaşları
tarafından, okulumuzun “Girişimcilik Kulübü” kapsamında; yeni
ilişkiler kurmayı, farklı sektörlere dair yenilikleri keşfetmeyi ve aynı
zamanda sorunlara çözüm üretmeyi en iyi şekilde bir araya getiren,
tüm sosyal etkinlikler arasında zirveye yerleşecek bir organizasyon
fikri ortaya çıktı. Uzun ve yoğun çalışmaların ardından bu etkinlik
kusursuz bir hâle getirildi ve zirvedeki yerini alırken ismini de
beraberinde getirdi: “SOMMET”. Fransızcada “sommet” kelimesi ise
tam anlamıyla “zirve” demektir.

SOMMET

Nehir GÖREN
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BULMACA

Bu yıl etkinliğimize katılarak değerli katkılarını sunan konuşmacılarımız; TV+ Genel Müdürü Gülçin Alıcı Gökçe, Intermobil Genel
Müdürü Rıfat Perahya ve Kibar Holding CFO’su Sabri Tütüncü oldu.Çalışmalarımız boyunca her an yanımızda olan ürün
sponsorlarımız ise birbirinden kaliteli markalardan oluşuyordu: bizi ürünleriyle parlatan The Purest Solutions, 95 yıllık benzersiz
lezzetiyle Kafkas, yoğun çalışma saatlerinde sağladıkları protein desteğiyle Bite&More ve Hardline Nutrition, sıcak havalarda
ferahlatan Uludağ ve Nestlé, glutensiz alternatifler sunan Schär, pizzalarıyla enerjimizi tazeleyen La Pitsa, matchasıyla öne çıkan
d’Amalfi, atıştırmalıklarıyla vazgeçilmezimiz Eti, smashed burgerleriyle herkesi mutlu eden Supernormal, acai bowl’larıyla trend öğle
yemeklerinin favorisi Oakberry, kahveleriyle günün kurtarıcısı Kurukahveci Mehmet Efendi ve Caffè Nero, molalarımızın en keyifli
eşlikçisi Ceviz Ağacı, olmazsa olmazımız Eker, farklı ürünleriyle Mion ve ekibimizi şık ve rahat tasarımlarla buluşturan Vorsia idi.Co-
sponsorlarımız arasında Phardi, Kibar Holding, Bulls Yatırım ve ATR Yapı; gümüş sponsor olarak Uludağ ve bağış sponsoru olarak
Dilasima Group yer aldı.Etkinliğimizin ve yarışma sürecimizin temelini oluşturan case sunumlarında da güçlü sponsorlarımız
bizlerleydi. Enka, Schneider Electric, Reckitt ve İş Bankası, takımlarımızın performanslarını yakından gözlemleyerek onları
değerlendirdi ve ödüllendirdi.

SOMMET, her geçen yıl kendini geliştirerek büyümeye
devam ediyor ve zirvedeki yerini sağlamlaştırıyor.
Gelecek yıl da zirveye yakışır bir etkinliğe ev sahipliği
yapmaya hazırlanan SOMMET’nin planları, bizleri
şimdiden heyecanlandırıyor. Seneye yeniden, aynı
heyecanı paylaşacağımız bir SOMMET’te buluşmak
üzere.

SOMMET, okul ayrımı gözetmeksizin tüm lise öğrencilerinin
katılımına açık, kapsamlı bir girişimcilik etkinliğidir. Bu etkinliğin
temel amacı; farklı yerlerden gelen lise öğrencilerini girişimcilik
dünyasının önemli ve profesyonel isimleriyle aynı çatı altında
buluşturmak ve aralarında güçlü bir etkileşim ortamı oluşturmaktır.
Bu doğrultuda etkinlik; sunumlar, konuşmalar, atölyeler ve
networking çalışmaları gibi farklı başlıklar altında yapılandırılarak
öğrencilere çok yönlü bir deneyim sunar. Aynı zamanda
katılımcıların girişimci ruhlarını ortaya çıkarmayı, kendi
yeteneklerinin farkına varmalarını sağlamayı, fikir üretiminde
vizyoner bir bakış açısı kazandırmayı ve onları proje geliştirmeye
teşvik etmeyi hedefler.

Saint Joseph’te, 2021 yılında başta Derin İşsever ve arkadaşları
tarafından, okulumuzun “Girişimcilik Kulübü” kapsamında; yeni
ilişkiler kurmayı, farklı sektörlere dair yenilikleri keşfetmeyi ve aynı
zamanda sorunlara çözüm üretmeyi en iyi şekilde bir araya getiren,
tüm sosyal etkinlikler arasında zirveye yerleşecek bir organizasyon
fikri ortaya çıktı. Uzun ve yoğun çalışmaların ardından bu etkinlik
kusursuz bir hâle getirildi ve zirvedeki yerini alırken ismini de
beraberinde getirdi: “SOMMET”. Fransızcada “sommet” kelimesi ise
tam anlamıyla “zirve” demektir.

SOMMET

Nehir GÖREN
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 Her büyük hikaye küçük adımlarla başlar. Bizim hikayemiz de böyle başladı. SUNPO (Start-Up
Non Profit Organization), 2015 yılında bir lise kulübü olarak başladı. Ancak bugün karşımızdaki
manzara, bu mütevazı başlangıcın çok ötesinde. 30’a yakın okuldan 200’ü aşkın üyesiyle devasa bir
okullararası topluluğa dönüşen SUNPO; Üsküdar Amerikan’dan Notre Dame de Sion’a, ENKA’dan
Saint Michel’e kadar 10 farklı prestijli okulda kurduğu kulüplerle Türkiye’nin en büyük sosyal
girişimcilik komitesi olarak devamlılığını sürdürmektedir. 12 yılı deviren bu köklü geçmiş,
beraberinde inanılmaz bir tecrübe ve kararlılık getirmiştir. Misyonumuz: 17 Sürdürülebilir
Kalkınma Hedefi doğrultusunda, mevcut paradigmaları yerle bir ederek kalıcı sosyal etki yaratmak
ve geleceğin öncüsü gençlere fikirlerini hayata geçirebilecek bir düşünce ortamı oluşturabilmek.

SJ SUNPO Kulübü, bir sosyal girişimcilik kulübü olarak faaliyet göstermektedir. Kulüp, sosyal
inovasyon üretmeyi ve öğrencilerin sosyal sorunlara, Sürdürülebilir Kalkınma Hedefleri
doğrultusunda teknolojiyle bütünleşmiş girişimci çözümler geliştirmelerini amaçlamaktadır. Sosyal
sorunlara yönelik farkındalık oluşturmak ve bu sorunlara girişimci çözümler geliştirmek amacıyla,
okulumuzda her yıl nisan ayında SUNPO FEST etkinliği düzenlenmektedir. Bu etkinlik
kapsamında, okulumuzda sosyal girişimciler ağırlanmakta ve davetli konuşmacılar tarafından
toplum yararına gerçekleştirilen çalışmalar öğrencilerle paylaşılmaktadır. Etkinliğin planlanması,
tema belirlenmesi ve program içeriğinin hazırlanması süreci, öğrenciler tarafından kulüp saatleri
içerisinde yürütülmektedir.

2-13 Nisan tarihlerinde gerçekleşen SUNPO FEST’26, kelimenin tam anlamıyla bir ilham şöleniydi.
300’den fazla lise öğrencisinin katılımıyla gerçekleşen etkinlikte, gençler sadece teorik bilgi
almadılar; uzmanların, yatırımcıların ve sektör liderlerinin tecrübelerinden süzülen bir vizyonla
kuşandılar. “Genç Girişimcilerin Topluma Etkisi” temasıyla beşincisini organize ettiğimiz
etkinliğimiz alanında başarılı konuşmacıların (Çağlar Erol, Gülperi Odabaş, NormalDiil…) yanı sıra
birbirinden keyifli ve öğretici atölyeler (Dance4Fun, Teinn İnovasyon, Crypta Celsius…) ve
değerleri sponsorlarımızda (Tab Gıda, Poco Matcha, CarrefourSa, Porty, Joe & The Juice…) bize
eşlik etti. 

Bu güzel etkinliğimizin yanı sıra 14-15 Şubat tarihinde
Bahçeşehir Üniversitesi’nde “Geleceğe 3 Adım: Su,
Enerji ve Yaşanabilir Kentler” temasıyla Cachet
etkinliğimizin ikincisini düzenledik.Cachet
Konferansı, Avrupa Birliği destekli, Türkiye’nin ilk
ulusal çok aşamalı vaka analiz yarışmasıdır. Cachet’de
SUNPO Fest’ten farklı olarak dezavantajlı bölgede
yaşayan öğrenciler için ek bir burslu kontenjan açarak
harika fikirleri olan gençlerin önünden engelleri
kaldırdık. Değerli konuşmacılarımız ( Cemal Tosun,
Hale Mamunlu, Tunay Çarpar) ve caselerimizle (İSKİ,
HDI Sigorta, Evrenol Mimarlık…)fikir ortamı
oluşturduk aynı zamanda da sponsorlarımız (Milhans
Gıda, BAU, Jacobs…) sayesinde keyifli zamanlar
yaşadık.

Kendimizi geliştirdiğimiz ve yeni projelere imza
attığımız bir dönemi geride bıraktık.

Eğer siz de "Benim de söyleyecek bir sözüm,
değiştirecek bir dünyam var" diyorsanız, sizleri de
gelecek dönem aramızda görmek için sabırsızlanıyoruz.

Merhaba,

Biz SUNPO!
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 Her büyük hikaye küçük adımlarla başlar. Bizim hikayemiz de böyle başladı. SUNPO (Start-Up
Non Profit Organization), 2015 yılında bir lise kulübü olarak başladı. Ancak bugün karşımızdaki
manzara, bu mütevazı başlangıcın çok ötesinde. 30’a yakın okuldan 200’ü aşkın üyesiyle devasa bir
okullararası topluluğa dönüşen SUNPO; Üsküdar Amerikan’dan Notre Dame de Sion’a, ENKA’dan
Saint Michel’e kadar 10 farklı prestijli okulda kurduğu kulüplerle Türkiye’nin en büyük sosyal
girişimcilik komitesi olarak devamlılığını sürdürmektedir. 12 yılı deviren bu köklü geçmiş,
beraberinde inanılmaz bir tecrübe ve kararlılık getirmiştir. Misyonumuz: 17 Sürdürülebilir
Kalkınma Hedefi doğrultusunda, mevcut paradigmaları yerle bir ederek kalıcı sosyal etki yaratmak
ve geleceğin öncüsü gençlere fikirlerini hayata geçirebilecek bir düşünce ortamı oluşturabilmek.

SJ SUNPO Kulübü, bir sosyal girişimcilik kulübü olarak faaliyet göstermektedir. Kulüp, sosyal
inovasyon üretmeyi ve öğrencilerin sosyal sorunlara, Sürdürülebilir Kalkınma Hedefleri
doğrultusunda teknolojiyle bütünleşmiş girişimci çözümler geliştirmelerini amaçlamaktadır. Sosyal
sorunlara yönelik farkındalık oluşturmak ve bu sorunlara girişimci çözümler geliştirmek amacıyla,
okulumuzda her yıl nisan ayında SUNPO FEST etkinliği düzenlenmektedir. Bu etkinlik
kapsamında, okulumuzda sosyal girişimciler ağırlanmakta ve davetli konuşmacılar tarafından
toplum yararına gerçekleştirilen çalışmalar öğrencilerle paylaşılmaktadır. Etkinliğin planlanması,
tema belirlenmesi ve program içeriğinin hazırlanması süreci, öğrenciler tarafından kulüp saatleri
içerisinde yürütülmektedir.

2-13 Nisan tarihlerinde gerçekleşen SUNPO FEST’26, kelimenin tam anlamıyla bir ilham şöleniydi.
300’den fazla lise öğrencisinin katılımıyla gerçekleşen etkinlikte, gençler sadece teorik bilgi
almadılar; uzmanların, yatırımcıların ve sektör liderlerinin tecrübelerinden süzülen bir vizyonla
kuşandılar. “Genç Girişimcilerin Topluma Etkisi” temasıyla beşincisini organize ettiğimiz
etkinliğimiz alanında başarılı konuşmacıların (Çağlar Erol, Gülperi Odabaş, NormalDiil…) yanı sıra
birbirinden keyifli ve öğretici atölyeler (Dance4Fun, Teinn İnovasyon, Crypta Celsius…) ve
değerleri sponsorlarımızda (Tab Gıda, Poco Matcha, CarrefourSa, Porty, Joe & The Juice…) bize
eşlik etti. 

Bu güzel etkinliğimizin yanı sıra 14-15 Şubat tarihinde
Bahçeşehir Üniversitesi’nde “Geleceğe 3 Adım: Su,
Enerji ve Yaşanabilir Kentler” temasıyla Cachet
etkinliğimizin ikincisini düzenledik.Cachet
Konferansı, Avrupa Birliği destekli, Türkiye’nin ilk
ulusal çok aşamalı vaka analiz yarışmasıdır. Cachet’de
SUNPO Fest’ten farklı olarak dezavantajlı bölgede
yaşayan öğrenciler için ek bir burslu kontenjan açarak
harika fikirleri olan gençlerin önünden engelleri
kaldırdık. Değerli konuşmacılarımız ( Cemal Tosun,
Hale Mamunlu, Tunay Çarpar) ve caselerimizle (İSKİ,
HDI Sigorta, Evrenol Mimarlık…)fikir ortamı
oluşturduk aynı zamanda da sponsorlarımız (Milhans
Gıda, BAU, Jacobs…) sayesinde keyifli zamanlar
yaşadık.

Kendimizi geliştirdiğimiz ve yeni projelere imza
attığımız bir dönemi geride bıraktık.

Eğer siz de "Benim de söyleyecek bir sözüm,
değiştirecek bir dünyam var" diyorsanız, sizleri de
gelecek dönem aramızda görmek için sabırsızlanıyoruz.

Merhaba,

Biz SUNPO!
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Vincent Van Gogh’un eserlerini teknolojiye yansıtan
Van Gogh Dijital Deneyim Müzesi, sanatsal ama klasik
tabloların bulunduğu müze anlayışından farklı bir
deneyim sunuyor. Sergi alanına ilk girildiğinde
panolardaki yazı ve resimler bize serginin genel amacı
ve kendisi hakkında bilgi sahibi olmamızı sağladı. Sergi
kısmında Van Gogh’un eserlerini detaylı bir şekilde
inceleyebileceğiniz dijital ekranlar bulunmakta.
Oradaki kutucuklara tıklayarak eser ve sanatçı
hakkında daha çok bilgi sahibi olabilme şansını size
sunmaktaydı. Sergi odalarındaki dev ekranlardaki
tablolar, hareketli animasyonlar ve etkileyici müzikler
sayesinde kendinizi sanatçının tabloyu hazırlarken
hissettiği duyguları yaşarken bulmanız mümkün hale
getirilmiş. Tabloların duvarlara ve zemine yansıtılması
sayesinde renklerin ve fırça darbelerinin gücü çok daha
belirgin hale geliyordu. Işık oyunları ve ses efektleri
tablonun hissinin size daha net geçmesinde yardımcı
oluyordu. Klasik bir müzede olduğu gibi tabloların
önünde dolaşıp vakit geçirmek yerine burada
resimlerin arasında yürüyüp detayları daha net görmek
ve atmosferi hissetmek mümkün. Sanatla teknolojinin
uyumunu bize kanıtlayan bu dijital sergi,
ziyaretçilerine ilham verici bir gezi deneyimi
sunmakta.

Van Gogh Dijital Müzesinde
Sanatsal Bir Yolculuk

Le Musée d'Expérience Numérique Van Gogh, qui projette les œuvres de Vincent Van
Gogh à travers la technologie, offre une expérience bien différente de la conception
classique des musées de peintures. Dès l'entrée dans l'espace d'exposition, les textes et les
images sur les panneaux nous ont permis de comprendre l'objectif général de l'exposition
et d'en apprendre davantage sur son contenu.
Dans la partie exposition, on trouve des écrans numériques permettant d'examiner les
œuvres de Van Gogh en détail. En cliquant sur les fenêtres interactives, il est possible
d'approfondir ses connaissances sur l'artiste et ses tableaux. Grâce aux écrans géants,
aux animations mobiles et aux musiques immersives dans les salles d'exposition, il
devient possible de ressentir les émotions de l'artiste au moment où il créait ses œuvres.
Grâce à la projection des tableaux sur les murs et le sol, la force des couleurs et des
coups de pinceau devenait bien plus frappante. Les jeux de lumière et les effets sonores
aidaient à percevoir plus nettement l'âme de chaque toile. Plutôt que de simplement
déambuler devant des cadres comme dans un musée classique, il est ici possible de
marcher au cœur même des peintures, d'en voir les détails de plus près et de s'imprégner
de l'atmosphère. Cette exposition numérique, qui nous prouve l'harmonie entre l'art et
la technologie, offre à ses visiteurs une expérience de visite véritablement inspirante.

Un Voyage Artistique
au Musée Numérique
Van Gogh

Elif KURMALI - Lilya ŞUŞANYAN
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Geçtiğimiz aralık ayı Kardelen Kulübü olarak, İstanbul’un
kalbinde, Haliç’in kıyısında bulunan Rahmi M. Koç Müzesi’ne bir
gezi gerçekleştirdik. Aslında giderken sadece eski eşyalar
göreceğimizi düşünüyorduk ama içeri girince bizi bambaşka bir
dünya karşıladı. Bu gerçekleştirdiğimiz gezide, sanayi tarihinin
devasa çarkları arasında kaybolurken teknolojinin geçmişten
bugüne ne kadar değişmiş olduğunu fark ettik.

Müze o kadar büyük ki nereye bakacağımızı şaşırdık. İlk olarak
klasik arabaların olduğu bölüme geçtik. Bazı otomobiller o kadar
parlak ve güzeldi ki, sanki az önce fabrikadan çıkmış gibiydiler.
Özellikle eski model spor arabaların fotoğrafını çekmekten
kendimizi alamadık. Bahçeye çıktığımızda bizi devasa uçaklar ve
gemiler karşıladı. Fenerbahçe Vapuru’nun içine girdiğimizde, sanki
o an bir yolculuğa çıkıyormuşuz gibi hissettik. Müzenin her
köşesinde farklı bir ayrıntı vardı; eski jetlerden buharlı makinelere,
hatta devasa sanayi çarklarına kadar her şey insanı etkiliyor. Sadece
bakmakla da kalmadık; bazı bölümlerde makinelerin nasıl
çalıştığını inceleme şansımız oldu. Teknolojinin yıllar içinde ne
kadar çok değiştiğini görmek hepimiz için şaşırtıcıydı. Hem
eğlendik hem de mühendisliğin ve tasarımın geçmişten bugüne
nasıl geldiğini yakından gördük.

Eğer hafta sonu için farklı bir plan arıyorsanız, Rahmi Koç
Müzesi’ne mutlaka gitmelisiniz. Biz kulüp olarak çok keyif aldık,
eminiz siz de çok seveceksiniz.

Rahmi Koç Müzesi

En décembre dernier, avec le club Kardelen, nous avons organisé une sortie au musée Rahmi M. Koç, situé sur les rives de la Corne d'Or, au cœur
d'Istanbul. En y allant, nous pensions simplement voir de vieux objets, mais une fois à l'intérieur, c'est un tout autre monde qui nous a accueillis. Lors
de cette visite, en nous perdant parmi les rouages gigantesques de l'histoire industrielle, nous avons réalisé à quel point la technologie a évolué du
passé à nos jours.
Le musée est si vaste que nous ne savions plus où donner de la tête. Nous avons commencé par la section des voitures classiques. Certaines
automobiles étaient si brillantes et élégantes qu'on aurait dit qu'elles venaient de sortir d'usine. Nous n'avons pas pu nous empêcher de photographier,
en particulier, les modèles de voitures de sport anciennes.
En sortant dans le jardin, nous avons été accueillis par des avions et des navires imposants. En montant à bord du Ferry Fenerbahçe, nous avons eu
l'impression de partir en voyage à cet instant précis. Chaque recoin du musée regorge de détails fascinants : des vieux jets aux machines à vapeur,
jusqu'aux immenses engrenages industriels, tout est impressionnant. Nous ne nous sommes pas contentés de regarder ; dans certaines sections, nous
avons eu la chance d'étudier le fonctionnement des machines. Voir l'évolution technologique au fil des années a été une surprise pour nous tous. Nous
nous sommes amusés tout en observant de près le chemin parcouru par l'ingénierie et le design.
Si vous cherchez un plan original pour le week-end, vous devez absolument visiter le Musée Rahmi Koç. En tant que club, nous avons passé un
moment très agréable et nous sommes certains que vous allez adorer.

Le Musée Rahmi Koç
Duru TOPÇU

Duru TOPÇU
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Cervantes’in unutulmaz klasiği Don Kişot (Don
Quixote), bize hayal etmenin gücünü, umudun
direncini ve iyilikle değişen bir dünyayı
hatırlatıyor. Hayatın sıradanlığına meydan
okumak isteyen ve asıl adı Alonso olan Mançalı
adam Don Kişot, okuduğu şövalye romanlarının
etkisiyle kendini asi bir şövalye zanneder. Altın
bir miğfer olarak hayal ettiği bir berber tasını
kafasına takarak ve çok mükemmel olduğunu
zannettiği sıska atı Rossinante’yi de yanına
alarak şövalye diyarları olarak hayal ettiği çorak
topraklarda yola çıkar. Don Kişot, yolda bir hana
rastlar ve hanı bir şato zanneder. Hanın sahibini
ise lord olarak görür ve ondan kendisini bir
şövalye ilan etmesini ister. Hanın sahibi, onun
zararsız bir deli olduğunu anlar ve lordmuş gibi
rol yapar. Don Kişot, resmi olarak şövalye unvanı
aldığına inanarak gururla köyüne döner. Yolda
gördüğü yel değirmenlerini insanlara kötülük
yapan devler sanarak onlarla savaşır ve bunun
sonucunda ise yaralanır.

L’inoubliable classique de Cervantes, Don Quichotte, nous rappelle le pouvoir de l’imagination, la résilience de l’espoir et la capacité de
changer le monde par la bonté. Alonso Quijano, un homme de la Manche qui souhaite défier la monotonie de l'existence, finit par se
prendre pour un chevalier errant sous l’influence des romans de chevalerie qu’il dévore. Coiffé d'un plat à barbe en guise de heaume
d’or et monté sur son roussin efflanqué, Rossinante — qu’il imagine être un fier destrier —, il s’élance sur des terres arides qu’il
transforme en royaumes légendaires. En chemin, il tombe sur une auberge qu’il prend pour un château. Il voit en l'aubergiste un grand
seigneur et le supplie de l'adouber chevalier. Ce dernier, comprenant qu'il a affaire à un fou inoffensif, joue le jeu. Don Quichotte,
persuadé d'avoir reçu son titre officiel, rentre fièrement au village avant de repartir combattre des moulins à vent qu'il prend pour des
géants malfaisants, une lutte dont il ressort blessé.

Dès sa guérison, il reprend la route avec son écuyer, Sancho Panza, pour vivre de nouvelles aventures. Don Quichotte clame partout
qu'il faut faire renaître la chevalerie d'antan et qu'il est le dernier chevalier errant. Les gens, eux, se moquent et disent qu'il a perdu la
raison. Convaincu qu'un chevalier doit avoir une dame à chérir, il choisit une simple paysanne, Aldonza, qu'il rebaptise « Dulcinée du
Toboso », l'imaginant comme la magnifique héritière d'une famille aristocratique. Par la suite, Don Quichotte charge un troupeau de
moutons, croyant affronter une armée ennemie, et attaque des outres de vin qu'il prend pour des géants. Finalement, la Sainte-
Fraternité l'arrête et le ramène par ruse à son village.

Pourtant, Don Quichotte repart de plus belle avec Sancho. Après maintes péripéties, ils arrivent chez un duc et une duchesse qui, pour
s'amuser, lui tendent des pièges transformant son périple en une véritable comédie. Plus tard, il affronte Sansón Carrasco en duel. La
règle est simple : le vainqueur impose sa volonté au vaincu. Sansón l'emporte et ordonne à Don Quichotte de déposer les armes et de
rentrer chez lui. Ce dernier abandonne tout et retourne au village. Malheureusement, il tombe malade et retrouve la raison. Ayant
renoncé à ses chimères, il finit par mourir après avoir légué ses biens aux pauvres.

L’histoire de Don Quichotte nous livre de nombreux messages sur la vie. Ce voyage qu’il entreprend pour fuir la grisaille du quotidien
nous enveloppe d’un appel vibrant : « Sois miséricordieux. Sois courageux. Vis avec honneur. Ne renonce jamais à rêver et vis la vie que
tu imagines ! ». Elle nous pose cette question : Réalité ou illusion ? Courage ou folie ? En vérité, il y a un Don Quichotte en chacun de
nous qui ne demande qu'à poursuivre ses rêves, mais nous n'osons pas de peur que les autres nous traitent de fous. Finalement, ces rêves
s'éteignent, tout comme Don Quichotte s'éteint à la fin du récit.

Don Quichotte n’est pas seulement un personnage ; il est le reflet de quiconque ose rêver, oser et penser pour rendre la vie plus belle.
Le monde a besoin de Don Quichottes. Il en a besoin de millions...

İyileşir iyileşmez ise yine farklı maceralara atılmak üzere
uşağı Sancho Panza’yı da yanına alarak yola koyulur. Don
Kişot, insanlara eski çağlardaki şövalyeliğin canlandırılması
gerektiğini ve kendisinin son seyyar şövalye olduğunu
söyler. İnsanlar ise ona deli olduğunu ve aklını yitirdiğini
söylerler. Don Kişot, aynı zamanda bir şövalyenin
sevgilisinin olması gerektiğine inandığı için sıradan bir
köylü kızı olan Aldonza’ya “Dulcinea del Toboso” lakabını
takar ve onu aristokrat bir ailenin güzel kızı olarak düşünür.
Bundan sonra Don Kişot, bir koyun sürüsünü düşman
ordusu zannedip onlarla çatışmaya girer ve şarap fıçılarını
dev gibi görüp onlarla savaşır. Bunun sonucunda ise Kutsal
Kardeşlik Birliği onu durdurur ve onu kandırarak köyüne
geri gönderir. 

Fakat Don Kişot, bir süre sonra Sancho ile yine yola
koyulur. Yolda pek çok maceradan sonra Dük ve Düşes’in
evine varırlar. Dük ve Düşes, Don Kişot’a oyun oynarlar ve
oyun tam bir komediye dönüşür. Daha sonra ise Don Kişot,
Sanson Carrasco ile düello yapar. Kazanan, diğerinin
isteğini yerine getirecektir. Sanson’un kazanması üzerine,
Don Kişot’a silah taşımamasını ve evine dönmesini emreder.
Bunun üzerine Don Kişot her şeyden elini çeker ve köyüne
geri döner. Maalesef ki hastalanır ve aklı başına gelir. Tüm
hayallerinden vazgeçmiştir. En sonunda ise tüm malını
fakirlere miras bırakarak ölür. 

Don Kişot’un hikayesi, bizlere hayatla ilgili bir sürü mesaj
veriyor. Don Kişot’un hayatın tekdüzeliğinden bıkıp çıktığı
bu yolculuk, “Merhametli ol. Cesur ol. Onurlu yaşa. Asla
hayal etmekten vazgeçme ve hayal ettiğin hayatı yaşa!”
çağrısıyla hepimizi sarıp sarmalıyor ve bize şu soruyu
yöneltiyor: Gerçeklik mi, hayal mi? Cesaret mi? Yoksa
delilik mi? Yani, aslında hepimizin içinde bir hayallerinin
peşinde koşmak isteyen bir Don Kişot var aslında fakat
diğer insanlar bizim deli olduğumuzu düşüneceği için
hayallerimizin peşinden koşamıyoruz. En sonunda ise bu
hayaller sönüyor. Hikayenin sonunda Don Kişot’un vefat
etmesi de bunun göstergesidir.

Don Kişot, sadece bir karakter değil, yaşamı daha güzel
kılmak için hayal eden, cesaret eden, düşünen herkesin
sahnedeki sureti. Dünyanın Don Kişot’lara ihtiyacı var. Hem
de milyonlarcasına…

Don QuichotteDon
Kişot

Melis ÇAĞLAR

Melis ÇAĞLAR
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bir miğfer olarak hayal ettiği bir berber tasını
kafasına takarak ve çok mükemmel olduğunu
zannettiği sıska atı Rossinante’yi de yanına
alarak şövalye diyarları olarak hayal ettiği çorak
topraklarda yola çıkar. Don Kişot, yolda bir hana
rastlar ve hanı bir şato zanneder. Hanın sahibini
ise lord olarak görür ve ondan kendisini bir
şövalye ilan etmesini ister. Hanın sahibi, onun
zararsız bir deli olduğunu anlar ve lordmuş gibi
rol yapar. Don Kişot, resmi olarak şövalye unvanı
aldığına inanarak gururla köyüne döner. Yolda
gördüğü yel değirmenlerini insanlara kötülük
yapan devler sanarak onlarla savaşır ve bunun
sonucunda ise yaralanır.

L’inoubliable classique de Cervantes, Don Quichotte, nous rappelle le pouvoir de l’imagination, la résilience de l’espoir et la capacité de
changer le monde par la bonté. Alonso Quijano, un homme de la Manche qui souhaite défier la monotonie de l'existence, finit par se
prendre pour un chevalier errant sous l’influence des romans de chevalerie qu’il dévore. Coiffé d'un plat à barbe en guise de heaume
d’or et monté sur son roussin efflanqué, Rossinante — qu’il imagine être un fier destrier —, il s’élance sur des terres arides qu’il
transforme en royaumes légendaires. En chemin, il tombe sur une auberge qu’il prend pour un château. Il voit en l'aubergiste un grand
seigneur et le supplie de l'adouber chevalier. Ce dernier, comprenant qu'il a affaire à un fou inoffensif, joue le jeu. Don Quichotte,
persuadé d'avoir reçu son titre officiel, rentre fièrement au village avant de repartir combattre des moulins à vent qu'il prend pour des
géants malfaisants, une lutte dont il ressort blessé.

Dès sa guérison, il reprend la route avec son écuyer, Sancho Panza, pour vivre de nouvelles aventures. Don Quichotte clame partout
qu'il faut faire renaître la chevalerie d'antan et qu'il est le dernier chevalier errant. Les gens, eux, se moquent et disent qu'il a perdu la
raison. Convaincu qu'un chevalier doit avoir une dame à chérir, il choisit une simple paysanne, Aldonza, qu'il rebaptise « Dulcinée du
Toboso », l'imaginant comme la magnifique héritière d'une famille aristocratique. Par la suite, Don Quichotte charge un troupeau de
moutons, croyant affronter une armée ennemie, et attaque des outres de vin qu'il prend pour des géants. Finalement, la Sainte-
Fraternité l'arrête et le ramène par ruse à son village.

Pourtant, Don Quichotte repart de plus belle avec Sancho. Après maintes péripéties, ils arrivent chez un duc et une duchesse qui, pour
s'amuser, lui tendent des pièges transformant son périple en une véritable comédie. Plus tard, il affronte Sansón Carrasco en duel. La
règle est simple : le vainqueur impose sa volonté au vaincu. Sansón l'emporte et ordonne à Don Quichotte de déposer les armes et de
rentrer chez lui. Ce dernier abandonne tout et retourne au village. Malheureusement, il tombe malade et retrouve la raison. Ayant
renoncé à ses chimères, il finit par mourir après avoir légué ses biens aux pauvres.

L’histoire de Don Quichotte nous livre de nombreux messages sur la vie. Ce voyage qu’il entreprend pour fuir la grisaille du quotidien
nous enveloppe d’un appel vibrant : « Sois miséricordieux. Sois courageux. Vis avec honneur. Ne renonce jamais à rêver et vis la vie que
tu imagines ! ». Elle nous pose cette question : Réalité ou illusion ? Courage ou folie ? En vérité, il y a un Don Quichotte en chacun de
nous qui ne demande qu'à poursuivre ses rêves, mais nous n'osons pas de peur que les autres nous traitent de fous. Finalement, ces rêves
s'éteignent, tout comme Don Quichotte s'éteint à la fin du récit.

Don Quichotte n’est pas seulement un personnage ; il est le reflet de quiconque ose rêver, oser et penser pour rendre la vie plus belle.
Le monde a besoin de Don Quichottes. Il en a besoin de millions...

İyileşir iyileşmez ise yine farklı maceralara atılmak üzere
uşağı Sancho Panza’yı da yanına alarak yola koyulur. Don
Kişot, insanlara eski çağlardaki şövalyeliğin canlandırılması
gerektiğini ve kendisinin son seyyar şövalye olduğunu
söyler. İnsanlar ise ona deli olduğunu ve aklını yitirdiğini
söylerler. Don Kişot, aynı zamanda bir şövalyenin
sevgilisinin olması gerektiğine inandığı için sıradan bir
köylü kızı olan Aldonza’ya “Dulcinea del Toboso” lakabını
takar ve onu aristokrat bir ailenin güzel kızı olarak düşünür.
Bundan sonra Don Kişot, bir koyun sürüsünü düşman
ordusu zannedip onlarla çatışmaya girer ve şarap fıçılarını
dev gibi görüp onlarla savaşır. Bunun sonucunda ise Kutsal
Kardeşlik Birliği onu durdurur ve onu kandırarak köyüne
geri gönderir. 

Fakat Don Kişot, bir süre sonra Sancho ile yine yola
koyulur. Yolda pek çok maceradan sonra Dük ve Düşes’in
evine varırlar. Dük ve Düşes, Don Kişot’a oyun oynarlar ve
oyun tam bir komediye dönüşür. Daha sonra ise Don Kişot,
Sanson Carrasco ile düello yapar. Kazanan, diğerinin
isteğini yerine getirecektir. Sanson’un kazanması üzerine,
Don Kişot’a silah taşımamasını ve evine dönmesini emreder.
Bunun üzerine Don Kişot her şeyden elini çeker ve köyüne
geri döner. Maalesef ki hastalanır ve aklı başına gelir. Tüm
hayallerinden vazgeçmiştir. En sonunda ise tüm malını
fakirlere miras bırakarak ölür. 

Don Kişot’un hikayesi, bizlere hayatla ilgili bir sürü mesaj
veriyor. Don Kişot’un hayatın tekdüzeliğinden bıkıp çıktığı
bu yolculuk, “Merhametli ol. Cesur ol. Onurlu yaşa. Asla
hayal etmekten vazgeçme ve hayal ettiğin hayatı yaşa!”
çağrısıyla hepimizi sarıp sarmalıyor ve bize şu soruyu
yöneltiyor: Gerçeklik mi, hayal mi? Cesaret mi? Yoksa
delilik mi? Yani, aslında hepimizin içinde bir hayallerinin
peşinde koşmak isteyen bir Don Kişot var aslında fakat
diğer insanlar bizim deli olduğumuzu düşüneceği için
hayallerimizin peşinden koşamıyoruz. En sonunda ise bu
hayaller sönüyor. Hikayenin sonunda Don Kişot’un vefat
etmesi de bunun göstergesidir.

Don Kişot, sadece bir karakter değil, yaşamı daha güzel
kılmak için hayal eden, cesaret eden, düşünen herkesin
sahnedeki sureti. Dünyanın Don Kişot’lara ihtiyacı var. Hem
de milyonlarcasına…

Don QuichotteDon
Kişot

Melis ÇAĞLAR

Melis ÇAĞLAR
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Franz Kafka’nın ünlü romanı “Dava” bir sabah uyandığında
kendisini işlemediği bir suç nedeniyle dava edilmiş bulan Josef
K. ile başlar. Sıradan bir muhasebe müdürü olarak çalışan K.
roman boyunca adlandırılmayan suçunun ne olduğunu
anlamaya ve işlemediği suçun savunmasını yapmaya çabalarken
aynı zamanda anlamsız ve kafa karıştırıcı bir hukuki sistemin
içinde yol almaya çalışır. Bu yazıda K.’nin davası boyunca
içinden geçtiği pek çok anlamsız hukuki sürece değinmeyi ve
bu absürt politik sistemi elimden geldiğince açıklamayı
umuyorum.

Le célèbre roman de Franz Kafka, Le Procès, commence par l'histoire de Josef K. qui, un matin à son réveil, se
retrouve poursuivi en justice pour un crime qu'il n'a pas commis. Simple cadre dans une banque, K. s'efforce tout
au long du roman de comprendre la nature de son crime — jamais nommé — et de préparer sa défense, tout en
tentant de naviguer au sein d'un système judiciaire absurde et déroutant. Dans cet article, j'espère aborder les
nombreux processus juridiques insensés que traverse K. et expliquer, autant que possible, ce système politique
absurde.

L'histoire de Josef K. se déroule dans une ville anonyme, et l'accent est mis sur les personnages plutôt que sur les
lieux. Tout au long du roman, K. rencontre différents types de personnalités, et chaque nouveau personnage nous
révèle une facette différente de lui-même. K. se montre tour à tour compréhensif ou têtu. On observe chez lui un
état d'esprit las durant la majeure partie du livre. Cependant, une émotion n'a aucune prise sur lui : la paranoïa. Si
le thème de la paranoïa occupe une place centrale dans Le Procès, il se ressent davantage dans l'atmosphère et les
lieux que chez les personnages eux-mêmes. La réaction de K. à l'annonce de son arrestation est à l'opposé de la
paranoïa ; il possède une foi inébranlable dans le fait que tout finira par s'arranger. Il se sait innocent et, selon
cette logique, il n'a aucune raison de s'inquiéter. Au lieu de craindre l'autorité invisible et inaccessible qui le
déclare coupable, il adopte une attitude moqueuse et décontractée. La posture de K. face à son procès est celle
d'un homme qui tente de préserver sa raison dans un monde qui a perdu la sienne.

Bien que nous ne rencontrions jamais "le Tribunal", le livre contient d'innombrables récits sur le fonctionnement
du système. Il existe un processus où les juges doivent être convaincus pour influencer l'issue du dossier de
l'accusé. Selon le peintre Titorelli, qui conseille K., les décisions de justice ne peuvent aboutir qu'à un verdict de
culpabilité — bien que cela ne signifie pas nécessairement une condamnation à mort. Le système judiciaire se
contredit dès la première étape : l'éventualité que l'accusé ne soit pas reconnu coupable n'existe même pas.
L'accusé est coupable dès l'instant où il est poursuivi. Le peintre suggère à K. d'avouer son crime et de s'efforcer
d'obtenir une réduction de peine ; ainsi, son procès resterait "gelé" pendant un certain temps et il pourrait
reprendre le cours normal de sa vie. K. rejette cette offre, affirmant qu'il ne peut avouer un crime qu'il n'a pas
commis.

Comment cheminer dans un monde aussi irrationnel ? Comment jouer le jeu si l'on n'en connaît pas les règles ?
Le système répond à ces questions par un seul mot : "ne pas remettre en question". Peu importe que les processus
que nous traversons soient logiques ou justes ; il suffit d'accepter qu'ils soient nécessaires et absolus. Il est
impossible d'exister dans un système dont le seul but est d'assurer sa propre pérennité, et l'on n'arrive nulle part.
Kafka critique ce système absurde mais ne propose aucune solution aux problèmes qui en découlent ; il crée à la
place une atmosphère de bureaucratie étouffante dont on ne peut s'échapper.

La langue unique de Kafka se manifeste clairement dans Le Procès, où l'esthétique "kafkaïenne" se fait sentir par
endroits. "Kafkaïen" est un adjectif signifiant "absurde" ou "inquiétant". Propre au style de Kafka, il fait partie
intégrante du flux narratif de ses histoires. Il exprime un état de rupture, d'éloignement par rapport à la réalité
connue et perçue.

Le Procès est le récit de la transformation de l'encerclement de l'homme en destin au XXe siècle. La peur domine
cette époque car l'homme est désormais privé de la possibilité de communiquer avec ses semblables par un
langage humain, et de susciter ainsi des réactions humaines. Comme le disait Albert Camus, une époque privée
de cette possibilité ne peut plus être appelée que "l'ère de la peur". La procédure judiciaire décrite par Kafka dans
Le Procès est l'un des symboles les plus puissants de cette ère. Tant que l'homme restera la peur de l'homme, cette
œuvre ne perdra jamais son actualité.

Josef K.’nin hikayesi isimsiz bir şehirde geçer ve odak mekanlardan çok
karakterlerdedir. K. roman boyunca farklı farklı karakter tiplemeleriyle
karşılaşır ve bize tanıtılan her yeni karakterde K’nin kişiliğinin farklı bir
yönüyle karşılaşırız. K. bazen anlayışlı ve bazen inatçıdır. Kitabın geneli
boyunca bıkkın bir ruh halinde bulunduğunu gözlemleriz. K üzerinde etkisi
olmayan duygu paranoyadır. Paranoyaklık teması “Dava” boyunca merkezi bir
yere sahiptir, ancak bu tema karakterlerden ziyade atmosferde ve mekanlarda
sezilir. K’nin tutuklanması haberine verdiği tepki paranoyanın tam tersidir, her
şeyin yoluna gireceğine dair sarsılmaz bir inanca sahiptir. O masum olduğunu
biliyordur, bu mantıkla da endişelenecek bir şeyi yoktur. Onu suçlu ilan eden
görünmez ve erişilemez otoriteden korkmak yerine alaycı ve rahat bir tavır
takınır. K’nin davasına karşı olan duruşu, mantığını yitirmiş bir dünyada aklını
korumaya çalışan bir kişinin duruşudur.

“Mahkemeyle” asla karşılaşmasak bile kitapta sistemin nasıl yürütüldüğüne dair sayısız anlatım bulunur. Davalının serbest bırakılma
veya bırakılmama sonucunun gidişatını etkilemek için yargıçların ikna edilmesi gereken bir süreç vardır. K’ye tavsiye veren ressam
Titorelli’nin dediğine göre mahkeme kararları yalnızca suçluluk hükmüyle sonuçlanabilir — ancak bu, mutlaka ölüm cezası anlamına
gelmez. Yargı sistemi daha ilk adımdan kendisiyle çelişir, davalının suçlu bulunmaması gibi bir ihtimal bile yoktur. Davalı dava edildiği
andan itibaren suçludur. Ressam, K’nin suçunu itiraf etmesini ve suçunun cezasının hafifletilmesi için çabalamasını önerir; böylece
davası belli bir süre boyunca donmuş kalacaktır ve normal yaşamına kaldığı yerden devam edebilecektir. K. işlemediği bir suçu itiraf
edemeyeceğini söyleyerek bu teklifi reddeder.

Böylesi akıl dışı bir dünyada nasıl yol alınabilir? Kuralları bilmiyorsanız oyunu nasıl oynarsınız? Sistem bu soruların cevabını
“sorgulamamak” olarak verir. İçinden geçtiğimiz süreçlerin mantıklı veya adil olup olmaması önemli değildir; gerekli ve mutlak
olduklarını kabul etmemiz yeterlidir. Tek amacı kendi sürekliliğini sağlamak olan bir sistemde varolmak imkansızdır ve hiçbir yere
varılamaz. Kafka bu absürt sistemi eleştirir ancak ortaya çıkan sorunlara bir çözüm de önermez, bunun yerine içinden çıkılamayan
bunaltıcı bir bürokrasi atmosferi oluşturur.

Kafka’nın özgün dili Dava’da da kendisini belli eder ve “kafkaesque” estetiği yer yer hissedilir. Kafkaesk “absürt” ya da “rahatsız edici”
anlamlarına gelen bir sıfattır. Kafka'nın stiline özgü olarak hikâyelerinde anlatım akışının doğal bir parçasıdır. Bilinen ve algılanan
gerçeklikten kopma, uzaklaşma durumunu ifade eder. 

Dava, 20. yüzyılda insanın kuşatılmışlığının yazgıya dönüşünün öyküsüdür. Bu çağa korku egemendir; çünkü insan, hemcinsleriyle
insanca bir dil aracılığıyla iletişim kurabilme, böyle bir dille insanca tepkiler uyandırabilme olanağından yoksun kalmıştır. Albert
Camus’nün deyişiyle, bu olanağın bulunmadığı bir çağ artık ancak bir “Korku Çağı” diye adlandırılabilir. Kafka’nın Dava’da betimlediği
yargılama süreci böyle bir çağın en güçlü simgelerinden biridir. İnsan insanın korkusu olarak kaldığı sürece bu eser güncelliğini asla
yitirmeyecektir.

Korku Çağı L'ère de la peur

Ada Zelal ELGÜN Ada Zelal ELGÜN
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Franz Kafka’nın ünlü romanı “Dava” bir sabah uyandığında
kendisini işlemediği bir suç nedeniyle dava edilmiş bulan Josef
K. ile başlar. Sıradan bir muhasebe müdürü olarak çalışan K.
roman boyunca adlandırılmayan suçunun ne olduğunu
anlamaya ve işlemediği suçun savunmasını yapmaya çabalarken
aynı zamanda anlamsız ve kafa karıştırıcı bir hukuki sistemin
içinde yol almaya çalışır. Bu yazıda K.’nin davası boyunca
içinden geçtiği pek çok anlamsız hukuki sürece değinmeyi ve
bu absürt politik sistemi elimden geldiğince açıklamayı
umuyorum.

Le célèbre roman de Franz Kafka, Le Procès, commence par l'histoire de Josef K. qui, un matin à son réveil, se
retrouve poursuivi en justice pour un crime qu'il n'a pas commis. Simple cadre dans une banque, K. s'efforce tout
au long du roman de comprendre la nature de son crime — jamais nommé — et de préparer sa défense, tout en
tentant de naviguer au sein d'un système judiciaire absurde et déroutant. Dans cet article, j'espère aborder les
nombreux processus juridiques insensés que traverse K. et expliquer, autant que possible, ce système politique
absurde.

L'histoire de Josef K. se déroule dans une ville anonyme, et l'accent est mis sur les personnages plutôt que sur les
lieux. Tout au long du roman, K. rencontre différents types de personnalités, et chaque nouveau personnage nous
révèle une facette différente de lui-même. K. se montre tour à tour compréhensif ou têtu. On observe chez lui un
état d'esprit las durant la majeure partie du livre. Cependant, une émotion n'a aucune prise sur lui : la paranoïa. Si
le thème de la paranoïa occupe une place centrale dans Le Procès, il se ressent davantage dans l'atmosphère et les
lieux que chez les personnages eux-mêmes. La réaction de K. à l'annonce de son arrestation est à l'opposé de la
paranoïa ; il possède une foi inébranlable dans le fait que tout finira par s'arranger. Il se sait innocent et, selon
cette logique, il n'a aucune raison de s'inquiéter. Au lieu de craindre l'autorité invisible et inaccessible qui le
déclare coupable, il adopte une attitude moqueuse et décontractée. La posture de K. face à son procès est celle
d'un homme qui tente de préserver sa raison dans un monde qui a perdu la sienne.

Bien que nous ne rencontrions jamais "le Tribunal", le livre contient d'innombrables récits sur le fonctionnement
du système. Il existe un processus où les juges doivent être convaincus pour influencer l'issue du dossier de
l'accusé. Selon le peintre Titorelli, qui conseille K., les décisions de justice ne peuvent aboutir qu'à un verdict de
culpabilité — bien que cela ne signifie pas nécessairement une condamnation à mort. Le système judiciaire se
contredit dès la première étape : l'éventualité que l'accusé ne soit pas reconnu coupable n'existe même pas.
L'accusé est coupable dès l'instant où il est poursuivi. Le peintre suggère à K. d'avouer son crime et de s'efforcer
d'obtenir une réduction de peine ; ainsi, son procès resterait "gelé" pendant un certain temps et il pourrait
reprendre le cours normal de sa vie. K. rejette cette offre, affirmant qu'il ne peut avouer un crime qu'il n'a pas
commis.

Comment cheminer dans un monde aussi irrationnel ? Comment jouer le jeu si l'on n'en connaît pas les règles ?
Le système répond à ces questions par un seul mot : "ne pas remettre en question". Peu importe que les processus
que nous traversons soient logiques ou justes ; il suffit d'accepter qu'ils soient nécessaires et absolus. Il est
impossible d'exister dans un système dont le seul but est d'assurer sa propre pérennité, et l'on n'arrive nulle part.
Kafka critique ce système absurde mais ne propose aucune solution aux problèmes qui en découlent ; il crée à la
place une atmosphère de bureaucratie étouffante dont on ne peut s'échapper.

La langue unique de Kafka se manifeste clairement dans Le Procès, où l'esthétique "kafkaïenne" se fait sentir par
endroits. "Kafkaïen" est un adjectif signifiant "absurde" ou "inquiétant". Propre au style de Kafka, il fait partie
intégrante du flux narratif de ses histoires. Il exprime un état de rupture, d'éloignement par rapport à la réalité
connue et perçue.

Le Procès est le récit de la transformation de l'encerclement de l'homme en destin au XXe siècle. La peur domine
cette époque car l'homme est désormais privé de la possibilité de communiquer avec ses semblables par un
langage humain, et de susciter ainsi des réactions humaines. Comme le disait Albert Camus, une époque privée
de cette possibilité ne peut plus être appelée que "l'ère de la peur". La procédure judiciaire décrite par Kafka dans
Le Procès est l'un des symboles les plus puissants de cette ère. Tant que l'homme restera la peur de l'homme, cette
œuvre ne perdra jamais son actualité.

Josef K.’nin hikayesi isimsiz bir şehirde geçer ve odak mekanlardan çok
karakterlerdedir. K. roman boyunca farklı farklı karakter tiplemeleriyle
karşılaşır ve bize tanıtılan her yeni karakterde K’nin kişiliğinin farklı bir
yönüyle karşılaşırız. K. bazen anlayışlı ve bazen inatçıdır. Kitabın geneli
boyunca bıkkın bir ruh halinde bulunduğunu gözlemleriz. K üzerinde etkisi
olmayan duygu paranoyadır. Paranoyaklık teması “Dava” boyunca merkezi bir
yere sahiptir, ancak bu tema karakterlerden ziyade atmosferde ve mekanlarda
sezilir. K’nin tutuklanması haberine verdiği tepki paranoyanın tam tersidir, her
şeyin yoluna gireceğine dair sarsılmaz bir inanca sahiptir. O masum olduğunu
biliyordur, bu mantıkla da endişelenecek bir şeyi yoktur. Onu suçlu ilan eden
görünmez ve erişilemez otoriteden korkmak yerine alaycı ve rahat bir tavır
takınır. K’nin davasına karşı olan duruşu, mantığını yitirmiş bir dünyada aklını
korumaya çalışan bir kişinin duruşudur.

“Mahkemeyle” asla karşılaşmasak bile kitapta sistemin nasıl yürütüldüğüne dair sayısız anlatım bulunur. Davalının serbest bırakılma
veya bırakılmama sonucunun gidişatını etkilemek için yargıçların ikna edilmesi gereken bir süreç vardır. K’ye tavsiye veren ressam
Titorelli’nin dediğine göre mahkeme kararları yalnızca suçluluk hükmüyle sonuçlanabilir — ancak bu, mutlaka ölüm cezası anlamına
gelmez. Yargı sistemi daha ilk adımdan kendisiyle çelişir, davalının suçlu bulunmaması gibi bir ihtimal bile yoktur. Davalı dava edildiği
andan itibaren suçludur. Ressam, K’nin suçunu itiraf etmesini ve suçunun cezasının hafifletilmesi için çabalamasını önerir; böylece
davası belli bir süre boyunca donmuş kalacaktır ve normal yaşamına kaldığı yerden devam edebilecektir. K. işlemediği bir suçu itiraf
edemeyeceğini söyleyerek bu teklifi reddeder.

Böylesi akıl dışı bir dünyada nasıl yol alınabilir? Kuralları bilmiyorsanız oyunu nasıl oynarsınız? Sistem bu soruların cevabını
“sorgulamamak” olarak verir. İçinden geçtiğimiz süreçlerin mantıklı veya adil olup olmaması önemli değildir; gerekli ve mutlak
olduklarını kabul etmemiz yeterlidir. Tek amacı kendi sürekliliğini sağlamak olan bir sistemde varolmak imkansızdır ve hiçbir yere
varılamaz. Kafka bu absürt sistemi eleştirir ancak ortaya çıkan sorunlara bir çözüm de önermez, bunun yerine içinden çıkılamayan
bunaltıcı bir bürokrasi atmosferi oluşturur.

Kafka’nın özgün dili Dava’da da kendisini belli eder ve “kafkaesque” estetiği yer yer hissedilir. Kafkaesk “absürt” ya da “rahatsız edici”
anlamlarına gelen bir sıfattır. Kafka'nın stiline özgü olarak hikâyelerinde anlatım akışının doğal bir parçasıdır. Bilinen ve algılanan
gerçeklikten kopma, uzaklaşma durumunu ifade eder. 

Dava, 20. yüzyılda insanın kuşatılmışlığının yazgıya dönüşünün öyküsüdür. Bu çağa korku egemendir; çünkü insan, hemcinsleriyle
insanca bir dil aracılığıyla iletişim kurabilme, böyle bir dille insanca tepkiler uyandırabilme olanağından yoksun kalmıştır. Albert
Camus’nün deyişiyle, bu olanağın bulunmadığı bir çağ artık ancak bir “Korku Çağı” diye adlandırılabilir. Kafka’nın Dava’da betimlediği
yargılama süreci böyle bir çağın en güçlü simgelerinden biridir. İnsan insanın korkusu olarak kaldığı sürece bu eser güncelliğini asla
yitirmeyecektir.

Korku Çağı L'ère de la peur
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Kaç ömür gerek yaşamayı öğrenmek için? Matt Haig tarafından
kaleme alınan, okuduğunuzda etkisinden çıkamayacağınız bu
nefes kesici roman, sahip olduğu nadir bir hastalık yüzünden
yüzyıllardır hayatta olan Tom Hazard’ın hikayesini anlatıyor.
Ortalama 320 sayfa olan ve 37 farklı dile çevrilen bu roman,
kronolojisi karmaşık olmasına rağmen akıcı ve harika bir okuma
deneyimi sunuyor.

Kitabın ana karakteri Tom Hazard, 41 yaşında sıradan bir tarih
öğretmeni gibi görünse de aslında 439 yaşında ve sahip olduğu
nadir bir hastalık olan “anageria” yüzünden yüzyıllardır hayatta.
Hayatı boyunca bir sürü şey yaşamış ve geçirmiştir.
Shakespeare’la aynı sahnede yer almış, Kaptan Cook’la açık
denizleri fethetmiş, Fitzgeraldlarla içki içmiş ve daha nicesi…
Ama şimdi, artık tek istediği normal bir hayat sürmek.
Kimliğini değiştirmeye devam ettiği sürece geçmişini geride
bırakabilir ve hayatta kalabilir.

Tom’un sahip olduğu hastalık ayrıcalık gibi görülse de, aslında
tam tersi. Tom, fiziksel olarak diğer insanlardan yaklaşık 15 kat
daha yavaş yaşlanırken, zihinsel ve duygusal olarak her kaybı,
her acıyı normal bir insan gibi yaşar. Asıl yükü de buradadır.

Tom Hazard, yaklaşık bir asırdır “Albatroslar Cemiyeti”
sayesinde kimlik değiştirip normal bir hayat sürebiliyor.
Albatroslar Cemiyeti, cemiyetin en yaşlı üyesi “Hendrich”
tarafından kurulan ve yönetilen, anageria hastalığına sahip olan
tüm insanları bir araya getirip onları koruyan bir cemiyettir.
Hendrich, kendileri gibi uzun yaşayanlara “alba”, normal ve kısa
ömürlü olan insanlara ise “mayıs sinekleri” diye hitap
etmektedir. Hendrich, aynı zamanda cemiyetin tüm kurallarını
tek başına belirlemiş ve tüm üyeler ise bu kurallara uymak
zorundadır. Kurallara göre cemiyetin üyeleri her 8 yılda bir
kimlik değiştirmek zorunda yoksa insanlar “albaların”
yaşlanmadığını fark edip onlardan şüphelenmeye başlıyor.
Cemiyetin en katı kuralı ise “aşık olmamak”.

Combien de vies faut-il pour apprendre à vivre
? Ce roman époustouflant de Matt Haig, dont
on ne ressort pas indemne, raconte l'histoire de
Tom Hazard, un homme qui vit depuis des
siècles en raison d'une maladie rare. Composé
d'environ 320 pages et traduit en 37 langues, ce
roman offre une expérience de lecture fluide et
merveilleuse, malgré une chronologie complexe.

Le personnage principal, Tom Hazard,
ressemble à un professeur d'histoire ordinaire de
41 ans. En réalité, il en a 439. Atteint d'une
pathologie rare appelée « anageria », il traverse
les siècles. Il a tout connu : il a partagé la scène
avec Shakespeare, exploré les mers lointaines
avec le capitaine Cook, bu avec les Fitzgerald, et
bien plus encore… Mais aujourd'hui, tout ce
qu'il désire, c'est mener une vie normale. Tant
qu'il continue de changer d'identité, il peut
laisser son passé derrière lui et survivre.

Bien que la maladie de Tom puisse passer pour
un privilège, c'est tout le contraire. Si Tom
vieillit physiquement environ 15 fois plus
lentement que les autres, il ressent chaque perte
et chaque douleur mentale ou émotionnelle
comme un être humain normal. C'est là que
réside son véritable fardeau.

Depuis près d'un siècle, Tom parvient à changer
d'identité et à vivre normalement grâce à la «
Société des Albatros ». Fondée et dirigée par
Hendrich, le membre le plus ancien, cette
organisation rassemble et protège les personnes
atteintes d'anageria. Hendrich appelle ceux qui
vivent longtemps les « Albas » et les humains à
la vie courte les « éphémères ». Hendrich dicte
seul les règles de la société, et tous les membres
doivent s'y soumettre. Selon ces règles, ils
doivent changer d'identité tous les huit ans, sans
quoi les gens remarqueraient qu'ils ne
vieillissent pas. Mais la règle la plus stricte de la
société est : ne pas tomber amoureux.

”Yemek yemeyi, müziği, şampanyayı, ekimde nadir görülen
güneşli öğleden sonralarını sevmene izin var elbette. Şelale
manzaralarını, eski kitapların kokusunu da sevebilirsin ama
insanları sevmeyi aklına bile getirme.” 

Fakat Tom, bir tarih öğretmeni olarak okuldaki bir öğretmene
karşı hisler beslemeye başlar ve bunun üzerine hem cemiyetin
kurallarıyla hem de kendi geçmişiyle yüzleşmek zorunda kalır. 

Tom, genç yaşlarda (17. yüzyılın başlarında) Rose adında bir kıza
aşık olmuş, evlenmiş ve Marion adında bir kızı olmuştur. Ancak
Tom’un yaşlanmadığı fark edilince cadılıkla suçlanmıştır ve
Tom, ailesini koruyabilmek amacıyla onları terk etmiştir ve kızı
Marion ile bir daha görüşememiştir. Marion da tıpkı Tom gibi
bir “alba” olduğu için Tom tüm hayatını onu bulmaya adamıştır
ve cemiyetin ona yardım edeceğini ve kızını bulacaklarını
ummuştur fakat işler beklenildiği gibi gitmemiştir…

Zamanı Durdurmanın Yolları, bizlere Tom’un hikayesi
üzerinden bir sürü mesaj veriyor. Roman, bizlere uzun
yaşamanın anlamlı yaşamak olmadığını, sevgi olmadan zamanın
anlamsız olduğunu, geçmişe takılmanın bugünü kaçırmak
olduğunu ve en önemlisi de nasıl yaşadığımız ve yaşayacağımızın
bizim seçimimiz olduğunu anlatıyor. Okuyucularından büyük
övgü toplayan ve gelecekte sinemaya aktarılacak olan bu eser,
insanın kendini kaybedip tekrar bulmasına dair güzel bir
roman.

« Tu as le droit d'aimer la nourriture, la
musique, le champagne, les rares après-midi
ensoleillés d'octobre. Tu peux aimer la vue des
cascades ou l'odeur des vieux livres, mais ne
t'avise jamais d'aimer un être humain. »

Pourtant, Tom commence à éprouver des
sentiments pour une collègue enseignante. Il se
retrouve alors contraint de se confronter à la
fois aux règles de la société et à son propre
passé.
Dans sa jeunesse (au début du XVIIe siècle),
Tom était tombé amoureux d'une jeune fille
nommée Rose. Ils se sont mariés et ont eu une
fille, Marion. Cependant, lorsque les gens ont
remarqué que Tom ne vieillissait pas, il a été
accusé de sorcellerie. Pour protéger sa famille,
Tom a dû les abandonner et n'a jamais revu sa
fille. Comme Marion est elle aussi une « Alba »,
Tom a passé sa vie entière à essayer de la
retrouver, espérant que la société l'aiderait dans
sa quête. Mais les choses ne se passent pas
comme prévu…

Comment arrêter le temps nous livre de
nombreux messages à travers l'histoire de Tom.
Le roman nous enseigne que vivre longtemps ne
signifie pas vivre intensément, que le temps n'a
pas de sens sans amour, que rester figé dans le
passé nous fait rater le présent et, surtout, que
la manière dont nous choisissons de vivre nous
appartient. Saluée par la critique et bientôt
adaptée au cinéma, cette œuvre est un
magnifique récit sur la perte et la redécouverte
de soi.

Zamanı
Durdurmanın
Yolları Comment arrêter le temps ?

Melis ÇAĞLAR

Melis ÇAĞLAR
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Kaç ömür gerek yaşamayı öğrenmek için? Matt Haig tarafından
kaleme alınan, okuduğunuzda etkisinden çıkamayacağınız bu
nefes kesici roman, sahip olduğu nadir bir hastalık yüzünden
yüzyıllardır hayatta olan Tom Hazard’ın hikayesini anlatıyor.
Ortalama 320 sayfa olan ve 37 farklı dile çevrilen bu roman,
kronolojisi karmaşık olmasına rağmen akıcı ve harika bir okuma
deneyimi sunuyor.

Kitabın ana karakteri Tom Hazard, 41 yaşında sıradan bir tarih
öğretmeni gibi görünse de aslında 439 yaşında ve sahip olduğu
nadir bir hastalık olan “anageria” yüzünden yüzyıllardır hayatta.
Hayatı boyunca bir sürü şey yaşamış ve geçirmiştir.
Shakespeare’la aynı sahnede yer almış, Kaptan Cook’la açık
denizleri fethetmiş, Fitzgeraldlarla içki içmiş ve daha nicesi…
Ama şimdi, artık tek istediği normal bir hayat sürmek.
Kimliğini değiştirmeye devam ettiği sürece geçmişini geride
bırakabilir ve hayatta kalabilir.

Tom’un sahip olduğu hastalık ayrıcalık gibi görülse de, aslında
tam tersi. Tom, fiziksel olarak diğer insanlardan yaklaşık 15 kat
daha yavaş yaşlanırken, zihinsel ve duygusal olarak her kaybı,
her acıyı normal bir insan gibi yaşar. Asıl yükü de buradadır.

Tom Hazard, yaklaşık bir asırdır “Albatroslar Cemiyeti”
sayesinde kimlik değiştirip normal bir hayat sürebiliyor.
Albatroslar Cemiyeti, cemiyetin en yaşlı üyesi “Hendrich”
tarafından kurulan ve yönetilen, anageria hastalığına sahip olan
tüm insanları bir araya getirip onları koruyan bir cemiyettir.
Hendrich, kendileri gibi uzun yaşayanlara “alba”, normal ve kısa
ömürlü olan insanlara ise “mayıs sinekleri” diye hitap
etmektedir. Hendrich, aynı zamanda cemiyetin tüm kurallarını
tek başına belirlemiş ve tüm üyeler ise bu kurallara uymak
zorundadır. Kurallara göre cemiyetin üyeleri her 8 yılda bir
kimlik değiştirmek zorunda yoksa insanlar “albaların”
yaşlanmadığını fark edip onlardan şüphelenmeye başlıyor.
Cemiyetin en katı kuralı ise “aşık olmamak”.

Combien de vies faut-il pour apprendre à vivre
? Ce roman époustouflant de Matt Haig, dont
on ne ressort pas indemne, raconte l'histoire de
Tom Hazard, un homme qui vit depuis des
siècles en raison d'une maladie rare. Composé
d'environ 320 pages et traduit en 37 langues, ce
roman offre une expérience de lecture fluide et
merveilleuse, malgré une chronologie complexe.

Le personnage principal, Tom Hazard,
ressemble à un professeur d'histoire ordinaire de
41 ans. En réalité, il en a 439. Atteint d'une
pathologie rare appelée « anageria », il traverse
les siècles. Il a tout connu : il a partagé la scène
avec Shakespeare, exploré les mers lointaines
avec le capitaine Cook, bu avec les Fitzgerald, et
bien plus encore… Mais aujourd'hui, tout ce
qu'il désire, c'est mener une vie normale. Tant
qu'il continue de changer d'identité, il peut
laisser son passé derrière lui et survivre.

Bien que la maladie de Tom puisse passer pour
un privilège, c'est tout le contraire. Si Tom
vieillit physiquement environ 15 fois plus
lentement que les autres, il ressent chaque perte
et chaque douleur mentale ou émotionnelle
comme un être humain normal. C'est là que
réside son véritable fardeau.

Depuis près d'un siècle, Tom parvient à changer
d'identité et à vivre normalement grâce à la «
Société des Albatros ». Fondée et dirigée par
Hendrich, le membre le plus ancien, cette
organisation rassemble et protège les personnes
atteintes d'anageria. Hendrich appelle ceux qui
vivent longtemps les « Albas » et les humains à
la vie courte les « éphémères ». Hendrich dicte
seul les règles de la société, et tous les membres
doivent s'y soumettre. Selon ces règles, ils
doivent changer d'identité tous les huit ans, sans
quoi les gens remarqueraient qu'ils ne
vieillissent pas. Mais la règle la plus stricte de la
société est : ne pas tomber amoureux.

”Yemek yemeyi, müziği, şampanyayı, ekimde nadir görülen
güneşli öğleden sonralarını sevmene izin var elbette. Şelale
manzaralarını, eski kitapların kokusunu da sevebilirsin ama
insanları sevmeyi aklına bile getirme.” 

Fakat Tom, bir tarih öğretmeni olarak okuldaki bir öğretmene
karşı hisler beslemeye başlar ve bunun üzerine hem cemiyetin
kurallarıyla hem de kendi geçmişiyle yüzleşmek zorunda kalır. 

Tom, genç yaşlarda (17. yüzyılın başlarında) Rose adında bir kıza
aşık olmuş, evlenmiş ve Marion adında bir kızı olmuştur. Ancak
Tom’un yaşlanmadığı fark edilince cadılıkla suçlanmıştır ve
Tom, ailesini koruyabilmek amacıyla onları terk etmiştir ve kızı
Marion ile bir daha görüşememiştir. Marion da tıpkı Tom gibi
bir “alba” olduğu için Tom tüm hayatını onu bulmaya adamıştır
ve cemiyetin ona yardım edeceğini ve kızını bulacaklarını
ummuştur fakat işler beklenildiği gibi gitmemiştir…

Zamanı Durdurmanın Yolları, bizlere Tom’un hikayesi
üzerinden bir sürü mesaj veriyor. Roman, bizlere uzun
yaşamanın anlamlı yaşamak olmadığını, sevgi olmadan zamanın
anlamsız olduğunu, geçmişe takılmanın bugünü kaçırmak
olduğunu ve en önemlisi de nasıl yaşadığımız ve yaşayacağımızın
bizim seçimimiz olduğunu anlatıyor. Okuyucularından büyük
övgü toplayan ve gelecekte sinemaya aktarılacak olan bu eser,
insanın kendini kaybedip tekrar bulmasına dair güzel bir
roman.

« Tu as le droit d'aimer la nourriture, la
musique, le champagne, les rares après-midi
ensoleillés d'octobre. Tu peux aimer la vue des
cascades ou l'odeur des vieux livres, mais ne
t'avise jamais d'aimer un être humain. »

Pourtant, Tom commence à éprouver des
sentiments pour une collègue enseignante. Il se
retrouve alors contraint de se confronter à la
fois aux règles de la société et à son propre
passé.
Dans sa jeunesse (au début du XVIIe siècle),
Tom était tombé amoureux d'une jeune fille
nommée Rose. Ils se sont mariés et ont eu une
fille, Marion. Cependant, lorsque les gens ont
remarqué que Tom ne vieillissait pas, il a été
accusé de sorcellerie. Pour protéger sa famille,
Tom a dû les abandonner et n'a jamais revu sa
fille. Comme Marion est elle aussi une « Alba »,
Tom a passé sa vie entière à essayer de la
retrouver, espérant que la société l'aiderait dans
sa quête. Mais les choses ne se passent pas
comme prévu…

Comment arrêter le temps nous livre de
nombreux messages à travers l'histoire de Tom.
Le roman nous enseigne que vivre longtemps ne
signifie pas vivre intensément, que le temps n'a
pas de sens sans amour, que rester figé dans le
passé nous fait rater le présent et, surtout, que
la manière dont nous choisissons de vivre nous
appartient. Saluée par la critique et bientôt
adaptée au cinéma, cette œuvre est un
magnifique récit sur la perte et la redécouverte
de soi.

Zamanı
Durdurmanın
Yolları Comment arrêter le temps ?

Melis ÇAĞLAR
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Yılbaşı ve Noel döneminde ne harika şeyler yaşanmaz ki! En sevdiğiniz oyuncaklar bir anda canlanır: askerler, bebekler, ayılar…
Rengârenk simlerle ve şekerlemelerle süslenmiş Noel ağacı büyüdükçe büyür, siz ise dallarında kaybolmuş küçücük bir kar tanesi gibi
hissedersiniz. İşte ünlü besteci Çaykovski’nin bestelediği “Fındıkkıran Balesi” de bizlere Noel’in ve Yılbaşı’nın büyüsünü hatırlatıp
bizleri sıcaklığıyla sımsıkıca sarmalıyor. 

Fındıkkıran Balesi, E.T.A. Hoffmann’ın yazdığı
“Fındıkkıran ve Fareler Kralı” hikayesinden esinlenilmiştir
ve olay örgüsü ne kadar aynı olsa da Fındıkkıran Balesi’nde
hikayeden daha farklı detaylar vardır. Fındıkkıran Balesi,
küçük bir Alman kızı olan Clara Stahlbaum’un yeni yıl
hediyesi olarak aldığı fındıkkıran oyuncağı ile olan aşkını
ve rüyalarını anlatan masal tarzı bir eserdir. Bu eser,
toplamda yaklaşık 130 dakika süren 2 perdede
sergilenmektedir ve 5 sahneden oluşmaktadır. Bu sahneler
ise Parti, Savaş, Karlar Ülkesi, Şekerleme Ülkesi ve
Rüyanın Sonu adlı sahnelerdir.

Que de merveilles se produisent pendant la période de Noël et du Nouvel An ! Vos jouets préférés prennent soudainement vie :
soldats, poupées, ours... L’arbre de Noël, orné de paillettes multicolores et de friandises, grandit encore et encore, jusqu'à ce que
vous vous sentiez comme un minuscule flocon de neige perdu dans ses branches. C’est ainsi que le célèbre ballet "Casse-Noisette",
composé par Tchaïkovski, nous rappelle la magie des fêtes et nous enveloppe de sa chaleur réconfortante.

Inspiré du conte d'E.T.A. Hoffmann, Casse-Noisette et le Roi des Rats, le ballet s'en distingue par certains détails tout en
conservant la trame narrative originale. C'est une œuvre féerique qui raconte les rêves et l'attachement d'une petite fille
allemande, Clara Stahlbaum, pour son jouet casse-noisette reçu en cadeau. Le spectacle dure environ 130 minutes, réparties en
deux actes et cinq scènes : la Fête, la Bataille, le Pays des Neiges, le Royaume des Délices et la Fin du Rêve.

Dans la maison de la famille Stahlbaum, une fête de fin d'année bat son plein. Le mystérieux parrain Drosselmeyer arrive avec un
sac rempli de jouets. Le plus beau d'entre eux est un casse-noisette offert à Clara. Jaloux, son frère Fritz le casse, mais
Drosselmeyer le répare. Une fois la fête finie, Clara revient près de l'arbre et s'endort avec son jouet dans les bras.À minuit, des
événements étranges surviennent. Une armée de rats menée par leur Roi envahit la pièce. Les jouets s'animent et les soldats de
plomb, commandés par Casse-Noisette, affrontent les rats. Alors que Casse-Noisette est en danger, Clara jette sa pantoufle à la
tête du Roi des Rats, le tuant sur le coup. Les larmes de Clara redonnent vie au Casse-Noisette, qui se transforme en prince et
l'emmène dans son royaume.Accueillis par une danse de flocons de neige, ils rejoignent ensuite la Fée Dragée à qui ils racontent
leur bataille. Pour les récompenser, elle organise une série de danses issues de différentes cultures (espagnole, arabe, russe,
chinoise, la danse des Mirlitons et la Valse des Fleurs). Le Prince et la Fée Dragée terminent par une danse magistrale. Clara
s'éveille et se retrouve sous l'arbre de Noël du salon, tenant son jouet de bois entre ses mains.

En résumé, cette histoire chaleureuse traite de l'éveil d'une jeune fille au monde et à l'amour romantique lors de la veille de Noël.
Pour les Russes, assister à ce ballet est une tradition incontournable pour célébrer la nouvelle année. Au-delà des frontières,
Casse-Noisette est devenu une icône des fêtes de fin d'année. Plus qu'un simple conte, c'est une représentation immortelle de
l'imagination humaine, du courage et de l'amour. Chaque année, cette magie opère à nouveau, gravant l'atmosphère enchantée de
l'hiver dans les âmes des spectateurs.

Bu sahnede Karlar Ülkesi’nde Prens ve Clara, kar tanelerinin dansı ile karşılanırlar. Bundan sonra ise dördüncü sahne olan “Şekerleme
Ülkesi” başlar. Bu sahnede Prens ve Clara, Şekerleme Ülkesi’ne gider ve Şeker Perisi’ne farelerle yaptıkları savaşı anlatırlar. Şeker Perisi,
onları ödüllendirmek için farklı kültürlere ait olan kutlama danslarını sunar. Bu danslar; İspanyol, Arap, Rus, Çin, Mirliton ve
çiçeklerin dansıdır. Son olarak ise Prens ve Şeker Perisi beraber dans ederler. Sonuncu sahne olan “Rüyanın Sonu” başlar. Bu sahnede
Clara, rüyadan uyanır ve kendisini oyuncak olan Fındıkkıran ile beraber evlerinin salonundaki yılbaşı ağacının altında bulur.

Özetle, bu samimi ve sıcak olan hikaye genç bir kız olan Clara’nın Noel arifesini ve onun daha geniş bir dünyaya ve romantik aşka
uyanışını konu alıyor. Bu hikaye, Ruslar için büyük bir anlam ve önem taşımaktadır çünkü yeni yıla Fındıkkıran Balesi ile girmek bir
Rus geleneği. Bu hikaye, aynı zamanda dünyanın geri kalanı için de ikonik bir yılbaşı süsü haline gelmiş durumda. Tüm dünyayı
büyüleyen bu eser, yalnızca bir Noel hikayesi değil, aynı zamanda insanın hayal gücünün, mücadelesinin ve sevginin ölümsüz bir
temsilidir. Her yıl; bu masalın büyüsü bir kez daha yaşanır, izleyenleri büyüler ve kışın büyülü atmosferini ruhlara nakşeder.

İlk sahne olan Parti Sahnesi’nde Stahlbaum ailesinin
evinde yılbaşı partisi verilmektedir. Gizemli Vaftiz Baba
Drosselmeyer çocuklar için bir çuval dolusu oyuncakla
gelir. En güzel oyuncak, Clara’ya hediye edilen
Fındıkkıran’dır. Clara’nın erkek kardeşi Fritz kıskandığı
için oyuncağı kırar ancak Drosselmeyer oyuncağı tamir
eder. Parti sona erdiğinde tüm aile yatmaya gider fakat
Clara, Fındıkkıran’ı görmek için yılbaşı ağacının altına
gelir ve kollarında Fındıkkıran ile uykuya dalar. Savaş
Sahnesi’nde ise Clara uyurken gece yarısı garip şeyler
olmaya başlar. Clara, fare sesi duyarak uyanır. Oda, Fareler
Kralı'nın önderliğindeki bir fare ordusu ile dolar. Clara
kaçmak ister ancak dev fareler onu durdurur. Öte yandan
odadaki oyuncaklar da canlanır. Fındıkkıran
komutasındaki kurşun askerler Fareler Kralı'nın ordusu ile
savaşır ve ölür. Clara'nın terliğini Fareler Kralı'nın başına
atmasıyla kral ölür ve komutanlarının cesedini taşıyan
fareler odayı terk eder. Clara'nın Fındıkkıran için döktüğü
gözyaşları onu canlandırır. Bir prense dönüşen
Fındıkkıran, Clara'yı kendi ülkesi Karlar Diyarı'na götürür.
Sonra da üçüncü sahne olan “Karlar Ülkesi” başlar. 
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Yılbaşı ve Noel döneminde ne harika şeyler yaşanmaz ki! En sevdiğiniz oyuncaklar bir anda canlanır: askerler, bebekler, ayılar…
Rengârenk simlerle ve şekerlemelerle süslenmiş Noel ağacı büyüdükçe büyür, siz ise dallarında kaybolmuş küçücük bir kar tanesi gibi
hissedersiniz. İşte ünlü besteci Çaykovski’nin bestelediği “Fındıkkıran Balesi” de bizlere Noel’in ve Yılbaşı’nın büyüsünü hatırlatıp
bizleri sıcaklığıyla sımsıkıca sarmalıyor. 

Fındıkkıran Balesi, E.T.A. Hoffmann’ın yazdığı
“Fındıkkıran ve Fareler Kralı” hikayesinden esinlenilmiştir
ve olay örgüsü ne kadar aynı olsa da Fındıkkıran Balesi’nde
hikayeden daha farklı detaylar vardır. Fındıkkıran Balesi,
küçük bir Alman kızı olan Clara Stahlbaum’un yeni yıl
hediyesi olarak aldığı fındıkkıran oyuncağı ile olan aşkını
ve rüyalarını anlatan masal tarzı bir eserdir. Bu eser,
toplamda yaklaşık 130 dakika süren 2 perdede
sergilenmektedir ve 5 sahneden oluşmaktadır. Bu sahneler
ise Parti, Savaş, Karlar Ülkesi, Şekerleme Ülkesi ve
Rüyanın Sonu adlı sahnelerdir.

Que de merveilles se produisent pendant la période de Noël et du Nouvel An ! Vos jouets préférés prennent soudainement vie :
soldats, poupées, ours... L’arbre de Noël, orné de paillettes multicolores et de friandises, grandit encore et encore, jusqu'à ce que
vous vous sentiez comme un minuscule flocon de neige perdu dans ses branches. C’est ainsi que le célèbre ballet "Casse-Noisette",
composé par Tchaïkovski, nous rappelle la magie des fêtes et nous enveloppe de sa chaleur réconfortante.

Inspiré du conte d'E.T.A. Hoffmann, Casse-Noisette et le Roi des Rats, le ballet s'en distingue par certains détails tout en
conservant la trame narrative originale. C'est une œuvre féerique qui raconte les rêves et l'attachement d'une petite fille
allemande, Clara Stahlbaum, pour son jouet casse-noisette reçu en cadeau. Le spectacle dure environ 130 minutes, réparties en
deux actes et cinq scènes : la Fête, la Bataille, le Pays des Neiges, le Royaume des Délices et la Fin du Rêve.

Dans la maison de la famille Stahlbaum, une fête de fin d'année bat son plein. Le mystérieux parrain Drosselmeyer arrive avec un
sac rempli de jouets. Le plus beau d'entre eux est un casse-noisette offert à Clara. Jaloux, son frère Fritz le casse, mais
Drosselmeyer le répare. Une fois la fête finie, Clara revient près de l'arbre et s'endort avec son jouet dans les bras.À minuit, des
événements étranges surviennent. Une armée de rats menée par leur Roi envahit la pièce. Les jouets s'animent et les soldats de
plomb, commandés par Casse-Noisette, affrontent les rats. Alors que Casse-Noisette est en danger, Clara jette sa pantoufle à la
tête du Roi des Rats, le tuant sur le coup. Les larmes de Clara redonnent vie au Casse-Noisette, qui se transforme en prince et
l'emmène dans son royaume.Accueillis par une danse de flocons de neige, ils rejoignent ensuite la Fée Dragée à qui ils racontent
leur bataille. Pour les récompenser, elle organise une série de danses issues de différentes cultures (espagnole, arabe, russe,
chinoise, la danse des Mirlitons et la Valse des Fleurs). Le Prince et la Fée Dragée terminent par une danse magistrale. Clara
s'éveille et se retrouve sous l'arbre de Noël du salon, tenant son jouet de bois entre ses mains.

En résumé, cette histoire chaleureuse traite de l'éveil d'une jeune fille au monde et à l'amour romantique lors de la veille de Noël.
Pour les Russes, assister à ce ballet est une tradition incontournable pour célébrer la nouvelle année. Au-delà des frontières,
Casse-Noisette est devenu une icône des fêtes de fin d'année. Plus qu'un simple conte, c'est une représentation immortelle de
l'imagination humaine, du courage et de l'amour. Chaque année, cette magie opère à nouveau, gravant l'atmosphère enchantée de
l'hiver dans les âmes des spectateurs.

Bu sahnede Karlar Ülkesi’nde Prens ve Clara, kar tanelerinin dansı ile karşılanırlar. Bundan sonra ise dördüncü sahne olan “Şekerleme
Ülkesi” başlar. Bu sahnede Prens ve Clara, Şekerleme Ülkesi’ne gider ve Şeker Perisi’ne farelerle yaptıkları savaşı anlatırlar. Şeker Perisi,
onları ödüllendirmek için farklı kültürlere ait olan kutlama danslarını sunar. Bu danslar; İspanyol, Arap, Rus, Çin, Mirliton ve
çiçeklerin dansıdır. Son olarak ise Prens ve Şeker Perisi beraber dans ederler. Sonuncu sahne olan “Rüyanın Sonu” başlar. Bu sahnede
Clara, rüyadan uyanır ve kendisini oyuncak olan Fındıkkıran ile beraber evlerinin salonundaki yılbaşı ağacının altında bulur.

Özetle, bu samimi ve sıcak olan hikaye genç bir kız olan Clara’nın Noel arifesini ve onun daha geniş bir dünyaya ve romantik aşka
uyanışını konu alıyor. Bu hikaye, Ruslar için büyük bir anlam ve önem taşımaktadır çünkü yeni yıla Fındıkkıran Balesi ile girmek bir
Rus geleneği. Bu hikaye, aynı zamanda dünyanın geri kalanı için de ikonik bir yılbaşı süsü haline gelmiş durumda. Tüm dünyayı
büyüleyen bu eser, yalnızca bir Noel hikayesi değil, aynı zamanda insanın hayal gücünün, mücadelesinin ve sevginin ölümsüz bir
temsilidir. Her yıl; bu masalın büyüsü bir kez daha yaşanır, izleyenleri büyüler ve kışın büyülü atmosferini ruhlara nakşeder.

İlk sahne olan Parti Sahnesi’nde Stahlbaum ailesinin
evinde yılbaşı partisi verilmektedir. Gizemli Vaftiz Baba
Drosselmeyer çocuklar için bir çuval dolusu oyuncakla
gelir. En güzel oyuncak, Clara’ya hediye edilen
Fındıkkıran’dır. Clara’nın erkek kardeşi Fritz kıskandığı
için oyuncağı kırar ancak Drosselmeyer oyuncağı tamir
eder. Parti sona erdiğinde tüm aile yatmaya gider fakat
Clara, Fındıkkıran’ı görmek için yılbaşı ağacının altına
gelir ve kollarında Fındıkkıran ile uykuya dalar. Savaş
Sahnesi’nde ise Clara uyurken gece yarısı garip şeyler
olmaya başlar. Clara, fare sesi duyarak uyanır. Oda, Fareler
Kralı'nın önderliğindeki bir fare ordusu ile dolar. Clara
kaçmak ister ancak dev fareler onu durdurur. Öte yandan
odadaki oyuncaklar da canlanır. Fındıkkıran
komutasındaki kurşun askerler Fareler Kralı'nın ordusu ile
savaşır ve ölür. Clara'nın terliğini Fareler Kralı'nın başına
atmasıyla kral ölür ve komutanlarının cesedini taşıyan
fareler odayı terk eder. Clara'nın Fındıkkıran için döktüğü
gözyaşları onu canlandırır. Bir prense dönüşen
Fındıkkıran, Clara'yı kendi ülkesi Karlar Diyarı'na götürür.
Sonra da üçüncü sahne olan “Karlar Ülkesi” başlar. 
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Hunger Games est un film de science-fiction, d'action et de drame réalisé par Gary Ross, adapté de la série
de livres mondialement connue de Suzanne Collins. Porté par Jennifer Lawrence et Josh Hutcherson dans
les rôles principaux, le film est sorti sur les écrans le 23 mars 2012. Loin d'être un simple film d'action,
Hunger Games est une œuvre qui expose l'injustice, le courage et la résistance face aux règles d'un système
oppressif.

L'histoire se déroule dans un futur lointain, dans la nation de Panem, érigée sur les ruines de l'Amérique du
Nord. En guise de châtiment pour une rébellion passée, les "Hunger Games" (Jeux de la Faim) sont organisés
chaque année. Vingt-quatre jeunes, une fille et un garçon tirés au sort dans chacun des douze districts, sont
contraints de s'affronter dans une immense arène lors d'un événement télévisé en direct, jusqu'à ce qu'il ne
reste qu'un seul survivant. Katniss Everdeen, 16 ans, vivant dans le District 12, se porte volontaire sans
hésiter pour sauver sa petite sœur Primrose, dont le nom avait été tiré au sort. Emmenée au Capitole avec
Peeta Mellark, l'autre représentant du district, Katniss ne suit pas seulement un entraînement de survie ;
elle est également contrainte de devenir une figure médiatique pour gagner le soutien des sponsors et des
hauts dirigeants des jeux. En réalité, le but de ces jeux n'est pas seulement la survie, mais surtout le
divertissement des riches citoyens du Capitole.

Dès son entrée dans l'arène, Katniss doit lutter non seulement contre la cruauté de ses adversaires, mais
aussi contre les pièges mortels du Capitole et la rigueur de la nature. Cependant, Katniss ne ressemble pas
aux autres tributs. Ce qui la distingue, ce n'est pas seulement sa maîtrise de l'arc, mais aussi le deuil qu'elle
porte pour ses amis perdus et le lien — à la fois stratégique et sincère — qu'elle tisse avec Peeta. Au fil du
jeu, chaque mouvement de Katniss dans l'arène cesse d'être un divertissement pour le public et se
transforme en une révolte silencieuse contre l'autorité, déclenchant ainsi des soulèvements dans certains
districts. À la fin, alors que Katniss et Peeta pensent avoir gagné, le système change la règle qui autorisait
deux vainqueurs d'un même district, exigeant un gagnant unique. Katniss tente alors de déjouer ce
revirement par son intelligence : elle propose à Peeta de manger simultanément des baies empoisonnées. En
pensant simplement résoudre un problème immédiat, elle ignore qu'elle vient d'allumer l'étincelle d'une
rébellion bien plus vaste.

Plus qu'une guerre pour la survie, Hunger Games est le récit inoubliable de la résistance de la dignité
humaine contre un régime oppressif. Katniss, défiant les règles par son intelligence et ses talents de
chasseuse, déclenche un processus qui changera à jamais son propre destin et l'avenir de Panem. Si vous
voulez voir comment le cri silencieux contre l'injustice peut se transformer en une révolte géante, et
comment un être humain peut préserver son honneur même sous la pression, Hunger Games est le film
idéal pour vous.

Açlık Oyunları, Suzanne Collins'in dünyaca ünlü kitap serisinden uyarlanan Gary Ross'un yönettiği
bilimkurgu, aksiyon, dram tarzında bir filmdir. Jennifer Lawrence ve Josh Hutcherson baş rollerde yer
aldığı film, 23 Mart 2012'de gösterime girmiştir. Açlık Oyunları, sadece bir aksiyon filmi olmakla kalmayıp
aynı zamanda adaletsizliğe, cesarete ve sistemin kurallarına karşı duruşun sergilendiği bir filmdir.

Filmde uzak bir gelecekte, Kuzey Amerika’nın yıkıntıları üzerine kurulan Panem ülkesinde, geçmişteki bir
isyanın cezası olarak her yıl "Açlık Oyunları" düzenlenmektedir. On iki mıntıkadan seçilen biri kız, biri
erkek toplam yirmi dört genç, televizyonda canlı yayınlanan devasa bir arenada tek bir kişi hayatta kalana
kadar savaşmaya zorlanır. 12. Mıntıka’da yaşayan 16 yaşındaki Katniss Everdeen, kurada küçük kız
kardeşinin isminin çıkmasına rağmen kardeşi Primrose’u korumak için tereddüt etmeden ölüme gönüllü
olur. Mıntıkanın diğer temsilcisi olarak seçilen Peeta Mellark ile birlikte Capitol’e götürülen Katniss,
burada oyun boyunca sadece hayatta kalma eğitimleri almaz, aynı zamanda sponsorların ve oyun
kurucuların desteğini kazanmak için bir televizyon figürüne dönüşmeye zorlanır. Bu oyunların amacı
aslında oyun boyunca hayatta kalmaya çalışmak değil Capitol’de yaşayan zengin insanları eğlendirmektir.
Oyun arenasına adım attığı andan itibaren Katniss, sadece diğer rakiplerin acımasızlığıyla değil, Capitol’ün
kurduğu ölümcül tuzaklarla ve doğanın sert koşullarıyla da mücadele ederek hayatta kalmaya çalışır. Ancak
Katniss diğer oyuncular gibi değildir. Katniss’i diğer oyunculardan farklı kılan sadece ok kullanmadaki
ustalığı değil, kaybettiği dostları için tuttuğu yas ve aynı mıntıkadan gelen Peeta ile kurduğu stratejik ama
bir o kadar da içten bağdır. Oyun boyunca Katniss’in arenadaki yaptığı her hamle ekran başındaki halk için
bir eğlence olmaktan çıkıp, otoriteye karşı sessiz bir başkaldırıya dönüşür. Bu yüzden de bazı mıntıkalarda
ayaklanmalar çıkmaya başlamıştır. Oyunun sonunda Katniss ve Peeta oyunu kazandıklarını düşünürler
ancak sistem daha önceden belirlenen aynı mıntıkadan iki kişinin kazanabilmesi kuralını değiştirip ve tek
bir kazanan olabileceğini söylemiştir. Katniss bu durumu zekasıyla alt etmeye çalışmıştır ve Peeta ile
birlikte aynı anda zehirli böğürtlenleri yerlerse o zaman kurtulabileceklerini düşünür. Katniss sorunu
çözdüğünü sansa da aslında çok daha büyük bir isyanın kıvılcımını oluşturduğunun farkında değildir. 

Açlık Oyunları, bir hayatta kalma savaşından ziyade, insan onurunun baskıcı bir rejime karşı verdiği
unutulmaz bir direniş öyküsüdür aslında. Zekası ve avcılık yetenekleriyle kuralları zorlayan Katniss, hem
kendi kaderini hem de Panem’in geleceğini sonsuza dek değiştirecek bir sürecin fitilini ateşler. Eğer
adaletsizliğe karşı sessiz bir çığlığın nasıl dev bir isyana dönüştüğünü, bir insanın baskı altındayken bile
onurunu nasıl koruyabileceğini görmek istiyorsanız, Açlık Oyunları sizin için çok doğru bir film olur.
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Hunger Games est un film de science-fiction, d'action et de drame réalisé par Gary Ross, adapté de la série
de livres mondialement connue de Suzanne Collins. Porté par Jennifer Lawrence et Josh Hutcherson dans
les rôles principaux, le film est sorti sur les écrans le 23 mars 2012. Loin d'être un simple film d'action,
Hunger Games est une œuvre qui expose l'injustice, le courage et la résistance face aux règles d'un système
oppressif.

L'histoire se déroule dans un futur lointain, dans la nation de Panem, érigée sur les ruines de l'Amérique du
Nord. En guise de châtiment pour une rébellion passée, les "Hunger Games" (Jeux de la Faim) sont organisés
chaque année. Vingt-quatre jeunes, une fille et un garçon tirés au sort dans chacun des douze districts, sont
contraints de s'affronter dans une immense arène lors d'un événement télévisé en direct, jusqu'à ce qu'il ne
reste qu'un seul survivant. Katniss Everdeen, 16 ans, vivant dans le District 12, se porte volontaire sans
hésiter pour sauver sa petite sœur Primrose, dont le nom avait été tiré au sort. Emmenée au Capitole avec
Peeta Mellark, l'autre représentant du district, Katniss ne suit pas seulement un entraînement de survie ;
elle est également contrainte de devenir une figure médiatique pour gagner le soutien des sponsors et des
hauts dirigeants des jeux. En réalité, le but de ces jeux n'est pas seulement la survie, mais surtout le
divertissement des riches citoyens du Capitole.

Dès son entrée dans l'arène, Katniss doit lutter non seulement contre la cruauté de ses adversaires, mais
aussi contre les pièges mortels du Capitole et la rigueur de la nature. Cependant, Katniss ne ressemble pas
aux autres tributs. Ce qui la distingue, ce n'est pas seulement sa maîtrise de l'arc, mais aussi le deuil qu'elle
porte pour ses amis perdus et le lien — à la fois stratégique et sincère — qu'elle tisse avec Peeta. Au fil du
jeu, chaque mouvement de Katniss dans l'arène cesse d'être un divertissement pour le public et se
transforme en une révolte silencieuse contre l'autorité, déclenchant ainsi des soulèvements dans certains
districts. À la fin, alors que Katniss et Peeta pensent avoir gagné, le système change la règle qui autorisait
deux vainqueurs d'un même district, exigeant un gagnant unique. Katniss tente alors de déjouer ce
revirement par son intelligence : elle propose à Peeta de manger simultanément des baies empoisonnées. En
pensant simplement résoudre un problème immédiat, elle ignore qu'elle vient d'allumer l'étincelle d'une
rébellion bien plus vaste.

Plus qu'une guerre pour la survie, Hunger Games est le récit inoubliable de la résistance de la dignité
humaine contre un régime oppressif. Katniss, défiant les règles par son intelligence et ses talents de
chasseuse, déclenche un processus qui changera à jamais son propre destin et l'avenir de Panem. Si vous
voulez voir comment le cri silencieux contre l'injustice peut se transformer en une révolte géante, et
comment un être humain peut préserver son honneur même sous la pression, Hunger Games est le film
idéal pour vous.

Açlık Oyunları, Suzanne Collins'in dünyaca ünlü kitap serisinden uyarlanan Gary Ross'un yönettiği
bilimkurgu, aksiyon, dram tarzında bir filmdir. Jennifer Lawrence ve Josh Hutcherson baş rollerde yer
aldığı film, 23 Mart 2012'de gösterime girmiştir. Açlık Oyunları, sadece bir aksiyon filmi olmakla kalmayıp
aynı zamanda adaletsizliğe, cesarete ve sistemin kurallarına karşı duruşun sergilendiği bir filmdir.

Filmde uzak bir gelecekte, Kuzey Amerika’nın yıkıntıları üzerine kurulan Panem ülkesinde, geçmişteki bir
isyanın cezası olarak her yıl "Açlık Oyunları" düzenlenmektedir. On iki mıntıkadan seçilen biri kız, biri
erkek toplam yirmi dört genç, televizyonda canlı yayınlanan devasa bir arenada tek bir kişi hayatta kalana
kadar savaşmaya zorlanır. 12. Mıntıka’da yaşayan 16 yaşındaki Katniss Everdeen, kurada küçük kız
kardeşinin isminin çıkmasına rağmen kardeşi Primrose’u korumak için tereddüt etmeden ölüme gönüllü
olur. Mıntıkanın diğer temsilcisi olarak seçilen Peeta Mellark ile birlikte Capitol’e götürülen Katniss,
burada oyun boyunca sadece hayatta kalma eğitimleri almaz, aynı zamanda sponsorların ve oyun
kurucuların desteğini kazanmak için bir televizyon figürüne dönüşmeye zorlanır. Bu oyunların amacı
aslında oyun boyunca hayatta kalmaya çalışmak değil Capitol’de yaşayan zengin insanları eğlendirmektir.
Oyun arenasına adım attığı andan itibaren Katniss, sadece diğer rakiplerin acımasızlığıyla değil, Capitol’ün
kurduğu ölümcül tuzaklarla ve doğanın sert koşullarıyla da mücadele ederek hayatta kalmaya çalışır. Ancak
Katniss diğer oyuncular gibi değildir. Katniss’i diğer oyunculardan farklı kılan sadece ok kullanmadaki
ustalığı değil, kaybettiği dostları için tuttuğu yas ve aynı mıntıkadan gelen Peeta ile kurduğu stratejik ama
bir o kadar da içten bağdır. Oyun boyunca Katniss’in arenadaki yaptığı her hamle ekran başındaki halk için
bir eğlence olmaktan çıkıp, otoriteye karşı sessiz bir başkaldırıya dönüşür. Bu yüzden de bazı mıntıkalarda
ayaklanmalar çıkmaya başlamıştır. Oyunun sonunda Katniss ve Peeta oyunu kazandıklarını düşünürler
ancak sistem daha önceden belirlenen aynı mıntıkadan iki kişinin kazanabilmesi kuralını değiştirip ve tek
bir kazanan olabileceğini söylemiştir. Katniss bu durumu zekasıyla alt etmeye çalışmıştır ve Peeta ile
birlikte aynı anda zehirli böğürtlenleri yerlerse o zaman kurtulabileceklerini düşünür. Katniss sorunu
çözdüğünü sansa da aslında çok daha büyük bir isyanın kıvılcımını oluşturduğunun farkında değildir. 

Açlık Oyunları, bir hayatta kalma savaşından ziyade, insan onurunun baskıcı bir rejime karşı verdiği
unutulmaz bir direniş öyküsüdür aslında. Zekası ve avcılık yetenekleriyle kuralları zorlayan Katniss, hem
kendi kaderini hem de Panem’in geleceğini sonsuza dek değiştirecek bir sürecin fitilini ateşler. Eğer
adaletsizliğe karşı sessiz bir çığlığın nasıl dev bir isyana dönüştüğünü, bir insanın baskı altındayken bile
onurunu nasıl koruyabileceğini görmek istiyorsanız, Açlık Oyunları sizin için çok doğru bir film olur.

Duru TOPÇUDuru TOPÇU
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Good Will Hunting (Can Dostum), 1997 yılında gösterime giren ve günümüzde de etkisini sürdüren, modern sinemanın en
ilham verici yapımlarından biridir. Good Will Hunting, senaryosunu Matt Damon ve Ben Affleck'in yazdığı, başrollerinde
Robin Williams ile birlikte oynadıkları 1997 yılında yapılan ve akıllara kazınan Oscar ödüllü filmdir. 

Filmin ana karakteri Will Hunting MIT'te temizlikçi olarak çalışan, yetimhanede büyümüş, öfkeli ve inanılmaz derecede zeki
bir gençtir. Diferansiyel denklemleri çözebilir, tarihi anında ezberleyebilir ancak tek bir şeyi yapamaz: Kendine ve bir başkasına
güvenmek. Will, matematik profesörü Lambeau’nun okul duyuru panosuna yazdığı karmaşık ve çözülmesi çok zor olan bir
matematik problemi çözer ve Lambeau Will’in olağanüstü zekasını fark eder. Will’in bir kavgadan dolayı tutuklanmasının
ardından profesör, Will’i mahkemeden kurtarmak için birkaç psikologla terapi seansı ayarlar ancak Will psikologlarla alay eder
ve hiçbir psikolog Will ile seans yapmak istemez. En sonunda Lambeau’nun eski bir arkadaşı psikoloji profesörü Sean Maguire
ile terapi seanslarına katılmaya başlar. Film, Will'in savunma mekanizmalarını yıkmaya çalışan ve ona yardımcı olmak isteyen
Sean ile kurduğu derin ve güven dolu ilişkiyi anlatır. Bu süreçte Will sadece zekasını değil, aynı zamanda duygusal potansiyelini
de keşfeder; geçmişte yaşadıklarıyla yüzleşir ve nihayetinde kendi hayatının sorumluluğunu alarak gerçek potansiyelini serbest
bırakır. Film, entelektüel kibirle duygusal derinliği karşı karşıya getirir. Matematik profesörü Lambeau, Will'in zekasını bir
kaynak olarak görürken Will’in hayatındaki boşluğu gören tek kişi ise psikolog Sean Maguire’dır. Sean, geleneksel terapist
değildir. O da Will gibi acı çekmiş, zorluk görmüş, kaybetmiş bir adamdır.

Good Will Hunting'in teması sadece zekayla başarıya ulaşmak değildir; aynı zamanda tramvalarla yüzleşmek ve onların
üstesinden gelmeye çalışmaktır. Matt Damon ve Ben Affleck'in keskin senaryosu ile Robin Williams'ın içten performansı filmi
zamansız bir başyapıt haline getirmiştir. Duygusal filmler izlemeyi sevenler için bu filmi kesinlikle öneririm.

Sorti en 1997, Good Will Hunting (connu en Turquie sous le titre Can Dostum) demeure aujourd'hui encore l'une des œuvres les
plus inspirantes du cinéma moderne. Ce film oscarisé, dont le scénario a été écrit par Matt Damon et Ben Affleck — qui y
tiennent également les rôles principaux aux côtés de Robin Williams — est une œuvre mémorable qui a marqué les esprits.
Le personnage principal du film, Will Hunting, est un jeune homme orphelin, colérique et incroyablement brillant, qui travaille
comme agent d'entretien au MIT. S'il est capable de résoudre des équations différentielles complexes ou de mémoriser
instantanément des ouvrages d'histoire, il reste incapable d'une chose : accorder sa confiance à lui-même ou aux autres. Le
professeur de mathématiques Lambeau remarque l'intelligence hors du commun de Will lorsque celui-ci résout un problème
mathématique extrêmement difficile affiché sur le tableau de l'université. Après l'arrestation de Will à la suite d'une bagarre, le
professeur tente de le sauver de la justice en lui organisant des séances de thérapie. Cependant, Will se moque des psychologues
et aucun ne souhaite poursuivre le suivi. Finalement, il commence des séances avec Sean Maguire, un professeur de psychologie
et ancien ami de Lambeau.
Le film raconte la relation profonde et empreinte de confiance qui se noue avec Sean, lequel tente de briser les mécanismes de
défense de Will pour l'aider. Au cours de ce processus, Will découvre non seulement son intelligence, mais aussi son potentiel
émotionnel ; il affronte les traumatismes de son passé et finit par prendre la responsabilité de sa propre vie pour libérer son
véritable talent. Le film met en opposition l'arrogance intellectuelle et la profondeur émotionnelle. Alors que le professeur
Lambeau voit l'intelligence de Will comme une simple ressource à exploiter, Sean Maguire est le seul à percevoir le vide
existentiel du jeune homme. Sean n'est pas un thérapeute conventionnel : tout comme Will, c'est un homme qui a souffert,
connu les difficultés et affronté la perte.
Le thème de Good Will Hunting n'est pas seulement la réussite par l'intelligence, mais aussi la confrontation avec ses
traumatismes et la tentative de les surmonter. Le scénario incisif de Matt Damon et Ben Affleck, conjugué à la performance
sincère de Robin Williams, a fait de ce film un chef-d'œuvre intemporel. Je recommande vivement ce film à tous ceux qui
aiment les œuvres chargées d'émotion.
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Good Will Hunting (Can Dostum), 1997 yılında gösterime giren ve günümüzde de etkisini sürdüren, modern sinemanın en
ilham verici yapımlarından biridir. Good Will Hunting, senaryosunu Matt Damon ve Ben Affleck'in yazdığı, başrollerinde
Robin Williams ile birlikte oynadıkları 1997 yılında yapılan ve akıllara kazınan Oscar ödüllü filmdir. 

Filmin ana karakteri Will Hunting MIT'te temizlikçi olarak çalışan, yetimhanede büyümüş, öfkeli ve inanılmaz derecede zeki
bir gençtir. Diferansiyel denklemleri çözebilir, tarihi anında ezberleyebilir ancak tek bir şeyi yapamaz: Kendine ve bir başkasına
güvenmek. Will, matematik profesörü Lambeau’nun okul duyuru panosuna yazdığı karmaşık ve çözülmesi çok zor olan bir
matematik problemi çözer ve Lambeau Will’in olağanüstü zekasını fark eder. Will’in bir kavgadan dolayı tutuklanmasının
ardından profesör, Will’i mahkemeden kurtarmak için birkaç psikologla terapi seansı ayarlar ancak Will psikologlarla alay eder
ve hiçbir psikolog Will ile seans yapmak istemez. En sonunda Lambeau’nun eski bir arkadaşı psikoloji profesörü Sean Maguire
ile terapi seanslarına katılmaya başlar. Film, Will'in savunma mekanizmalarını yıkmaya çalışan ve ona yardımcı olmak isteyen
Sean ile kurduğu derin ve güven dolu ilişkiyi anlatır. Bu süreçte Will sadece zekasını değil, aynı zamanda duygusal potansiyelini
de keşfeder; geçmişte yaşadıklarıyla yüzleşir ve nihayetinde kendi hayatının sorumluluğunu alarak gerçek potansiyelini serbest
bırakır. Film, entelektüel kibirle duygusal derinliği karşı karşıya getirir. Matematik profesörü Lambeau, Will'in zekasını bir
kaynak olarak görürken Will’in hayatındaki boşluğu gören tek kişi ise psikolog Sean Maguire’dır. Sean, geleneksel terapist
değildir. O da Will gibi acı çekmiş, zorluk görmüş, kaybetmiş bir adamdır.

Good Will Hunting'in teması sadece zekayla başarıya ulaşmak değildir; aynı zamanda tramvalarla yüzleşmek ve onların
üstesinden gelmeye çalışmaktır. Matt Damon ve Ben Affleck'in keskin senaryosu ile Robin Williams'ın içten performansı filmi
zamansız bir başyapıt haline getirmiştir. Duygusal filmler izlemeyi sevenler için bu filmi kesinlikle öneririm.

Sorti en 1997, Good Will Hunting (connu en Turquie sous le titre Can Dostum) demeure aujourd'hui encore l'une des œuvres les
plus inspirantes du cinéma moderne. Ce film oscarisé, dont le scénario a été écrit par Matt Damon et Ben Affleck — qui y
tiennent également les rôles principaux aux côtés de Robin Williams — est une œuvre mémorable qui a marqué les esprits.
Le personnage principal du film, Will Hunting, est un jeune homme orphelin, colérique et incroyablement brillant, qui travaille
comme agent d'entretien au MIT. S'il est capable de résoudre des équations différentielles complexes ou de mémoriser
instantanément des ouvrages d'histoire, il reste incapable d'une chose : accorder sa confiance à lui-même ou aux autres. Le
professeur de mathématiques Lambeau remarque l'intelligence hors du commun de Will lorsque celui-ci résout un problème
mathématique extrêmement difficile affiché sur le tableau de l'université. Après l'arrestation de Will à la suite d'une bagarre, le
professeur tente de le sauver de la justice en lui organisant des séances de thérapie. Cependant, Will se moque des psychologues
et aucun ne souhaite poursuivre le suivi. Finalement, il commence des séances avec Sean Maguire, un professeur de psychologie
et ancien ami de Lambeau.
Le film raconte la relation profonde et empreinte de confiance qui se noue avec Sean, lequel tente de briser les mécanismes de
défense de Will pour l'aider. Au cours de ce processus, Will découvre non seulement son intelligence, mais aussi son potentiel
émotionnel ; il affronte les traumatismes de son passé et finit par prendre la responsabilité de sa propre vie pour libérer son
véritable talent. Le film met en opposition l'arrogance intellectuelle et la profondeur émotionnelle. Alors que le professeur
Lambeau voit l'intelligence de Will comme une simple ressource à exploiter, Sean Maguire est le seul à percevoir le vide
existentiel du jeune homme. Sean n'est pas un thérapeute conventionnel : tout comme Will, c'est un homme qui a souffert,
connu les difficultés et affronté la perte.
Le thème de Good Will Hunting n'est pas seulement la réussite par l'intelligence, mais aussi la confrontation avec ses
traumatismes et la tentative de les surmonter. Le scénario incisif de Matt Damon et Ben Affleck, conjugué à la performance
sincère de Robin Williams, a fait de ce film un chef-d'œuvre intemporel. Je recommande vivement ce film à tous ceux qui
aiment les œuvres chargées d'émotion.
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Yeni öğretmenleri John Keating’in öğrencilerden rica ettiği tek bir şey vardır: Anı yaşamaları ve hayatlarını
olağanüstü kılmaları. Keating’in edebiyata, şiire karşı benimsemiş olduğu duygusal yaklaşım gençleri etkiler ve yavaş
yavaş katı düşünce biçimlerinden sıyrıldıklarını görürüz. Keating’i bir öğretmen olarak bu kadar başarılı yapan şey
aslında felsefesini çocuklara zorlamak yerine onlara bir seçim şansı vermesidir. “Özgür düşünce” idealini savunarak
kendi görüşünü öğrencilere anlatır, ancak görüşünü takip etmek ya da etmemek arasındaki seçim yine öğrencilere
aittir. 

Neil’ın bütün hayatı babası tarafından yönetilir ve tüm geleceği de onun adına planlanmıştır. Katı babası ve sıkı kolej
yönetimi arasında sıkışıp kalan Neil teselliyi arkadaşlarında bulur. Bir gün bu arkadaş grubu Keating’in lisedeyken
üye olduğu ve tüm üyelerin sırayla şiir okuduğu “Ölü Ozanlar Derneği” denen gizli bir kulübün kayıtlarını keşfeder ve
bu geleneği kendi aralarında devam ettirmeye karar verirler. Saf meraktan başlayan bu aktivite zaman ilerledikçe
çocukların sisteme karşı gelmelerini ve özgürlüklerini arayışlarını simgeler. Film boyunca şiir kişinin özünü ortaya
çıkaran bir yol, öğrencilerin hayatları boyunca bastırdıkları duygularını ve hayallerini açığa çıkarabilecekleri alan
olarak görülür. 

Filmin savunduğu bir başka görüş de beşeri bilimler olmadan hayatın anlaşılamayacağıdır. Keating’in felsefesine göre
felsefe, edebiyat, tarih, sanat, dil bilim gibi alanlar olmazsa insanı insan yapan özellikten, yani yaratıcılık ve tutkudan
yoksun kalınır. Bazı eleştirmenler ise Keating’in felsefesini fazlasıyla duygusal bulurlar ve beşeri bilimlerin teorik
yönünden filmde neredeyse hiç bahsedilmemesi, bu alanların tümüyle romantize edilerek anlatılmasından rahatsızlık
duyarlar. Keating’in felsefesi objektif olarak incelendiğinde de biraz radikal sayılır. Edebiyatın ya romantizm ya da
realizm akımına mensup olabileceği, orta noktanın bulunamayacağı gibi alt mesajların da filmden çıkması karşıt
görüşler doğurmuştur.

Weston Akademisinin yaratıcılığı ve bireyselliği tüm güçleriyle önlemeye çalışması da öğrencilerin yaşadığı “sıkışma”
hissini arttırır. Öğrenciler kendi tutkularından ve isteklerinden ödün vermek zorunda kaldıklarında yaşanan trajik
sonuçların sorumluluğunu okul kabul etmez ve Keating’in etkisini suçlarlar. Öğrencilerin “kendi adlarına
düşünebilmeleri” fikri okul yönetiminin tavrına o kadar uzaktır ki öğretmeni suçlamak yapılacak en doğal şeydir.
Sonuç olarak Keating’in öğretim biçimi eleştirilebilir olsa da tüm çocuklara aktarmayı başardığı önemli bir ders
vardır: Özgürce düşünebilmek.

Yönetmen Peter Weir film boyunca (the Truman Show filminde de kullandığı) “visual storytelling” yani görsel
anlatım tekniğine başvurur. Weir duyguları, sembolleri ve temaları aktarmak için mekan değişimlerini ve mevsim
geçişlerini kullanır.

Ölü Ozanlar Derneği zamansız bir klasik ve sinema tarihinde beşeri bilimlerin en büyük savunmalarından biridir.
Hızla gelişen ve kontrolümüz dışında ilerleyen hayatın aralarında durup nefes almayı, sanat ve edebiyatta sığınak
bulmayı önerir.

Film çevrelerinde bir sonbahar klasiği olarak
tanınan “Ölü Ozanlar Derneği”, insana yaşamayı
öğretmeyi hedefler. Film geleneklere olan bağlılığı
ve katı disiplin kurallarıyla ünlü prestijli Weston
Akademisinde geçer. Öğrencilerin okul ve
yatakhane arasında geçen tekdüze hayatları yeni
edebiyat öğretmenleri John Keating’in gelmesiyle
değişir. Film yoğun bir tempo içinde çalışan,
yüzleri birbirinden ayırt edilemeyen öğrencilerden
Neil Perry isimli bir öğrenciye ve onun çevresiyle
kurduğu ilişkilere, isteklerine odaklanır. 

Reconnu dans les milieux cinématographiques comme un classique d'automne, Le Cercle des poètes disparus a pour
ambition d'enseigner l'art de vivre. Le film se déroule à la prestigieuse académie de Welton, célèbre pour son
attachement aux traditions et ses règles disciplinaires strictes. La vie monotone des étudiants, rythmée par les cours et
le dortoir, change avec l'arrivée de leur nouveau professeur de littérature, John Keating. Dans ce tourbillon de travail
intense où les visages des élèves semblent interchangeables, le film se focalise sur Neil Perry, ses relations et ses
aspirations. Leur nouveau professeur n'a qu'une seule requête : qu'ils profitent de l'instant présent (Carpe Diem) et
rendent leurs vies extraordinaires. L'approche émotionnelle de Keating envers la littérature et la poésie fascine les
jeunes, que l'on voit peu à peu s'affranchir de leurs modes de pensée rigides. Ce qui fait le succès de Keating en tant
qu'enseignant, c'est qu'au lieu d'imposer sa philosophie, il offre aux élèves un choix. En défendant l'idéal de la "pensée
libre", il expose sa vision, mais laisse aux étudiants la liberté de la suivre ou non.

Toute la vie de Neil est régie par son père, qui a déjà planifié l'intégralité de son avenir. Coincé entre un père
autoritaire et l'administration stricte du collège, Neil trouve refuge auprès de ses amis. Un jour, ce groupe découvre les
archives d'un club secret appelé "Le Cercle des poètes disparus", dont Keating était membre durant son adolescence et
où chaque membre lisait de la poésie à tour de rôle. Ils décident de faire revivre cette tradition. Ce qui commence par
une simple curiosité devient, au fil du temps, le symbole de leur résistance au système et de leur quête de liberté. Tout
au long du film, la poésie est perçue comme un chemin révélant l'essence de l'individu, un espace où les élèves peuvent
libérer les émotions et les rêves qu'ils ont refoulés toute leur vie.

Une autre thèse défendue par le film est que la vie ne peut être comprise sans les sciences humaines. Selon la
philosophie de Keating, sans des domaines tels que la philosophie, la littérature, l'histoire, l'art ou la linguistique, l'être
humain est privé de ce qui fait sa spécificité : la créativité et la passion. Certains critiques trouvent cependant la
philosophie de Keating excessivement émotionnelle et déplorent que les aspects théoriques des sciences humaines ne
soient pratiquement jamais mentionnés, ces disciplines étant présentées de manière totalement romancée. Analysée
objectivement, la philosophie de Keating peut paraître radicale. Le message sous-jacent suggérant que la littérature
appartient soit au courant romantique, soit au courant réaliste, sans juste milieu possible, a suscité des avis divergents.
La volonté de l'académie de Welton d'étouffer par tous les moyens la créativité et l'individualité accentue le sentiment
d'oppression des étudiants. Lorsque le sacrifice de leurs passions et de leurs désirs mène à des conséquences tragiques,
l'école refuse d'assumer sa responsabilité et blâme l'influence de Keating. L'idée que les élèves puissent "penser par eux-
mêmes" est si étrangère à l'administration qu'accuser le professeur devient la réaction la plus naturelle. En conclusion,
bien que la méthode d'enseignement de Keating puisse être critiquée, il a réussi à transmettre à tous ces enfants une
leçon essentielle : la capacité de penser librement.

Le réalisateur Peter Weir utilise tout au long du film (comme dans The Truman Show) la technique du "visual
storytelling", ou narration visuelle. Weir se sert des changements de lieux et de saisons pour transmettre les émotions,
les symboles et les thèmes.

Le Cercle des poètes disparus est un classique intemporel et l'un des plus grands plaidoyers pour les sciences humaines
dans l'histoire du cinéma. Il nous invite à nous arrêter pour respirer au milieu d'une vie qui défile à toute vitesse hors
de notre contrôle, et à trouver refuge dans l'art et la littérature.

Carpe
Diem

Ada Zelal ELGÜN
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Yeni öğretmenleri John Keating’in öğrencilerden rica ettiği tek bir şey vardır: Anı yaşamaları ve hayatlarını
olağanüstü kılmaları. Keating’in edebiyata, şiire karşı benimsemiş olduğu duygusal yaklaşım gençleri etkiler ve yavaş
yavaş katı düşünce biçimlerinden sıyrıldıklarını görürüz. Keating’i bir öğretmen olarak bu kadar başarılı yapan şey
aslında felsefesini çocuklara zorlamak yerine onlara bir seçim şansı vermesidir. “Özgür düşünce” idealini savunarak
kendi görüşünü öğrencilere anlatır, ancak görüşünü takip etmek ya da etmemek arasındaki seçim yine öğrencilere
aittir. 

Neil’ın bütün hayatı babası tarafından yönetilir ve tüm geleceği de onun adına planlanmıştır. Katı babası ve sıkı kolej
yönetimi arasında sıkışıp kalan Neil teselliyi arkadaşlarında bulur. Bir gün bu arkadaş grubu Keating’in lisedeyken
üye olduğu ve tüm üyelerin sırayla şiir okuduğu “Ölü Ozanlar Derneği” denen gizli bir kulübün kayıtlarını keşfeder ve
bu geleneği kendi aralarında devam ettirmeye karar verirler. Saf meraktan başlayan bu aktivite zaman ilerledikçe
çocukların sisteme karşı gelmelerini ve özgürlüklerini arayışlarını simgeler. Film boyunca şiir kişinin özünü ortaya
çıkaran bir yol, öğrencilerin hayatları boyunca bastırdıkları duygularını ve hayallerini açığa çıkarabilecekleri alan
olarak görülür. 

Filmin savunduğu bir başka görüş de beşeri bilimler olmadan hayatın anlaşılamayacağıdır. Keating’in felsefesine göre
felsefe, edebiyat, tarih, sanat, dil bilim gibi alanlar olmazsa insanı insan yapan özellikten, yani yaratıcılık ve tutkudan
yoksun kalınır. Bazı eleştirmenler ise Keating’in felsefesini fazlasıyla duygusal bulurlar ve beşeri bilimlerin teorik
yönünden filmde neredeyse hiç bahsedilmemesi, bu alanların tümüyle romantize edilerek anlatılmasından rahatsızlık
duyarlar. Keating’in felsefesi objektif olarak incelendiğinde de biraz radikal sayılır. Edebiyatın ya romantizm ya da
realizm akımına mensup olabileceği, orta noktanın bulunamayacağı gibi alt mesajların da filmden çıkması karşıt
görüşler doğurmuştur.

Weston Akademisinin yaratıcılığı ve bireyselliği tüm güçleriyle önlemeye çalışması da öğrencilerin yaşadığı “sıkışma”
hissini arttırır. Öğrenciler kendi tutkularından ve isteklerinden ödün vermek zorunda kaldıklarında yaşanan trajik
sonuçların sorumluluğunu okul kabul etmez ve Keating’in etkisini suçlarlar. Öğrencilerin “kendi adlarına
düşünebilmeleri” fikri okul yönetiminin tavrına o kadar uzaktır ki öğretmeni suçlamak yapılacak en doğal şeydir.
Sonuç olarak Keating’in öğretim biçimi eleştirilebilir olsa da tüm çocuklara aktarmayı başardığı önemli bir ders
vardır: Özgürce düşünebilmek.

Yönetmen Peter Weir film boyunca (the Truman Show filminde de kullandığı) “visual storytelling” yani görsel
anlatım tekniğine başvurur. Weir duyguları, sembolleri ve temaları aktarmak için mekan değişimlerini ve mevsim
geçişlerini kullanır.

Ölü Ozanlar Derneği zamansız bir klasik ve sinema tarihinde beşeri bilimlerin en büyük savunmalarından biridir.
Hızla gelişen ve kontrolümüz dışında ilerleyen hayatın aralarında durup nefes almayı, sanat ve edebiyatta sığınak
bulmayı önerir.

Film çevrelerinde bir sonbahar klasiği olarak
tanınan “Ölü Ozanlar Derneği”, insana yaşamayı
öğretmeyi hedefler. Film geleneklere olan bağlılığı
ve katı disiplin kurallarıyla ünlü prestijli Weston
Akademisinde geçer. Öğrencilerin okul ve
yatakhane arasında geçen tekdüze hayatları yeni
edebiyat öğretmenleri John Keating’in gelmesiyle
değişir. Film yoğun bir tempo içinde çalışan,
yüzleri birbirinden ayırt edilemeyen öğrencilerden
Neil Perry isimli bir öğrenciye ve onun çevresiyle
kurduğu ilişkilere, isteklerine odaklanır. 

Reconnu dans les milieux cinématographiques comme un classique d'automne, Le Cercle des poètes disparus a pour
ambition d'enseigner l'art de vivre. Le film se déroule à la prestigieuse académie de Welton, célèbre pour son
attachement aux traditions et ses règles disciplinaires strictes. La vie monotone des étudiants, rythmée par les cours et
le dortoir, change avec l'arrivée de leur nouveau professeur de littérature, John Keating. Dans ce tourbillon de travail
intense où les visages des élèves semblent interchangeables, le film se focalise sur Neil Perry, ses relations et ses
aspirations. Leur nouveau professeur n'a qu'une seule requête : qu'ils profitent de l'instant présent (Carpe Diem) et
rendent leurs vies extraordinaires. L'approche émotionnelle de Keating envers la littérature et la poésie fascine les
jeunes, que l'on voit peu à peu s'affranchir de leurs modes de pensée rigides. Ce qui fait le succès de Keating en tant
qu'enseignant, c'est qu'au lieu d'imposer sa philosophie, il offre aux élèves un choix. En défendant l'idéal de la "pensée
libre", il expose sa vision, mais laisse aux étudiants la liberté de la suivre ou non.

Toute la vie de Neil est régie par son père, qui a déjà planifié l'intégralité de son avenir. Coincé entre un père
autoritaire et l'administration stricte du collège, Neil trouve refuge auprès de ses amis. Un jour, ce groupe découvre les
archives d'un club secret appelé "Le Cercle des poètes disparus", dont Keating était membre durant son adolescence et
où chaque membre lisait de la poésie à tour de rôle. Ils décident de faire revivre cette tradition. Ce qui commence par
une simple curiosité devient, au fil du temps, le symbole de leur résistance au système et de leur quête de liberté. Tout
au long du film, la poésie est perçue comme un chemin révélant l'essence de l'individu, un espace où les élèves peuvent
libérer les émotions et les rêves qu'ils ont refoulés toute leur vie.

Une autre thèse défendue par le film est que la vie ne peut être comprise sans les sciences humaines. Selon la
philosophie de Keating, sans des domaines tels que la philosophie, la littérature, l'histoire, l'art ou la linguistique, l'être
humain est privé de ce qui fait sa spécificité : la créativité et la passion. Certains critiques trouvent cependant la
philosophie de Keating excessivement émotionnelle et déplorent que les aspects théoriques des sciences humaines ne
soient pratiquement jamais mentionnés, ces disciplines étant présentées de manière totalement romancée. Analysée
objectivement, la philosophie de Keating peut paraître radicale. Le message sous-jacent suggérant que la littérature
appartient soit au courant romantique, soit au courant réaliste, sans juste milieu possible, a suscité des avis divergents.
La volonté de l'académie de Welton d'étouffer par tous les moyens la créativité et l'individualité accentue le sentiment
d'oppression des étudiants. Lorsque le sacrifice de leurs passions et de leurs désirs mène à des conséquences tragiques,
l'école refuse d'assumer sa responsabilité et blâme l'influence de Keating. L'idée que les élèves puissent "penser par eux-
mêmes" est si étrangère à l'administration qu'accuser le professeur devient la réaction la plus naturelle. En conclusion,
bien que la méthode d'enseignement de Keating puisse être critiquée, il a réussi à transmettre à tous ces enfants une
leçon essentielle : la capacité de penser librement.

Le réalisateur Peter Weir utilise tout au long du film (comme dans The Truman Show) la technique du "visual
storytelling", ou narration visuelle. Weir se sert des changements de lieux et de saisons pour transmettre les émotions,
les symboles et les thèmes.

Le Cercle des poètes disparus est un classique intemporel et l'un des plus grands plaidoyers pour les sciences humaines
dans l'histoire du cinéma. Il nous invite à nous arrêter pour respirer au milieu d'une vie qui défile à toute vitesse hors
de notre contrôle, et à trouver refuge dans l'art et la littérature.

Carpe
Diem

Ada Zelal ELGÜN

Ada Zelal ELGÜN

CARPE DIEM
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Nürnberg 2. Dünya Savaşı’nın sebeplerini psikolojik açıdan ele alan bir filmdir. Hitler’in intihar etmesinin ardından ikinci
adamı olan Görling dahil birkaç Nazi destekçisi, Amerikan Devleti tarafından yakalanır ve yargılanmak üzere tutsak alınırlar.
Bu süreçte kendilerine zarar vermelerinin önüne geçmek için Rami Malek’in canlandırdığı psikolog Douglas Kelly tutulur. Film,
bu insanların, özellikle Russle Crow’un canlandırdığı Hermann Görling’in, davranışları arkasındaki psikolojik nedenlerini ve
düşünüş tarzlarını açığa vurur. Ancak -belki bekleyeceğiniz gibi- film, karakterlere canavar muamelesinde bulunmaktansa
onları farklı bir perspektiften ele alır.

Filmin ana karakterlerinden Douglas’ın işi kabul etmesindeki temel motivasyonu kötülüğü tanımlanabilir hale getirmektir. Eğer
bu insanların yarattığı katliamdaki düşünüş şekillerini, sebep ve motivasyonlarını anlayarak tanımlayabilirse o zaman bir daha
böyle bir zulmün yaşanmasının önüne geçilebileceğini düşünür. Görling ile ilk tanışması dostane bir havadadır. Amacı onun
güvenini kazanarak açılmasını sağlamak. Zaman geçtikçe Görling, Douglas’a daha da fazla ısınır. Filmde de anlatıldığı gibi bu
adam hakkında dünyada en fazla şey bilen Douglas’tır. Film, Görling’in çocukluğuna veya savaş dönemindeki düşüncelerine pek
yer vermez. Daha çok onun şimdiki hayatına, dışarıda bekleyen kızı ve eşiyle buluşma umutlarına ve Douglas ile gittikçe
yaklaşmasına değinir. Film adeta Görling’i kötülemektense normal bir mahkum, bir insan gibi göstermeyi hedefler. Douglas’dan
eşine ve kızına mektuplar götürmesini, onların durumu hakkında ona haber getirmesini, hatta hapisten çıktığında kızını
etkileyebilmek için ona bir sihir numarası öğretmesini bile ister. Douglas Görling’in bu oyunlarına kanar. Sık sık ailesini ziyaret
etmeye başlar. Mektuplar götürür, ailesine ve kızına bilgi iletir ve onları eğlendirir. Bu süreçte film, gerçekten Görling’i bir aile
babası gibi gösterir. Görling, Nazi kamplarındaki zulüm ve katliama izin vermesi hakkında yargılanacaktır. Douglas kaç kere
onu bu konuda sıkıştırmayı denese de Görling her seferinde hiçbir fikri olmadığını söyler. Douglas bunu asla açık bir şekilde
söylemese de ona az da olsa inandığı hissettirilir. Hapishane, Douglas’ın objektiflikten uzaklaştığını, Görling ile yakın bir ilişki
kurduğunu fark ettikleri için önlemler almaya başlar. Sergeant Howie Trist, Almanya doğumlu bir Amerikalıdır. Douglas’ın
görevinden saptığı düşünülerek eve gönderildiği tren sahnesinde hikayesini anlatır. Kız kardeşini Hitler’in elinden kurtarmayı
başarsa da anne ve babasını kamplarda yitirdiği hakkında hikayeyi dinleyince yaşanan olayların ne derecede büyük bir acı ve
yıkım yarattığı izleyicilere yeniden hatırlatılır ve Görling hakkındaki görüşümüz yeniden düzenlenir. Filmin sonunda Görling,
tüm diğer yargılananlar ile birlikte idam edilir. Douglas, Görling ile yakınlaşmış, onu dünyada en iyi tanıyan insan olmuştur
fakat bulduğu, kötülüğü tanımlamanın bir yolu ya da Görling’in hareketlerini açıklayan bir şey değildir. Çok daha korkunç bir
şeydi. Görling bir insandı. Yaptığı şeyler canavarcaydı ama kendisi bir insandı ve davranışları arkasında bu kötülüğü başkasının
da yapmayacağını garantileyen herhangi bir kanıt yoktu. Kötülüğünün bir tanımı yoktu. Eğer bu güç, bu olanaklar bir
Amerikalıya veya herhangi başkasına sunulmuş olsaydı onların da aynı katliamı yapmayacağını gösteren hiçbir kanıt yoktu.
Douglas hayatının geri kalanını bunu başkalarına anlatmayı deneyerek geçirdi ama mutsuz ve başarısız bir şekilde hayatı sona
erdi. Filmin yansıttığı mesaj bazılarına abartılı ve karamsar gelebilir. Ancak yaşadığımız dünyada , yaşadığımız sistemde gerçek
bu. Yaşanan savaşlar, can kayıpları, katliamlar… Hepsi elinde büyük güç bulunduran insanlar tarafından gerçekleştiriliyor. Ne
zaman bir davranışı kınasak veya insanlık dışı bulsak hatırlamalıyız ki bunu yapan kişiler ne uzaylı ne da başka bir yaratık.
Hepsi insan. 

Günümüz dünyası ile ilgili korkutucu olan şey de budur. Yaşanan savaşlarda can yitirenler, acı çeken kişiler devlet başları değil,
halktır. Hâlâ bir katliam, hâlâ bir zulüm dünyayı sarıyor. Aynı acıların bir daha çekilmeyeceğini gösteren bir kanıt yok. Hâlâ da
çekilmediğini de söyleyemeyiz. İşte bu yüzden dünyanın şu halinde elimizdeki en büyük güç yaşananların farkında olmaktır.
Aynı acıların tekrarlanmayacağını garantilemenin en net yolu bu acıları benimsemek, canı yananları anlamak ve yanında
olmaktır. Filmdeki mahkeme sahnesi de istisnasız bir adalet sisteminin önemini yansıtır. Adaletin olmadığı bir dünyada bu
kötülükler tekrar ve tekrar yaşanacaktır. Bu yüzden adalet ve vicdan bizi bu kötülüklerden koruyabilecek tek silahtır. 

Nuremberg est un film qui aborde les causes de la Seconde Guerre mondiale sous un angle psychologique. Après le suicide
d'Hitler, plusieurs partisans nazis, dont son bras droit Hermann Göring, sont capturés par l'État américain et emprisonnés pour
être jugés. Durant ce processus, le psychologue Douglas Kelley, interprété par Rami Malek, est engagé pour les empêcher de se
faire du mal. Le film révèle les raisons psychologiques et les modes de pensée derrière les comportements de ces hommes, en
particulier de Hermann Göring, incarné par Russell Crowe. Cependant, contrairement à ce que l'on pourrait attendre, le film
traite ces personnages sous une perspective différente au lieu de les présenter comme de simples monstres.
La motivation principale de Douglas, l'un des personnages centraux, en acceptant ce travail est de rendre le "mal" définissable. Il
pense que s'il parvient à comprendre et à définir les schémas de pensée, les causes et les motivations derrière le massacre
perpétré par ces hommes, il pourra alors empêcher qu'une telle cruauté ne se reproduise. Sa première rencontre avec Göring se
déroule dans une atmosphère amicale ; son but est de gagner sa confiance pour l'inciter à se confier. Au fil du temps, Göring
s'attache de plus en plus à Douglas. Comme l'explique le film, Douglas est l'homme qui en sait le plus au monde sur cet individu.
Le film accorde peu de place à l'enfance de Göring ou à ses pensées durant la guerre. Il se concentre davantage sur sa vie
actuelle, son espoir de retrouver sa femme et sa fille qui l'attendent à l'extérieur, et sa proximité croissante avec Douglas. Le film
semble viser à montrer Göring comme un prisonnier ordinaire, un être humain, plutôt que de le diaboliser d'emblée. Göring
demande même à Douglas de porter des lettres à sa famille, de lui donner des nouvelles d'eux et même de lui apprendre un tour
de magie pour impressionner sa fille à sa sortie de prison. Douglas se laisse prendre au jeu de Göring. Il commence à rendre
fréquemment visite à sa famille, apporte des lettres, transmet des informations et les divertit. Durant ce processus, le film
présente véritablement Göring comme un père de famille.
Göring doit être jugé pour avoir autorisé les atrocités et les massacres dans les camps nazis. Bien que Douglas essaie à plusieurs
reprises de le pousser dans ses retranchements à ce sujet, Göring affirme chaque fois qu'il n'en savait rien. Même si Douglas ne le
dit jamais explicitement, on sent qu'il lui accorde un minimum de crédit. Constatant que Douglas perd son objectivité et établit
une relation trop étroite avec Göring, les autorités pénitentiaires commencent à prendre des mesures. Le sergent Howie Trist
est un Américain d'origine allemande. Dans la scène du train, alors que Douglas est renvoyé chez lui car jugé déviant de sa
mission, Trist raconte son histoire. Bien qu'il ait réussi à sauver sa sœur des mains d'Hitler, le récit de la perte de ses parents
dans les camps rappelle à nouveau aux spectateurs l'ampleur de la douleur et de la destruction causées, réajustant ainsi notre
vision de Göring.
À la fin du film, Göring est exécuté avec les autres condamnés. Douglas s'était rapproché de lui, devenant celui qui le
connaissait le mieux au monde, mais ce qu'il a trouvé n'était ni une manière de définir le mal, ni une explication aux actes de
Göring. C'était quelque chose de bien plus terrifiant : Göring était un être humain. Ses actes étaient monstrueux, mais lui-
même était un homme, et il n'existait aucune preuve garantissant que quelqu'un d'autre ne commettrait pas cette même
méchanceté derrière ses comportements. Son mal n'avait pas de définition. Rien ne prouvait que si ce pouvoir et ces
opportunités avaient été offerts à un Américain ou à n'importe qui d'autre, ils n'auraient pas perpétré le même massacre.
Douglas passa le reste de sa vie à essayer d'expliquer cela aux autres, mais sa vie s'acheva dans le malheur et l'échec.
Le message du film peut sembler exagéré ou pessimiste pour certains. Pourtant, dans le monde et le système où nous vivons,
c'est la réalité. Les guerres, les pertes de vies humaines, les massacres... Tout cela est accompli par des êtres dotés d'un grand
pouvoir. Chaque fois que nous condamnons un comportement ou que nous le jugeons inhumain, nous devons nous rappeler que
ceux qui font cela ne sont ni des extraterrestres, ni d'autres créatures. Ce sont tous des humains.
C'est ce qui est effrayant dans le monde actuel. Dans les guerres, ceux qui perdent la vie et ceux qui souffrent ne sont pas les
chefs d'État, mais le peuple. Un massacre, une cruauté enveloppe encore le monde. Il n'y a aucune preuve que les mêmes
souffrances ne seront pas endurées à nouveau. On ne peut pas dire non plus qu'elles ne sont plus endurées. C'est pourquoi, dans
l'état actuel du monde, notre plus grand pouvoir est d'être conscients de ce qui se passe. La façon la plus claire de garantir que
ces douleurs ne se répètent pas est de les intérioriser, de comprendre ceux qui souffrent et d'être à leurs côtés. La scène du
tribunal dans le film reflète également l'importance d'un système de justice sans exception. Dans un monde sans justice, ces
maux se répéteront encore et encore. C'est pourquoi la justice et la conscience sont les seules armes capables de nous protéger
de ces noirceurs.

İpek BİLGİN

İpek BİLGİN

Nürnberg Nuremberg
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Nürnberg 2. Dünya Savaşı’nın sebeplerini psikolojik açıdan ele alan bir filmdir. Hitler’in intihar etmesinin ardından ikinci
adamı olan Görling dahil birkaç Nazi destekçisi, Amerikan Devleti tarafından yakalanır ve yargılanmak üzere tutsak alınırlar.
Bu süreçte kendilerine zarar vermelerinin önüne geçmek için Rami Malek’in canlandırdığı psikolog Douglas Kelly tutulur. Film,
bu insanların, özellikle Russle Crow’un canlandırdığı Hermann Görling’in, davranışları arkasındaki psikolojik nedenlerini ve
düşünüş tarzlarını açığa vurur. Ancak -belki bekleyeceğiniz gibi- film, karakterlere canavar muamelesinde bulunmaktansa
onları farklı bir perspektiften ele alır.

Filmin ana karakterlerinden Douglas’ın işi kabul etmesindeki temel motivasyonu kötülüğü tanımlanabilir hale getirmektir. Eğer
bu insanların yarattığı katliamdaki düşünüş şekillerini, sebep ve motivasyonlarını anlayarak tanımlayabilirse o zaman bir daha
böyle bir zulmün yaşanmasının önüne geçilebileceğini düşünür. Görling ile ilk tanışması dostane bir havadadır. Amacı onun
güvenini kazanarak açılmasını sağlamak. Zaman geçtikçe Görling, Douglas’a daha da fazla ısınır. Filmde de anlatıldığı gibi bu
adam hakkında dünyada en fazla şey bilen Douglas’tır. Film, Görling’in çocukluğuna veya savaş dönemindeki düşüncelerine pek
yer vermez. Daha çok onun şimdiki hayatına, dışarıda bekleyen kızı ve eşiyle buluşma umutlarına ve Douglas ile gittikçe
yaklaşmasına değinir. Film adeta Görling’i kötülemektense normal bir mahkum, bir insan gibi göstermeyi hedefler. Douglas’dan
eşine ve kızına mektuplar götürmesini, onların durumu hakkında ona haber getirmesini, hatta hapisten çıktığında kızını
etkileyebilmek için ona bir sihir numarası öğretmesini bile ister. Douglas Görling’in bu oyunlarına kanar. Sık sık ailesini ziyaret
etmeye başlar. Mektuplar götürür, ailesine ve kızına bilgi iletir ve onları eğlendirir. Bu süreçte film, gerçekten Görling’i bir aile
babası gibi gösterir. Görling, Nazi kamplarındaki zulüm ve katliama izin vermesi hakkında yargılanacaktır. Douglas kaç kere
onu bu konuda sıkıştırmayı denese de Görling her seferinde hiçbir fikri olmadığını söyler. Douglas bunu asla açık bir şekilde
söylemese de ona az da olsa inandığı hissettirilir. Hapishane, Douglas’ın objektiflikten uzaklaştığını, Görling ile yakın bir ilişki
kurduğunu fark ettikleri için önlemler almaya başlar. Sergeant Howie Trist, Almanya doğumlu bir Amerikalıdır. Douglas’ın
görevinden saptığı düşünülerek eve gönderildiği tren sahnesinde hikayesini anlatır. Kız kardeşini Hitler’in elinden kurtarmayı
başarsa da anne ve babasını kamplarda yitirdiği hakkında hikayeyi dinleyince yaşanan olayların ne derecede büyük bir acı ve
yıkım yarattığı izleyicilere yeniden hatırlatılır ve Görling hakkındaki görüşümüz yeniden düzenlenir. Filmin sonunda Görling,
tüm diğer yargılananlar ile birlikte idam edilir. Douglas, Görling ile yakınlaşmış, onu dünyada en iyi tanıyan insan olmuştur
fakat bulduğu, kötülüğü tanımlamanın bir yolu ya da Görling’in hareketlerini açıklayan bir şey değildir. Çok daha korkunç bir
şeydi. Görling bir insandı. Yaptığı şeyler canavarcaydı ama kendisi bir insandı ve davranışları arkasında bu kötülüğü başkasının
da yapmayacağını garantileyen herhangi bir kanıt yoktu. Kötülüğünün bir tanımı yoktu. Eğer bu güç, bu olanaklar bir
Amerikalıya veya herhangi başkasına sunulmuş olsaydı onların da aynı katliamı yapmayacağını gösteren hiçbir kanıt yoktu.
Douglas hayatının geri kalanını bunu başkalarına anlatmayı deneyerek geçirdi ama mutsuz ve başarısız bir şekilde hayatı sona
erdi. Filmin yansıttığı mesaj bazılarına abartılı ve karamsar gelebilir. Ancak yaşadığımız dünyada , yaşadığımız sistemde gerçek
bu. Yaşanan savaşlar, can kayıpları, katliamlar… Hepsi elinde büyük güç bulunduran insanlar tarafından gerçekleştiriliyor. Ne
zaman bir davranışı kınasak veya insanlık dışı bulsak hatırlamalıyız ki bunu yapan kişiler ne uzaylı ne da başka bir yaratık.
Hepsi insan. 

Günümüz dünyası ile ilgili korkutucu olan şey de budur. Yaşanan savaşlarda can yitirenler, acı çeken kişiler devlet başları değil,
halktır. Hâlâ bir katliam, hâlâ bir zulüm dünyayı sarıyor. Aynı acıların bir daha çekilmeyeceğini gösteren bir kanıt yok. Hâlâ da
çekilmediğini de söyleyemeyiz. İşte bu yüzden dünyanın şu halinde elimizdeki en büyük güç yaşananların farkında olmaktır.
Aynı acıların tekrarlanmayacağını garantilemenin en net yolu bu acıları benimsemek, canı yananları anlamak ve yanında
olmaktır. Filmdeki mahkeme sahnesi de istisnasız bir adalet sisteminin önemini yansıtır. Adaletin olmadığı bir dünyada bu
kötülükler tekrar ve tekrar yaşanacaktır. Bu yüzden adalet ve vicdan bizi bu kötülüklerden koruyabilecek tek silahtır. 

Nuremberg est un film qui aborde les causes de la Seconde Guerre mondiale sous un angle psychologique. Après le suicide
d'Hitler, plusieurs partisans nazis, dont son bras droit Hermann Göring, sont capturés par l'État américain et emprisonnés pour
être jugés. Durant ce processus, le psychologue Douglas Kelley, interprété par Rami Malek, est engagé pour les empêcher de se
faire du mal. Le film révèle les raisons psychologiques et les modes de pensée derrière les comportements de ces hommes, en
particulier de Hermann Göring, incarné par Russell Crowe. Cependant, contrairement à ce que l'on pourrait attendre, le film
traite ces personnages sous une perspective différente au lieu de les présenter comme de simples monstres.
La motivation principale de Douglas, l'un des personnages centraux, en acceptant ce travail est de rendre le "mal" définissable. Il
pense que s'il parvient à comprendre et à définir les schémas de pensée, les causes et les motivations derrière le massacre
perpétré par ces hommes, il pourra alors empêcher qu'une telle cruauté ne se reproduise. Sa première rencontre avec Göring se
déroule dans une atmosphère amicale ; son but est de gagner sa confiance pour l'inciter à se confier. Au fil du temps, Göring
s'attache de plus en plus à Douglas. Comme l'explique le film, Douglas est l'homme qui en sait le plus au monde sur cet individu.
Le film accorde peu de place à l'enfance de Göring ou à ses pensées durant la guerre. Il se concentre davantage sur sa vie
actuelle, son espoir de retrouver sa femme et sa fille qui l'attendent à l'extérieur, et sa proximité croissante avec Douglas. Le film
semble viser à montrer Göring comme un prisonnier ordinaire, un être humain, plutôt que de le diaboliser d'emblée. Göring
demande même à Douglas de porter des lettres à sa famille, de lui donner des nouvelles d'eux et même de lui apprendre un tour
de magie pour impressionner sa fille à sa sortie de prison. Douglas se laisse prendre au jeu de Göring. Il commence à rendre
fréquemment visite à sa famille, apporte des lettres, transmet des informations et les divertit. Durant ce processus, le film
présente véritablement Göring comme un père de famille.
Göring doit être jugé pour avoir autorisé les atrocités et les massacres dans les camps nazis. Bien que Douglas essaie à plusieurs
reprises de le pousser dans ses retranchements à ce sujet, Göring affirme chaque fois qu'il n'en savait rien. Même si Douglas ne le
dit jamais explicitement, on sent qu'il lui accorde un minimum de crédit. Constatant que Douglas perd son objectivité et établit
une relation trop étroite avec Göring, les autorités pénitentiaires commencent à prendre des mesures. Le sergent Howie Trist
est un Américain d'origine allemande. Dans la scène du train, alors que Douglas est renvoyé chez lui car jugé déviant de sa
mission, Trist raconte son histoire. Bien qu'il ait réussi à sauver sa sœur des mains d'Hitler, le récit de la perte de ses parents
dans les camps rappelle à nouveau aux spectateurs l'ampleur de la douleur et de la destruction causées, réajustant ainsi notre
vision de Göring.
À la fin du film, Göring est exécuté avec les autres condamnés. Douglas s'était rapproché de lui, devenant celui qui le
connaissait le mieux au monde, mais ce qu'il a trouvé n'était ni une manière de définir le mal, ni une explication aux actes de
Göring. C'était quelque chose de bien plus terrifiant : Göring était un être humain. Ses actes étaient monstrueux, mais lui-
même était un homme, et il n'existait aucune preuve garantissant que quelqu'un d'autre ne commettrait pas cette même
méchanceté derrière ses comportements. Son mal n'avait pas de définition. Rien ne prouvait que si ce pouvoir et ces
opportunités avaient été offerts à un Américain ou à n'importe qui d'autre, ils n'auraient pas perpétré le même massacre.
Douglas passa le reste de sa vie à essayer d'expliquer cela aux autres, mais sa vie s'acheva dans le malheur et l'échec.
Le message du film peut sembler exagéré ou pessimiste pour certains. Pourtant, dans le monde et le système où nous vivons,
c'est la réalité. Les guerres, les pertes de vies humaines, les massacres... Tout cela est accompli par des êtres dotés d'un grand
pouvoir. Chaque fois que nous condamnons un comportement ou que nous le jugeons inhumain, nous devons nous rappeler que
ceux qui font cela ne sont ni des extraterrestres, ni d'autres créatures. Ce sont tous des humains.
C'est ce qui est effrayant dans le monde actuel. Dans les guerres, ceux qui perdent la vie et ceux qui souffrent ne sont pas les
chefs d'État, mais le peuple. Un massacre, une cruauté enveloppe encore le monde. Il n'y a aucune preuve que les mêmes
souffrances ne seront pas endurées à nouveau. On ne peut pas dire non plus qu'elles ne sont plus endurées. C'est pourquoi, dans
l'état actuel du monde, notre plus grand pouvoir est d'être conscients de ce qui se passe. La façon la plus claire de garantir que
ces douleurs ne se répètent pas est de les intérioriser, de comprendre ceux qui souffrent et d'être à leurs côtés. La scène du
tribunal dans le film reflète également l'importance d'un système de justice sans exception. Dans un monde sans justice, ces
maux se répéteront encore et encore. C'est pourquoi la justice et la conscience sont les seules armes capables de nous protéger
de ces noirceurs.
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